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স্মৃতিচারণ 
অজিতকুষ্ণ ag ( অ. কৃ. ব. ) 

ARITMIE 
gafas ঘোষের “নিষ্ঠুর কাচ’ ২৫ পিনাকী ভাতুভী 
RS ঘোষালের Nata বিমান’ ২৯ দিলশপকুমার চক্রবতী 


১৫ 


পবিত্র সরকারের ‘নাটমঞ্চ নাটাজপ" ৩২ এ 
প্রসঙ্গ : বাংলা গ্রুপ থিয়েটার ৪২, 
থিয়েটার কমিউন * থিয়েউ্রন * সন্দীপন 
- পরিশিষ্ট ৭২ 


সাম্প্রতিক afer বুদ্ধিজীবীদের দৃষ্টিতে রবীন্দ্রনাথ 
দিলীপকুমার চক্রবতাঁ 








> অনিবাধ কারণে পুকুযষোত্তম লালের ‘মহাভারত’ শীষক 
ধারাবাহিক রচনাটি এ" সংখ্যায় প্রকাশ সম্ভব হ’লো না । 
আগামী সংখ্যায় থাকবে । i 

২ অ.কৃ.ব.-র 'স্মৃতিচারণ’ রচনাটি ক্রমশ’ চলবে | 





সম্পাদনা 2 সুভাষ ঘোষাল 
প্রচ্ছদ : সুনীল দাস 


With best compliments from : 


NATIONAL 





TOBACCO 





COMPANY 


A Division of Duncans Agro Industries Ltd. 


1 & 2 OLD COURT HOUSE CORNER 
CALCUTTA-700 001 





Ja 


রবীক্রনাথ বিভিন্ন সময়ে মহামানব, মহাত্মা ও মনীষীদের Siz ও 
বাণীর যে-সব ব্যাথা! করেছেন ও তাদের উদ্দেশে কবিতা রচনা করে 
শ্রন্ধাগুলি আনিয়েছেন নিয়লি খিত গ্রস্থগুলিতে সেগুলি Armes: 


অরবিন্দ ঘোষ ৬০০ বস্কিমচন্দ ১০:৬৩ 
ae ৩৫০ শারতপ থিক 

চারিত্রপুজ্ঞ। ২৫০ রামমোহন রায় B'es 
বিছ্যাসাগরচরিত ২-০০ nafs দেবেন্দ্রনাথ wee 


মহাত্মা গান্ধী ১৫৯ 


বিশ্বভারতী গ্রন্থনধিভাগ 
of SITIAD £ ৬ আচাধ অগদীশ বন্থ রোড, কলিকাতা-১৭ 
বিক্রয়কেন্দ্র : ২ কলেজ স্কোয়ার/২১০ বিধান aa 









With compliments from : 


TATA STEEL 








With best compliments from : 


R. D. B. ENGINEERING WORKS 
Phone : 41-1132 
Office : 64/A. Tollygunge Road, 
Calcutta-700 033 
Works : 83/E, Chetla Road, 
Calcutta-700 027 
Structural Fabricator & Mechanical Engineers 
Specialised in: Conveyors. Tanks. 


Manufacturers of : Mechanised Drying Plant, Cycloflame 
Furnace & Mechanised Batch Parboiling Plant. 





পড়ুন 


নতুন সাহিত্য পত্রিক! 


নিমাত 


সম্পাদক : দ্ধেবায়ন AY 


১৪/২৯/১, গলফ, ক্লাব রোড, 
FAFS- o গ ৩৩ 





CENTEAL LURARY 





একটাই akon 


“আপনার দেয় সে দিয়া যাইতে সময় পায় নাই, তাহার প্রাপ্য 
তাহাকে এখন কে দিবে? কিন্তু আমার কাছে সে যখন আপনার 
পরিচয় দিয়া গেছে, তখন তাহার SFS NBGA উদ্দেশে সকলের 
AIS শোকসস্তপ্ত চিত্তে আমার শ্রদ্ধার সাক্ষ্য না দিয়া আমি 
পকিতে পারিলাম না। তাহার অনুপম হৃদয়মাধুষ, তাহার 
শঅকৃত্রিম কল্পনাশক্তির মহাথতা, HLS কেবল আমার একলার 
মুখের কথার ভপরেই আত্মপ্রমাণের ভার দিয়া গেল, এ আক্ষেপ 
আমার কিছুতেই দূর হইবে ন11”৮ তেরে! শে! দশের চৈত্রে এই 
অনিবার দুঃখের কথা 'বঙ্গদর্শন’ পত্রিকায় বেরিয়েছিলো i caat- 
টির নাস feral 'পরালোকগত সতী শচন্দ রায়’: লেখক রবীন্দ্রনাথ, 
যিনি তখন বঙ্ষদর্শন*-এর সম্পাদক । ১৮৮৯-তে SM, মৃত্যুব্ধ 
১৯০৬৪-_ অর্থাৎ বাইশ বকের একটি জীবন এবং সেই জ্বীবনেরও 
মাত্র শেষের ছুটি asa সতীশচক্দ্রের কবিতা ও TH রচনার কাল | 
শাস্তি নিকেতনের এই স্বল্লায়ু তরুণ বাংল সাহিত্যকে কোট! 
রাঙিয়ে দিয়ে যেতে পেরেক্ধেন তা এখানে কোনভাবেই প্রসঙ্গ 
হচ্ছে না। বরং প্রসঙ্গ হযে উঠছে মানবীয় চেতনার সেই 
fasinif@ যাকে রবীন্দ্রনাথ নামেই আমরা বারে বারে চিনেছি। 
তার আসন্ন বা উপনীত enfra মনে পড়ে যায তিনি any 
হয়েও নমস্কার জানাতে ভুলে যান fai তিনি ক্ষমতার আকবর 
হয়েও ক্ষমতার অঙ্কুর দেখে দুলে উঠতে পেরেছিলেন । AA- 





ঘটনা-তো দূরাগত অতীতের নয়, এই-তে। সেদিনের কথা । অথচ 
মনে পড়লে কেমন যেন অবিশ্বাস্য তথ! অলৌকিক মনে হয় | 
কারণ, আমর! অন্তত এই মুহুর্তের বাংলা সাহিত্যজগতে সন্দর্শন 
করি একেবারে বিপগ্গীঙ চিত্র । Sia তুলনায় কতে। খর্ব মানুষের। 
কত দার্প দলিত ৷ কেমন এক অবজ্ঞা, তাচ্ছিল্য এবং আত্ম- 
মূলায়নেরর Bele পরিবেশক এতোটাই উষ্ণ করে রেখেছে যে, 
সেখানে (যে-কোন রূপে ই Tale প্রবেশ প্রায় BABA’ হয়ে উঠেছে। 
'হীনযান'- এপ দেহ-প্রাণ-মন জুড়ে একটাই প্রার্থনা, একটাই 
IAA এই অচলায়তন দূর হোক । দূর হতে ASI দেরী হবে 
আমর! ততোই পেয়ে যেতে থাকবে Wha নামে শত-সহস্্র 


GLATAR । 


প্রথমে কল্পন। ছিলো, এ-সংখ্যারটি আছ্যোপাস্ত আজকের 
নাট্যভাবনায় ভরে থাকবে । কিন্ত, জল-হাওয়ার গুণে কল্পনা 
থেকে শেষপর্যন্ত পরিকল্পনায় নেমে আসতে হলে: তাই 
এ-সংখ্যার কিছুট! জুড়ে থাকলে! সত্তর দশকে তিনটি নাট্য দলের 
দেওয়া হীনষান*- এর প্রশ্নেপ কিছু উত্তর । বলা দরকার, যে-তিনটি 
দলের উত্তর রাখা হয়েছে তাদের প্রত্যেকের গোত্র আলাদ! এবং 
দলগুির নাম নিব।চিত হয় নি, বরং নিবিচারে এসেছে । অর্থাৎ 
এটিকে Sample-Survey বলে ফেলা যায় | 


ens (1৬9৮ 


ক্ষ, 





স্রেহাকর ভট্টাচার্য 


এই বৈশাখে, যখন প্লেসে 
হীনযান-এর সংখ্যাটি ক্রমশ 
প্রাণ পাচ্ছে, স্সেহাকর SBI- 
চাষ চলে গেলেন ৷ ক্যানসার- 
সেই অব্যর্থ শিকারী 
পঞ্চাশে পৌঁছনোর আগেই 
তাকে অপসারিত Barats 
তবে সামান্যা স্বস্তি এই যে, 
সুতার কিছুকাল আগে ভার 
কাবা IB "AUT ভূমিতে মাত- 
লাসি, পাঠকের হাতে পৌছে 
গেছে । তিনি বিখ্যাত কৰি 
ছিলেন না । Sia প্রধান কারণ 
হয়তো, বিখ্যাত হবার জন্য 
অধুনা AGIA যতোভাবে 
ব্যস্ত থাকত হয়, তার CFIA- 


নামক 





টিরই চর্চা ক'রে যেতে তায় 
S15 দেখা যায় far বরং 
ইউনাইটেড ব্যাংক অফ ইণ্ডিয়ার 
প্রচারলচিবের পদে থেকে এই 
কবি অনেক সাহিত্য পত্ৰিকাকে 
বিজ্ঞাপন দিয়ে নিঃশব্দে আনু 
প্রাণিভ করেছেন । Sagas 
বারংবার তার মনোময় সমর্থন 
পেয়েছে । BTA বাংলাভাষার 
সেবক হয়েও 
CELA তিনি যে অত্যন্ত সংযমী 
ছিলেন ত! Sia রচনার AATA- 
তনহঁ প্রমাণ করে । তাকে 
হারানোর GY আমর! কেবল 
অনুভব করে যাই, প্রমাণ 


লেখ] HIT 


করতে পারি a1 | 











UÈ AAAS HAN 
VWarrangsqu 


শতাব্দীর পর শতাব্দী, যগের পর যুগ. বছরের পর বছর- এই একই অন্ত 
প্রবাহিত হয়ে চলেছে নর-নারীর বিবাহের os উপলক্ষে । দুটি হ্াদয়ের মি লন- 
AGA ওই মঙ্গল মন্ত আজও ছড়িয়ে পড়ে আরও নানা আচম্লাজন ও 
CAUNA মধে দিয়ে সবন-_ রোশনচোকির WHA, সানাহয়ের ALA শব্দে, 
ayo Sepals এবং বিভিন্ন বেশে সুসজ্জিত নিমন্তিতদেক্ আনাগপোনাস্ ॥ 





~ 2 





আমাদের কাজ শুভ বিবাহের উৎসব আরও একটু আনন্দম্খর করে 

তোল।-__নিশাঙ্িত অতিথি ও অভ্যাগতদের ANF খাইয়েদাইয়ে SS FPA । 

আপনার ASAD, AN ও ইচ্ছার কথা বিজ্ঞলী alates বললেই 

হলো, দেখবেন তিক যেমনটি আপনি চান তেমনি যনভব্লা আস্সোজন ও 
চটপটে আপ্যায়ন দিয়ে নিমন্তথিতদের wt করাছি আমরা । 

কারণ. অতিথি আপ্যায়ন শুধু আমাদের পেশাই নয়,আমাদের BATS বটে 3 









>B macie মখাজী লেন, কলকাতা ২৫ ।। ফোন : ৪৮-২৩৬০/৪৭-৩৯২০ 


aGsyStems- BG. 1.79 





করিত সিংহ 


OTF ei] 


এই যে দুচোখ দু চোখ নয়তো! 
সংগে হৃদয় হৃদয় ও হয়তো, 

সেই সাথে ছুই চোখের ধন্ধ 

4A চোরের স্মরণ অন্ধ 


নয়ন হৃদয় দৃষ্টি অদেখা , 


ভ্রমরই এভাবে এভাবে ভ্রমর 

ETY AFI এক। এড একা এক! 

এখানে ওখানে যখন যেখানে 

শুধু সে কি জানে? কে জ্ঞানে? কে জানে? 


কিছুই ভাবে ন! অথচ কি ভাব 
ভাব দোলে তার ওড়ার গড়নে 
গড়ন কেমন কেমন আকার 
জ্ঞানতে জানতে আর কে al কার ? 
সকাল পোহালো বিকালের আলো! 
ক্ৰমে ধীরে ধীরে সীমানা AALA 
সরানে! সীমানা অঙ্কুর SrA 

কে ALAR পর ? পর কে আপন 
ভাবতে ভাবতে উড়তে উড়তে 
এখানে ওখানে যখন যেখান 
দেখার BIAS নয়ন BH ! 

অন্ধ নয়ন দূরে ফেলে দেয় 

মনের অন্ধ চোখের AW | 


হীনষান 


আমার নিথরে 
fagra আমার 
একটি প্রণাম 
প্রণাম GIS 
একটি cA নাম 
প্রাণের আরাম 
খুলুন কুলুপ 
কুলুপ খুলুক 
সকল সকাল 
হোকনা বিকাল 
বিকাল Sas 
BAF চাওয়া! 
আমার নিথর 
নিথর আমার 


তাল মুখচ্ছাল 


কে জানত ? বিরহ একদিন 
ছোয়ার মতন গাঢ় আঙ্লে উঠবে 
কে জ্ঞানত চুল খুলে দিলে 


হীনযান 


স্বয়ং গভীর শোক নামবেন কালে! আকা বাকা 
কে BIAS একদিন WA জাগরণ মিশে যাবে 
GAJA যাওয়া আর থাকা? 

কে জ্ঞানত চলচ্ছবির মত দেখাবে আগত 


কে জানত তুমি W2i হবে 
এবং ACSIA মত কিংবা সত্য হয়ে 
একমাত্র থেকে Bills তার সুখচ্ছবি ! 





প্রণবেন্দু দাশ গুপ্ত 
215 PIP 


গুড কাক উড়ে গেলে আপার লোবিয়ে 

সমস্ত নাবাল জমি কেপে <. | 

কে যেন ভেতর থেকে সাড়া দেয় । “তুমি আছে £” 

— AY ক'রে, কার! যেন দ্রুত চ’লে যায়। 

সমস্ত পৃথিবী শুধু কাছে এসে ITA থাকে মহিলার মাতে! ৷ 


কবে শুরু হয়েছিলো, কারো মনে নেই । 

এখন আধার আলে। সমান সমানভাবে ছড়িয়ে রয়েছে i 
Jo কাক নিঃশব্দ সাতার কেটে চলে গেলে 

সবাই নিজের কাছে ফিরে আসে । দেয়ালে দেয়ালে 
শগ্যাওলার সবুজ আলো চোখের আরাম মনে SA I 

কে যেন বিশাল হাত বাড়িয়ে রেখেছে, ছুয়ে যায়__ 
চুমোর মতন স্বাদ ঠোটের ভেতরে ভ’রে ওঠে ॥ 


CARAT 


কান পাতলেই fas শোনা যায় । 

ছোটে ট্রেন এইমাত্র বাঁক নিলে! পালাড়তলীর গ্রাম ঘেষে । 
বনে বনান্তররে আজ পাগল এপ্জিন চালু হ’লে! | 

জলের ওপরে শুধু সফুরান শাদা জেগে ওঠে | 


8 


Waa 


আরে! একটু দূরে যাও-_ আরে। শব্দ, আরো ভাঙাগড়া | 
পুরনে! দুর্গ থেকে পাথরখণ্ড are গড়িয়ে গড়িয়ে নিচে পড়ে 
মাইল মাইল শুধু টেলিফোনে PA চলে সমস্ত Miaa— 
একট! স্তব্ধ পাখি বসেছিলে!, সেও শিস দিয়ে ওঠে । 


কোথাও কি শেষ আছে ? গান শুধু গানের ভেতরে বেঁকে যায় | 
ছোটে! ট্রেন এইমাত্র স্টেশন ছাড়িয়ে চ’লে গেলো | 

“এখনি সময়” ব'লে, চারপাশে হাওয়া জেগে ওঠে | 

+ ওকে প্রণাম করে, আলিঙ্গন করে, ভালোবাসে ॥ 


ATI AOC 


ভাঙাচোরা গাছপালা, চাদের Bae জেগে Stfa— 

স্বপ্নে এসেছিলো আগে, পরে তাকে বাইরে দেখেছি | 

এ কেমন ভালোবাসা £. কিছুটা তো! ভয় লেগে আছে! 
নদী চ'লে যায়, মাটি গুম্রে গুম্রে কেদে ওঠে | 


পুরানে। দুর্গের মতো! পণ্ড়ে আছে সংরক্ত পাহাড-_ 
একটা পুতুল পেলে, তাকে আমি ৰসিয়ে দিতাম গিরিচুড়ে, 
মেদের সংসার কেন হাওয়া এসে fea করে গেছে? 

ফোটা ফোটা বৃষ্টি পড়ে । ataug, উঠবে কিনা বুঝতে পারে না। 


খুব JPA একট! গান শুরু হয়, কিছু পরে 
তার শব্দ বেড়েযায়। কান পেতে শোনো, কান পাতে! | 





হী নসান 


ঝর্ণা ঝিলিক দিয়ে জেগে ওঠে, পাখিদের ত্রস্ত eurefs. 
ঝোপঝাড় থেকে ক্রেমে আকাশের দিকে স’ঘে যায় ' 


ভাঙাচোর। গাছপালা. চাদের কুহক, পাশাপাশি 
Jg মাদলের ধ্বনি me ATS শব্দ কবে ওঠে । 

এই কি নিসর্সচিত্র ? ভালোবাসা Ga fare ঘেরা? 
ALA শুরু হয়েছিলো, তারপরে ব্যাগ জাগরণ n° 


পৰিত্র সরকার 


AAL: 


পায়ে GANIN মেখে বসে আহছ রক, . 

ডোবার গস্তীর জলে ates পাট পেতেছে শিথান, . 
ঈষৎ সাফলা নিয়ে হাটুজলে জেগে আছে ধান, 
নৌকোর গলুই থেকে Bren জহিরুদ্দীনের শখ 
তামাকে গন্ধ হয়ে মিশে যায় চটুল বাতাসে | 

শরৎ নিক্ষেপ কল্পে STS রোদ পথের দুপাশে । 


এই সব মনে আসে, ছবি, যেন WHA AAF 
উড়ে আসে, যেন পার হয়ে আসে বছর ছত্রিশ, 
পোৌন্ছে দেয় warsa Sata, দেবদাকুর শিস. 
রঙিন ভগ্রাংশ জুড়ে খাড়া হয় AAF বালক । 
ভোরদবলার ভিজে ঘাস দেখেছিল পায়ের আদল. 
জলের হলুদ সাপ, কেঁপে-ওঠ। শিষ্ট পানিফল 
শিউলি-বৌটার মতো ঠোঁট নিয়ে পাখি, fea 
তারই BAAT 


কোথায়, কবে সে ছিল? কোন্‌ দেশে? কার বংশধর ? 
নদী Gafes করে রয়ে গেল ania. ভিতর, 
চড়ায় জলের দাগ মুছে আসে । জ্বল? aife 

তারই স্বচ্ছ চোখ? 


সব কেড়ে নিয়ে গেছে কে এক নিষ্ঠুর হস্তারক | 





মুকুল চট্টোপাধ্যায় 


অশোৌচ 


তুমি Bors মা, আমাদের Burs} 5 


আনাদের ছোয় ন! কেউ, HCG নেই মা মরাদের 
আমাদের হাতে তুমি আগুন নাওনি, তবুও পুড়ছে 
কোন্‌ সতীন ছেলেরা তোমার সুখাগ্রি করেছে? 


আমাদের BY পা মাথায় ধুসর চুল 
gss বালির পিপি 
আমর! আণবিক, মা 

আমাদের সায় তুমি দেয়ালে তুলতে 
এখন আমরা তাতে মাল! দিয়েছি 


t 


ত্রিভূঙ্গ-শরীর নিয়ে তুমি কেমন পুড়ছে! 
কণ্যাকুমাগীর জলে চিতা নেভাবো। 
fR দেব ভারত সাগরে 


শামাদের মা হয়ে তুমি মার এসো না 


প্রান্তিক 


আমাদের মধ্যে কেউ কেউ শহীদ হ’য়ে যায় 
তাকে Fara আমর! গাই স্বদেশ সঙ্গীত 


r 


হীনযান 


আমাদের মধ্যে কেউ কেউ বাণিজ্যে যায় 
তাকে ঘিরে গোল হ'য়ে বসে পড়ি আমর! 
আমাদের মধ্যে কেউ কেউ শিকারে যায় 
আমরা তার সন্মুখে দাড়াই 


আর 


আমাদের WAT কেউ কেউ প্রভু হয়ে যায় 
ওমনি আমর! খুব ভোটে! হতে আপ্রাণ চেষ্টা করি 


aa তা 
y 


CaaS ঘোষ 


আজকাল রকমারি পোষাক পরছি £ স্থৃতি ও সিন্থেটিক্‌ 
তবু মনে হয় CSS আমার গা থেকে 

টান মেরে ফেলে দিতে চাইছে সমস্ত পোশাক 

তাই আরে! জোরে চেপে ধরি বোতাম ও হুকগুলি 

কিন্তু এমন নগ্রতাবোধ নিয়ে 

ফুটপাত ধরে আমি হাটতে পারি না। 


বিশ্বাস করে। আমার মনে আজও দ্বিধা 
শরীরে বিভেদ 

আমি সভা এবিষয়ে পুরোপুরি সচেতন 
দোহাই তোমাদের, আমার কুশপুত্তলিকা 
তোমরা পুড়িয়ো না Brass’ Bs 


চিঠি 


সঙ্বোধনে কী শন্দ বসাব ? 

কিছু রাগী ব্দমেজাজ" শন্দ মেয়রের চেয়ার উল্টে দিয়ে 
মাটির শরীরে একে দিয়েছে WAG Bow, 

চিবিয়ে দিয়েছে মানুষের অস্থি 


১০ 


হীনখধান 


এ সব শন্দ তোমাকে পাঠানে। যাবে ন! 
অবশ্য তাছাড়াও বেশ কিছু তৎসম-তন্তব শব্দ আছে 
ভারি এবং গম্ভীর যেমন ধরো? 
কিন্ত সেগুলোর একটাও পছন্দে আসে না৷ 
অতএব আজ 
সমন্বোধনে কোনো! faia শব্দ মনে নেই 
কি লিখব চিঠি 


১১ 


বিদেশী raS 


একটি পারলোকিক গাথা! 


এলিজাবেথ জেনিংস 


মৃত্যু তো নয় মরণোত্তর আচার 

এনে দেয় সেই রুদ্ধ আবেগে সুক্তি। 
যে-ত্রম ভাবি নি সন্তা আমার ছিলো। 
আর যতাসব বিক্ষোভ fazaa 

এই যে পুরুব অল্পই যাকে জেনেছি, 
তার Wrz সে-সব দেখিয়ে দিলে! ৷ 


নয় উন্মাদ বিলালীর কোন sta 

নয় সে অতাপ ক্ষেত্র যেখানে মুত সামগ্রী থাকে, 
এ-তো সেই ধীর, গম্ভীর কিছু আমাকে শেখায়, 
কোণে দাড়ানোর দাখীট্রকু আমি পারি নাজানাতে। 
হুল ফোটানোর এই যে অশ্রু এসেছে 

AGIN থেকে নাকি সংকোচ থেকে ? 


কানিভা-শাস্ত্ 


আচিবল্ড ম্যাকলীশ 


MHA SID আর মুক Fem সংগত 
একটি কবিতা গোলক ফলের মতো, 


আর নিবাক সে 
যেমন প্রাচীন পদক সকল BAB, 


গরাদবিহ্ীন শৈলজ্রানল। শৈবাল আছে সব 
হাতায ধূসর তার NAIA মতোই ABI— 


একটি rfiv] HYD হওয়া সঙ্গত 
Aa ওভার মো | 


-_ 7. @ «= @ ভ্রু we oe Ft আজ শট ও হয ও ক জে এ ক ক হা জি ছা 


একটি কবিতা কালের aca গতিহীন sen উচিত 
যেমন py উঠে যায় ঠিক 


CSLU চাল Areal, 6H যেভাবে যুক্ত কর 
বজনীগ্রস্ত PRAGA শাখা ও ARA, 


ছেড়ে চলে যাওয়া, Nisa পিছনে চন্দ্র যেভাবে 
স্মরণের দ্বার! স্মরণেতে মন ভাগ করে যাবে_- 


একটি কবিতা কালের মপো গতিহীন হওয়া উচিত 
যেমন চন্দ্ৰ উঠে যায় ঠিক । 
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একটি করিতা যেটার সাঙ্গ সমান হশুয়াহ সঙ্গত 


CA নয় AST | 


দুঃখের যতে! ইতিহাস তার ay 
একটি রিক্ত দেউডি এবং একটিমেপল পর্ণ 


প্রেমের জন্য 
ঝুঁকে পড়া ঘাসঁআর!দুটি আলো সমুদ্রোপরে-_ 


কবিতার $কিছু বোঝানে।;উচিত নয় 
কবিত। আদ€ত হয় । 


অনুবাদ 2 স্থভাষ ঘোষাল 


gopra 


অক্িতকুষ্ বনু ( a. F. 3) 
॥ we n 


ক্লকাত! বেতার কেন্দ্রে রেকন্ডিং প্রসঙ্গে এক দিনের একটি 
অবিস্মরণীয় অভিজ্ঞতার কথ! মনে TGS: কেন্দ্রটি তখন 
অবস্থিত ছিল লাল দীঘির কাছাকাছি গারস্টিন প্লেসে। সালটি 
১৯৫ শ্রীষ্টাব্দের কিছু আগে বা কিছু পরে । 


সেদিন স্বরচিত কবিত। ward রেকর্ড করিয়েছিপাম কৰি 
গ্রীনীরেক্দ্রনাথ sepasi এবং আমি । ভার কবিতা এবং পাঠ 
ভালে লেগেছিল । ভার পরে আমি পাঠ করেছিলাম আমার AD 
লেখ! ছুটি 'পাগ লা-গারদের Blasi: তাদের প্রথমটি ছিল : 


পাথরের জনাদ ন পাল 


পাকি ঈশান কোণে বসে আছে পাথরের বেদীর ওপর 
পথপ্পের অনাদন পাল, 
মুখে তার H হাসি, ভাঙা ছুটি গাল, 
পায়ে পাথপের চটি, গায়ে তার পাথরের শাল 


ভাবী ছেলেদের ভবিষ্যৎ ভেবে ভেবে 

মাথার অনেক ঘাম পায়ে ফেলে জনার্দন পাল 
বিশ-ত্রিশ-পতি থেকে হয়েছিল বহুলক্ষ পতি 
চড়! দামে বেচে বেচে সমস্ত! কেন। নানাবিধ মাল। 


>t 
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করেছিল বহু কিছু আমদানি রপ্তানি 

মোটা মোট! সুনাফায় পাল জনাৰ্দন, 

নিজে রোগা থেকে । তার ছেলেরাই করিছে কাণ্তানি 
সে পয়সায়, ছিনিমিনি খেলার মতন । 


পাথরের সাদা বুকে SICH কালো অক্ষারেতে লেখ! 
জনার্দন-কীতিকথা আনমনে নিরবে ঝিমায় । 
জলারণা-মাঝে আহা GaGa নিতাস্তই os, 
খেয়াল করে না কেহ, Sta পানে যদি বা তাকায় । 


কত শিশু বড় হয়ে বাবা হলো নতুন শিশুর. 
তারপর পিতামহ, তারপর মিশে গেল পাঁচে__ 
পাথুর বেদীর “tra নীরব শিস্পন্দ নিখিকার 
CAB একই চেহারার জনার্দন পাল বসে আছ | 


wifa জানি একদিন অক্কা পেয়ে চলে যাবো আমি, 
[কাথা যাব জ্ঞানে মহাকাল — 

পার্কের ঈশান কোন তখনও FA CG) বসে রবে 
পাথরের জনার্দন পাল | 


আমাএ এই কবিতাটি লেখার পিছনে ছিল 


স্বাধীন 


ভারতের একজন মধ্যবয়সী বাঙাল! ভদ্রলোকের পরোক্ষ প্রেরণ! | 
কলকাতার “CSQA AW CBM? নামে খ্যাত একটি পুকুরওয়াল। 
পার্কের (ভূতপুৰ ofeoifan স্কোয়ার ) উত্তর পশ্চিম কোণে 
একটি পাথরের ৫বদীর ওপর বসে আছে সেকালের বিখ্যাত Gay 
ব্যবসায়ী ০ৰ্টকৃষ্ণ পালের একটি পাথরের মুত্তি। মূতির মুখের 
দিকে তাকিয়ে এই বাঙালী ভদ্রলোককে মাথা ছুলিয়ে বলতে 


os 


fs ee 
a FARN 
E EANA. 
py 


হীনযা'ন 


শুনেছিলাম 2 “fe হে বটকেস্টো পাল ? তোমার মুখে যে বড় 
হাসি দেখা খায় ৷” 


ভদ্রলোকের neta উক্তিটি আমার মনে গেঁথে গিয়েছিল, 
আর সেই সঙ্গে মনে পড়েছিল: Beare কবি রবাট ব্রাউনিং-এর 
একটি করিত] (The Bishop Orders His Tomb At Saint 
Praxed’s Church), ca কবিতা মৃত্যুশয্যায় শুয়ে একজন 
বিশপ নির্দেশ দিচ্ছেন- Sia Wfeucee ওপর তাবু পাথরের তেরী 
মূৰ্তিটি কি রকম হবে। 


কবিতাটি রচনার ey আমি এই garasa কাছে ahs 
aye আমার কবিতায় জনার্দনে রূপাস্তরিত হয়েছিলেন কেন, 
ত! অনুমান কর! কঠিন নয় | 


দ্বিতীয় কবিতার নাম ছিল “ভীম্ম-বিলাপ"। ছুটি কবিতাই 
'বেতার-জগৎ* শারদীয়! সংখ্যায় প্রকাশিত হয়ে পরে আমার 
১৩৬৮ বঙ্গাব্দে প্রকাশিত “om নদী বহু Gay’ কবিজা-গ্রন্থের 
অস্ভভুূক্ত হয়েছিল । 


আমাদের কবিতাগুলি fafa বেতার কেন্দ্রের টেপ-রেকর্ডারে 
রেকর্ড করেছিলেন, রেকডিং-এবর পর তিনি ay করলেন, “শুনবেন 
নাকি কি রকম রেকর্ডিং তলে। 2” 

নীরেনবাবু বললেন, “শোনান ৷” 

ean) নীরেনবাৰুকে বললাম, “আপনার Deen 
রেকর্ডে নিখুঁতভাবে ধর! পড়েছে । রেকর্ডটি শুনে মনে হচ্ছে 
আপনার নির্জব্ব কণ্ঠই শুনছি । fee আম্মার রেকর্ডে তো আমার 
গলার আওয়াজ একেবারেই চেনা যাচ্ছে না 1” 
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নীরেনবাবু হেসে বললেন, “কিন্তু আমরা রেকর্ডে হুবহু 
আপনার কঠম্বরই শুনতে পাচ্ছি। আসল ব্যাপারটা. হচ্ছে 
আপনার নিজের কণ্ঠস্বর আপনি কখনো! আমাদের ALS শুনতে 
পাবেন লা স্মামি€ আমার নিজের স্বর যেমন শুনি, 
আপনার। তার চাইতে অন্টপরকম (শোনেন । আমরা কেউহ farea 
ক অন্টের। যে রকম শোনেন তেমনটি শুনতে পাই না, কারণ 
SAA যখন কথা বলি, chore বা গান গাই,' তখন আমাদের 
Sea চলে যায় আমাদের শ্রবণেক্দ্রিয়ের উল্টে। দিকে ” 


| ভেবে দেখলাম কথাটি অতি nae ASI, আমার আগেই 
বোঝ! উচিত ছিল, কিন্তু আগে কখনো বুঝি নি, খেয়াল æfa নি। 
'এই সত্যটি সম্বন্ধে আমাকে প্রথম ওয়াকিবহাল করলেন 
নীরেন্দ্রনাথ । দুঃখের (awa এই বিশেষ ঘটনার সঠিক ভারখ্টি 
আমার মনে নেই । অবধ্য তাতে কিছু যায় আসে ari 


নীরেন বাবুর কথ'টি আমার চিন্তাকে বেশ নাড়া {ura 
for. এর পর থেকে যখন সানঘগ্ের নিরালায় আপন মনে স্নান 
করতে করতে ওস্তাদ আবদুল করিম, ফেয়াজ, কৃষ্ণচন্দ্র দে প্রমুখ 
CAM সের! গাইয়েদের সেরা সের! গান গাইতাম, SAA আর আশ! 
করতাম না এ গান শুনে আমি যেমন মুগ্ধ হচ্ছি, অন্য শ্রোতারাও 
তেমন YW হবেনা : এও ভাবতাম যে স্ানঘরের বাইরে দাড়িয়ে 
আডি পেতে কেউ আমার গান শুনলে তারা শুনবেন আমার 
অপটু আনাড়ী কণ্ের গান মাত্র, কিন্ত আমি শুনছি আমার গান 
নয়. সেই মহান শিল্পীদের wages sata, স্মৃতির কান দিয়ে 
আমার অপটু কণ্ঠের গাওয়া আমার মনে তাদের AAI সঙ্গীতে 
fe জ্ঞাগাবার উপলক্ষ্য মাত্র | 


গিরি তত 
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এবার পিছু হটে চলে আস! যাক ১৯৩৯ খ্রীষ্টাব্দে, ১৩৪৬ 
বঙ্গাব্দের ভাদ্র মাসে । এ মাসের “শনিবারের চিঠি” পত্রিকায় 
(তখন সম্পাদক ছিলেন সজ্জনীকাস্ত দাস ) আমার ‘ধনপতি 
পাগ.লা” শীর্ষক একটি soo লাইন লম্বা কবিতা প্রকাশিত 
হয়েছিল। ভার maL এই রকম 


কাছে ধনপতি পাগলা £ 
“অন্যের ঘর অন্যো দেখুক, 
নিজ ঘর আগে আগলা। 
বহুদূর হতে এসে 
ধীরে ধীরে ভ্যাখ শেষে 
প্রাসাদ তুলেছে তোদেরি Bora ঘেষে 
=o বনোয়ারীলাল ৰাগ.লা। 


সামার এই কবিতাটি রচনার মূলে ছিল কলকাতায় (তথা তখনকার, 
বাংল! দেশে ) অবাঙালীদের প্রাধান্য € এবং শোষণ ) 

হারে বেড়ে চলেছে বলে প্রচণ্ড উদ্বেগ । এই উদ্বেগটি প্রকাশ করে 
বাঙালীদের কঁশিয়ার করে দেবার উদ্দেশ্যেই কবিতাটি লিখেছিলাম 
এবং সম্পাদক সজনীকাস্ত সেটি অবিলম্বে ‘শনিবারের চিঠি’-তে 
প্রকাশ করেছিলেন । আমার এই উদ্বেগ প্রকাশের জন্য মুখপাত্র 
করেছিলাম কল্পিত ধনপতি পাগ লাকে । -ই চরিত্রটির মডেলকে 
দেখেছিলাম ১৯২৬ সালের ফেবরুআার্রি মাসে ঢাকা শহরে বুড়িগঙ্গা 
নদীর তীরে করোনেশন পার্কে এক অপরাহ্ন বেলায় । 


এ মাসে রবীন্দ্রনাথ গিয়েছিলেন দিন কয়েকের সফরে 
ঢাক! শহরে । বুড়িগঙ্গার বুকে একটি বোটে ছিলেনও দু-এক 
দিন। | রি. 
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রবী ন্দনাথচক দর্শন করে অতীতের সেই বালক, আমি-র 
সর scafen যেন ঈশ্বর দর্শন করলাম । সেই অনবস্ঠা অজ্ুভূতি 
ভাষায় বণনা করার ক্ষমা সামার নেই । 


এবান্দ্রনাথ Bie] থলি চলে আসার পর বেশ কিছু দিন 
আনার মনটা 45 উদাস হয়েছিল । আমার ESIa এলাকায় 
অবস্থিত বাড়ি থেকে স্কুলে (ঢাকা কলেজিয়েট স্কুল ) আসবার 
সময়ে শর্টকাট” বা সোজা রাস্তা না ধরে করোনেশন পাক দিয়ে 
যাতায়াত করতে শুরু করেছিলাম । করোনেশন পার্কের সবুজ 
ঘাসের ওপর যেখানে রবীন্দ্রনাথের বিদায়-ভাষণ-মঞ্চ তৈরি হয়ে- 
ছিল, স্কুলে Wea পথে এবং স্কুল থেকে বাড়ী ফিরবার পথে 
সেখানে কিছুক্ষণ চুপচাপ দাড়িয়ে থেকে রবীন্দ্রনাথের অশরীরী 
সাল্লিধা অনুভব করতাম | 


এক গোধূলি বেলায় স্কুল থেকে ফেরার পথে এ জায়গা- 
টিরই কাছাকাছি দেখা হয় গেল পূর্বোক্ত পাগলটির সঙ্গে । তার 
বেশ, হাবভাব ইতাদি দেখে মনে হলো সে যেন রবীন্দ্রনাথেরই 
কোনে! নাটকের পৃষ্ঠ থেকে জীবন্ত হয়ে বেরিয়ে এসেছে । সে 
আপন মনেই পায়চারি করতে করতে এবং ডান হাতের তর্জনী 
শুনো ঘোরাতে ঘোরাতে বার বার ঘোষণা! করেছিল £ 


“সম্ভব অসম্ভব হবে | 
RAST সম্ভব হবে ॥” 


শুনে তখন লোকটিকে পাগল" বলে মনে হয়েছিল । কিন্ত বহু 
ABIE অসম্ভব BA বহু MAGIS সম্ভব হতে দেখে দেখে এখন 
মনে হয় সে ছিল অসাধারণ দূরদৃষ্টিমান ভবিষ্যৎ-বক্ত1 1 
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নিজের চোখে দেখ! এই অসাধারণ চরিত্রটিকে মনে রেখেই 
আমি Ses দেখার অনেক পরে ১৩৪৬ বঙ্গাব্দে "ধনপতি পাগল?” 
কবিতাটি লিখেছিলাম বাঙালী gesis জাগিয়ে নিজ বাসভূমে 


পরৰালসী হওয়ার বিপজ্জনক সম্ভাবনা! সম্বন্ধে সতর্ক করে 
দেবার জন্য ৷ 


‘শনিবারের চিঠি*-তে আমার এই কবিতাটি ছাপ! হবার 
কিছু আগে ‘সচিত্ৰ ভারত’ সাপ্তাহিক পত্রিকায় আমার বিদ্যাসাগরী 
ভঙ্গীর সাধু ভাষায় লেখ! ‘sued? নামক কৌতুকরসাত্মক গল্প 
ছাপা! হয়েছিল. তার সঙ্গে SIP aA একেছিলেন সেকালের বিশিষ্ট 
কাটুন শিল্পী প্রমথ সমাদ্দার, যিনি তার আগে এবং পরে আমার 
অনেক কোৌতুক-গল্লের জন্য FIP A এ'কেছিলেন। 


‘সচিত্ৰ ভারত’ নামটি শুনে সাপ্তাহিকটির চরিত্র অন্থমান 
কর! যাবে AL | কলকাতার পয়ল! নম্বর ছাপাখানা আট প্রেস 
€ ১৩, ব্ৰিটিশ ইণ্ডিয়ান Bs ) থেকে প্রকাশিত পত্তরিকাটিতে প্রথমে 
খুব ভালে! আট পেপারে ছাপা! হতে! ভারতের নান! ড্রষ্টব্য FIA, 
মন্দির, ভাক্কর্ষ ইত্যাদির ফোটোগ্রাফ । মালিক নরেক্দ্রনাথ মুখো- 
পাধ্যায় মহাশয় ( বিখ্যাত স্যার রাজেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের ভাই) 
faa করলেন শুধু ছবি ছেপে পত্রিকাটিকে ব্যাপকভাবে আকর্ষক 
এবং gafara কর! যাবে না, অতিশয় মজ্জাদার কিছু গল্প, Aa 
এবং বিচিত্র! ( Sera) প্রক্তি সংখ্যায় SALS হবে । প্রেসের 
ম্যানের্জার প্রবোধ সমাদ্দার ( stp afr প্রমথ সমাদ্দারের দাদ! ) 
ছিলেন রসিক মানুষ, তিনি লিখতে শুরু করলেন ‘cgs 
Nes একটি চুটকি রঙ্গরসের ফীচার : “খাপছাড়া” শীর্ষক ফীচার 
লিখৰার এবং নেপথ্যে পাঠ্যাংশের সম্পাদনার ভার নিলেন 
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সজ্জনীকাস্ত দাস। € সম্পাদক Fer নাম ছাপা হতো মালিক 
নরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের | ) কিছুকাল পর্মিল গোস্বামী ও. এই 
দুটি sie করেছিলেন । বিশেষ ধরণের কৌতুক, UH এবং 
আঞ্ঞগুবি রসের ছোট গল্প ভাপ। হতে লাগল সচিত্র ভারতে, 
লিখতে লাগলেন বাংলার সেরা ব।ঙ্গ-রসিক লেখকবৃন্দ । দক্ষিণার 
বাধা হাএ ছিল লেখকের বড় ছোটত fasta না করে গল্প পিছু 
পাঁচ টাক! ৷ ক্রমে “সচিত্র ভারত’ পত্রিকায় ছবি শোৌণ হয়ে 
লেখাই প্রধান হয়ে দাডাল, এবং সচিত্র ভারত বিখ্যাত হলে! 
SPILA AATA ATASS পত্রে বাংল! সাময়িক araa ইতিহাসে 
'সচিত্র ভারুত'-এর একটি farsa স্থান আছে । Ao বিষয় 
পত্রিকাটি বেঁচে নেই. বাঙালীএ প্রতিষ্ঠিত অনেক sra প্রতিষ্ঠানের 
মতে! বিলুপ্ত হয়ে গেন্ডে | 


আমার peel গল্পটি ঘন সচিত্র ভারতে ছাপা হয়েছিল 
(১৯:৭ 31 ১৯৩৮, আমার সঠিক মনে নেই ) তখন ‘সচিত্র ভারত’ 
সাপ্তাহিকের নেপথা সম্পাদক ছিদলন পরিমল গোস্বামী । 


‘aged’ গল্পে লিখেছিলাম মহাবলী :রাক্ষুস Zee এক- 
টানা ছয় মাস FUGA, ছয় মাস জেগে থাকতেন । ঘুমের পুরা 
মেয়াদ সম্পুর্ণ হকার আগেই খুম ভাঙিয়ে yen পাঠানো হয়েছিল 
বলেই কুস্তকর্ণ মারা পড়েন্ছিললেন, ঘুমের মেয়াদট। ATII করে CNTA 
CABIN মরতেন AL) ‘সকালের কুন্ডকর্ণের এই ট্রাঞ্জিডির কথা 
স্মরণ করিয়ে দিয়ে এ যুগের Sead বাঙালী জ্ঞাতিকে কলেন্ছিলাম 2 
“siaai এখনি wife ari কাহির হইতে আলিয়া দ্বাতুখোরের! 
তোমাদের দেশের সম্পদ লুটিতেছে, সর্বত্র গ্যাট sea বসিতেছে, 
সোনার বাংলাকে তোমাদের জন্য পিতলের বাংলায় পরিণত 
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করিয়াছে, এবং সীসার বাংল! বানাইবার উপক্রম করিতেছে। 
fog তবু তোমরা জাগিও-না, আরো gate: gfere না অকালে 
afia সেকালেরুকুন্ডকর্ণের কি দশা হইয়াছিল ।” 


আমার এই বাঙ্গ-গল্লপটি পড়ে অন্ততঃ একজন অল্প-বাংল1- 
জানা ছাতুখে।র ক্ষিপ্ত হয়ে আমাকে "সচিত্র ভারত” সম্পাদকের 
AII একটি পোষ্ট কার্ডে লিখেছিলেন: 


“as ব মহাশয়, আপনি লিখেছেন ছাতুখোরের] আপনা- 
দের সোনার বাংল! Asai লইল । আমি বলিতেছি sigeatcaal 
যেমন পরিশ্রম a faza পারে, পচ! চিংডিখোরের বাপ সে রকম 
পারে ali তা যদি পারত তা হোলে ছাতুখোরদের অনেক 


আগেই হটাহয়া দিতে পারি । ইতি, একজন ছাতুখোর ।” 


সম্পাদক পরিমল গোস্বামী মহাশয় পোস্টকার্ডচি আমার 
কাছে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন । পোস্টকাঙটি পড় বুঝলাম তাকে 
এবং তার জাঙভাইদের ছাতুখোর বলেছ বলে পত্রলেখক ছাতুখোর 
SAMS আমাকে এবং আমার আভতি-ভাইদের পচা চিংডিখোর? 
আখা! দিয়ে এবং বাপ তুলে ayy করে গায়ের ঝাল মিটিয়েছেন। 


fsa ভদ্রলোকের উক্তির সাবা পুরোপুরি অস্বীকার করতে 
পার! গেল না। 


Eyed’ গল্পের কিছু আগে € অথবা কিছু পরে ) সচিত্র 
ভারত" সাপ্তাহিকে আমার আরেকটি বাঙ্গ রচনা প্রকাশিত 
হয়েছিল, যার শিরোনাম ছিল “নিখিল বঙ্গ বাঙালী-বর্জন সমিতি” । 
তাতে প্রতিটি বাঙালীকে এই সমিতির সভ্য হতে আবেদন 
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আনলিয়েছিলাম । এই সমিতির মহান উদ্দেশ্য ছিল বাঙালী cara 
নিজের দেশে ক্রমশঃ আরে! বেশী কোণঠাসা হয়ে আসে, তার জন্য 
আন্তরিকভাবে সচেষ্ট হতে গ্রতোক বাঙালীকে CaF করা, এবং 
acti ছিল £ “বাঙালীকে বাঙালী না মারিলে কে মারিবে ?” 


28 


i 
সি সি, 


faba কাচ £ gafas ঘোষ । ( করুণ! প্রকাশনী a টাক) 


কবিতার বই নিয়ে কিছু পিখতে বসার একটা আলাদ!1 
আনন্দ eats: কবিত। fafa পড়তে ভালবাসেন, শুধু কবিতা 
পড়াটাই তার কাছে একট! লাভ । তাছাড1 যদি শুধু তাই নিয়ে 
লিখতে হয় তাহলে পড়াটায় আরো মনোযোগ দিতেই SYI 
সেজন্য, অন্যথায় যা CASIN না, তাই হয়তো! পেয়ে যেতে tfa i 
শব্দের যে কৌশল বা কল নজরে আসেনা, এখন সেটাই খুঁজে 
পেতে চেষ্ট। afa: এক হিসেবে, এই sfs] পড়াট। প্রায় 
কবিতাটি লেখার কাছকাছি পেঁছে যায়, শব্দের অনুভূতি ধরতে 
পেরে যে আনন্দ বায়ে বেদনা পাই, তা কবির “বাধের চেয়ে কেবল 
SANAA JTA | 


ya fae ঘোষের ‘নিষ্ঠুর কাচ, পড়তে গিয়েই এত কথা মনে 
হল ৷ কারণ, আবিষ্কার করলাম যে আমি অনেকর্দিন তেমনভাবে 
কবিতা পড়িন1। ছাত্রক্ষীবনে একটা নতুন কবিতার বই যেষনভ্ডাবে 
পড়তাম, এই বইটি পড়তে গিয়ে আমার সেই প্রথম ভালোবাসার - 
PA মনে পড়ে গেল | 


খিল ভেঙে ঘরে ঢুকে দেখি, 

বিষের শৃঙ্গারে BIB এলানে। মুখচ্ছবি ; 

যেন "এ বিষের নাম অভিমান*-- এক্ষুণি ভেঙে যাবে 
যদি ডাকি ভাকনামে পুরোনো! অভ্যাসে কানে কানে | 


পাঠককে বলে দিতে হয় না যে এই কবিতার নাম "অভিমান, 
করুণ বলেই সুন্দর । 
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এইরকম ছোট ছোট মর্মভেদী ছবি এতে ছড়ানো আছে। 
যেমন ‘ga? কবিতায় একট! ডুবে যাওয়ার বর্ণনা । এতে ডুবে 
যাওয়ার চিক্রট। শ্বাসরোধ না হয়ে হয়েছে ধীরে নিভে যাওয়ার 
মতে! ' 


‘সার! শরীর একটুখানি বাতাস চাইছে একটুখানি'-__ 
'এক্টুখানি” শব্দটা দুবার বাবচারে কবি বুঝিয়েছেন যে সেটুকু বাতাস 
আর পাওয়া যাচ্ছে ন!--ডুবতে ডুবতে নিয়ে এসেছেন স্মৃতির ম্লান 
বেদন!-_-"এমন মধুর গানের সভায় সেই শুধু রয় বাকী’ - হঠাৎ 
এই রাবীন্দ্রিক পংক্তিটি লাগিয়ে দিয়েছেন স্বরজ্জিৎ ঘোষ ৷ কে 
সে, যে বাকী রয়? কবি নিহজ্ঞর কথাই বলছেন । কিন্তু এই 
কবিতার পরে তিনি বাকী থাকতে পারেন aii [ পংক্তিটিতে 
"সে-ই? কথাটা সেই’ ছাপা হয়ছে | |} 


এরকম খুচরে। পংক্তি অনেক উদ্ধার করে আনা যায় । 
‘এমন একল। ফেলে আমায় তোমার (কান RZA দিন কাটে" 
ভারী আশ্চয একটি sei, দুঃখে গাঢ়, V RAII ক্লিট. হয়তে। একটু 
আহত । অনুরূপ একটি প্রশ্ন রয়েছে আরো! একটিতে 


এগারো লাইনের সেই কবিতায় (কেমন লাগলে তোমার?) 
কি মনের ভাবকে যতদূর নিয়ে যেতে চান, ততদূর লিয়ে গেছেন. 
কারণ মিল দেবার বাধ। এক্ষেত্রে নেই। উৎসবমুখর cata 
বাড়ীতে দাড়িয়ে কেউ প্রশ্ন করেছে কাউকে - 
দরজার বাইরে এ মার্কারির srai নিয়ে মুখে 
তুমি কি রকম আছে৷, এসব কমন লাগছে, ভালো? 


এ প্রশ্নের উত্তর কবিতায় নেই। কিছু বলতে পারা যায় cy এসব 
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ভালে! লাগার কথা নয়, তাই বলতে চাওয়া হয়েছে | 


“ছুটি” কবিতাটিতে মিল coed আছে, আন! হয়েছে একটি 
সচেতন ছন্দ। খুবই মামুলি একটি afar, কবিতায় লেখ? ন! হলে 
হয়তো এটি পড়াই যেতে না। তবু we শেষ স্তবকে বেজে উঠেছে 
একটি বুক ভর কানা-_ 


দেয়ালে খোকার গাব! প্রতিদিন আমায় ডাকে, 
‘বড় বৌ আর কত কাজ কর, ঘুমোতে এসো ৷’ 


স্বৰ্গত সঙ্গীর ডাক শুনতে পাওয়া যাচ্ছে, যেমন PTA 
শোনা যেতে! বেঁচে থাকার সময়ে রাত্রে শুতে যাবার Bw 
'দৃরপাল্লার cals’ কবিতায় ফিরে এসেছে ছোটবেলার নানা কথ, 
যখন শেষ হয়েছে তখনো কোনে! যতিচিহ্চ দেওয়া zefa—caa 
এই দৌড় চলছেই ৷ 'নামনূমিকা’য় মৃতদেহ নিয়ে যাওয়ার একটি 
PFA ভঙ্গা = 


AG! পুডতে যাওয়ার সময় একজন যায় খাটে (চেপে 

ফুলের মালা আর নতুন কাপড়ে (ATF, 

শসার একদল খই ভড়াতে ছড়াতে ছড়াতে হরিবোল দিতে দিতে 
ইলেক্ট্রিক চুল্লীগ পাশে পৌঁছয় । মোটর 

থেকে BALA ভেঙে পড়! কাউকে কাউহক 

ধরে নামানে। BA ॥--------- শুধু মামাবাড়ি 

বেড়াতে এসে যে ছেলেটা পাশের বাড়ির 

অপরিচিত মড়ার সঙ্গে জুটে যায়------ 


এই অপরিচিত ছেলেটির প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গে নাটকটিতে গাস্তীধ 
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NAA 
এসে যায় । এসে ain একটি চিরকালের বিষাদের ofa: 


এত BW বলার পরেও, বইটির ছুয়েকজ্ঞায়গায় ws 
লাগেনি, এমন AD “Sta erm? এই নামের কবিতাটিতে 
'উলুবেড়িয়ায্স গঙ্গার ধারে”, এই পংক্তির পরে যতিচিহ্ন কেন? 1 
"আনন্দ কবিতাটি কি শুধু ভন্দের ভন্যাই লেখা? এতে কোন সুর 
লাগেনা । "অপেক্ষার স্বেদে’ এই শব্দচয়নে যেন ছন্দ কাট! পড়ে, 
শেষ পংক্তিতে “প্রণতি” শব্দটি *প্রকৃতি*'র সঙ্গে মিল দেবার একটি 
QA এবং বোধ হয় ভুল AUSF ' 


আর একটি কথা, সমস্ত বইটির ভঙ্গীটিতে কোন ওঠাপডা 
চোখে পড়েনা । কবি হয়তো তাই চেয়েছিলেন, কিন্তু কথার 
মধ্যে স্বরের উত্থানপতনই তো কাম্য । নামকরণটি বোঝাবার 
জন্য একটি প্রস্তাবনা কর! আছে । সেটি বড়ো বেশী প্রতীকী | 


তাছাড়া এই বইয়ের Siro যেসব ছায়া পরেছে তার। তে! faye 
নয়, হয়তো! নিমোহ ৷ মোহহীনতা আর নিষ্ঠুরতা কি এক ? 


পিনাকী ভাছুড়ী 


৯৮ 





Mata বিমান £ geta ঘোষাল । (eal । ১৯৮২ । ছগ্টাকা 1) 


আলোচা গ্রন্থটি স্থভাষ ঘোষালের দ্বিতীয় কাবাসংকলন, বেরোলে। 
প্রথমটির এক দশকেরও পরে । অস্তবতণ এই এক দশক অবশ্য 


তার কাবাচর্চ| wa থাকে নি, Baag বহুপল্পবিত হয়েছে তার 
সাহিত্যকর্ম | | 


বর্তমান গ্রন্থভুক্ত কবিতাগুলিকে স্পষ্ট ge ধরনে চিহ্নিত 
কপ! যায় । এক, যেখানে প্রতাক্ষ অভিজ্ঞতার BMaa নেই, 
অভিন্ততা-সম্পর্কিত কবিতা এগুলি । এখানে বিশেষ কোনো 
পরিস্থিতি মুর্ভ না হওয়ায় কবিতার লক্ষাবিষয় কবির fae sg- 
লোকে যতোটা বিস্ট পাঠকের কাছে ততোটা নয়, বর্ণনা তাতে! 
বিশদ নয়, যঙ্োট! আাভাসিত' wa অবশ্যস্তাবীবূপেই চিত্রকল্প 
এখানে ততোখানি চলমান নয়, যতোটা গুহা । আবার, দুই, কিছু 
রচনা] কবিতার অভিজ্ঞতায় বিধৃত । অর্থাৎ অভিজ্ঞত! হ’য় উঠেছে 
কবিতা । বলাই বানুলা, পাঠকের ইনভল্ভমেণ্ট Bras বেশি 
সম্ভব এখানে এখানে আর প্রথমটির মতে! অনাবশ্যাক শব্দ- 
কৌশল নেই, মন্তব্যে বাধা পড়েনি কবির অনুভূতি । ‘আরে! 
aH, ‘অনেকের কথা নয়’. যখন প্রেম, পদাঘাত নেই’ এই 
গোত্রের সবোতৎকৃষ্ট রচনা | 


fay aa সংকলনের শবিতাগুলি যেখানে স্ব-চিহ্িত, 
তা হ'লো কবর পাধিক পরিবেশের সঙ্গে তার আধাত্মিক afe- 
মুখিতার এক sia faratsreia : শিল্পের দাবি পূরণ ক'রে এই 
বিরোপাভাল নিমিতির কাজহ এই পরের সবাচয়ে বড়ো DITAR, 
যার মোকাবিলায় সফল হয়েছেন এই তরুণ কবি । প্রসঙ্গত না 
বললেই নয় যে এই আধ্যাত্মিক অভিমুখিতা কেবল কবিতাশুলিতে 


2a 


হীনযান : 


বহু-উচ্চারিত কৃষ্ণ, রাধা, দশমহাবিছ)া, ব্রহ্মবাদিনী, বিধাতা, শুদ্ধ 
ত্বক, প্রণাম. চৈতম্য ইত্যাকার শব্দ ও অনুষঙ্গেই নিহিত নয়, বরং 
মনৌলোকের যাত্রাপথে ( বিমানে ?) যথার্থ FIS হয়েছে Stı 
wag সেই যাত্রার (journey) কোনে! কংক্রিট ক্বপ area যায় 
নি এখনে! এই উচ্চাশী তরুণ কৰির কাছে, যদিও আপাতত মনো- 
যোগী পাঠকের বোঝার মতে! এস্টুকু অবকাশ তিনি তৈরি করতে 
সক্ষম হয়েছেন এখানে যে, বস্তুত এই যাত্রাই তার স্থজ্জন-সোপান, 
এবং আমরা বুঝে নিতে পারি যে সেই যাত্রার ক্রমিক স্তর এখনো 
অজ্ঞান! ভার, উদ্ভাসিত নয় ততোটা Sta কাছেও, যতোটা পাঠকের 
কৌতুহল দাবি করে । বস্তুত, তার স্যজনী মানস ও অক্ঞান। স্তরের 
মিলনভূমি আসলে এই হইয়ের অতীত এক বাস্তবতার প্রতীক i— 


নদী অস্বরে ডুব দিয়ে প্রস্তুত 
মাঝি প্রস্তুত 
এমন-কী স্তোব্রগুপি পেয়ে গেছে ডানা । 


তবে কেন এখনখ দাড়িয়ে ALATTI ? 


এই SBMA হয়ে eTo acy 
আমার বুকের ওপর “থকে পা afara নিয়ে 
হে দিগ বসন যাত্রা করো । 
€ "মাঝি প্রস্তুত’ ) 


কনো-বা পুবোক্ত বিরোধাভ।স অশ্নিষ্ট হয়েছে অবভাস ও 
বাস্তবের সচেতন দ্বৈততায় ৷ ছন্দের সঙ্গীতে ও স্থাপতাগুণে ভারি 
gaa এমন একটি afas “দিনে মাঝখানে’, যার ছ’টি পংক্তি 
উদ্ধত ককুছি £ 


সত্যে যতোদিন সত্য ত! 
চাইতে গিয়ে, ভাকে চাইবে! না, 
দিনের মাঝখানে ডাকলে কি 
পাখির! হয়ে যায় orate 
ATH ভরে গেছে প দ্মন্জ। 
মাটির নিচে হাসে দেবীর পা ॥ 


আপাতত বলার কথ! হৃলে!, গ্ভাষের কবিত। ইতস্তত 
faftes কয়েকট। সুন্দর পংক্তি নয়, কেবলই দুর্ধর্ষ বিক্ষিপ্ত চিত্রকল্প 
নয়, নয় শুধু শব্দের ঝংকার বা বর্ণের বিচ্ছুরণ, অথচ এসবেরই 
সম্মিলিত কারুকৃতি, যার গভীর ভাব ও গড়ন এক জভূতপূর্ব শিহরণ 
সঞ্চার করে মনে, farat অনিঃশেষ আনার JAF সাধনে এক 
শুদ্ধ উপচার হ-য়ে বাজতে থাকে অন্ুভূতিশীল পাঠকের কানে । 


দ্বিলীপকুমার চক্রবত! 


o> 





নাট্যনূপ ও ল্রাট্যলপদানকান্বীদের RAHI 


নাটমঞ্চ নাট্যরূপ হ পবিত্র সরকার ( প্রম! । ১৯৮১ । ২০ টাকা) 


ভাপ! অক্ষর দূরে থাক্‌, নাটকের নামে বাংলা নাটমঞ্চে যা-সব হচ্ছে 
আজকাল, তা নিয়ে কোনো বুদ্ধিদাপ্ত ate যে একটি আন্ত az 
fara ফেলতে পারেন, আলোচা বটি হাতে পাওয়ার আগে ত। 
ভাবাই শক্ত frati বরং আলাদা 37a অভিনয়, নিদেশনা, 
মঞ্চের উপর arfasifs বিদ্যার কেরামতি-- এসব নিয়ে বহ তবু ভাব! 
সম্ভব, fee নাটক? ইচ্ছেস্থথ কিছু হাসির কিংবা ক্রোধের সংলাপ 
বসিয়ে দিলেই নাটক হয়ে গেলো? হয়? আর নাটকই 
যাঁদ না হলো তবে নাট।বুপই বা কিসের? আলোচ্য AUZA- 
পেখককে রবীন্দ্রনাথের 'নিসর্গ নাটক” ছাড়া আর কোনো রচনার 
abies নিয়ে arfas দেখা গেলে না, প্রশ্ন তোলেন নি তিনি 
বাংলা নাটমঞ্চে হালের acai [es বন্তুগুলির নাটকপদখাচ্যতা নিয়ে, 
কোনোরকম বিচাবমুখী সমালোচনার মধ্যে যান নি তিনি । আর 
তাই কেবল উৎপল ared “তীর"-এর ভেখখক-কৃুত একটি ভাষ্য 
সংযোজন গ্রন্থের বিবহা-পধ্িধিতে নিতাজ্ঞহ অসংলগ্ন ৰোধ হ'লো। 
লেখক মূলত ABBA তাত্বিক আলোচনাতেই তার গণ্ডি কেটে 
নিয়েছেন, এবং সেই প্রসঙ্গে হালের কয়েকটি দলের MJA উল্লেখ 
ছাড়া মূলত তিনি waa, শি. এল, টি, নান্দীকার এবং থিয়েটার 
সেণ্টারের কাজ-কারবারেব কথা বলেছেন এবং সেই কথাবার্তা 
তিনি বলেছেন কলকাতার ধি?য়টার-তল্লাটে চলতি বিতর্কন্তত্রে ; 
কখনো-বা এ্রতিহাপিক ধার।-বিবরণীর ভঙ্গিতে উক্ত দলগুলির 
নেপধ্য-তথ্যাদি জানিয়ে গেছেন একালের ও পরব্তাকালের 


৩২ 


এছ হি 
ie 


হীনযান 


পাঠকদের জন্য cafes থেকে বইটি নাট্যরূপের বস্তুনিষ্ঠ 
আলোচনার চেয়েও নাট; র্লূপদ।নকাগীদের প্রতি অধিকতর নিবেদিত 
মনে হ’লেও ভুল হবে না কোন! | 


বইটি যেহেতু ব্ভিন্ন সময়ে লেখা লেখকের বিক্ষিপ্ত 
কয় কটি প্রবন্ধের সংকলন, তাই আলোচনার ধারায় দু’টি তিল 
লক্ষণ স্থপরিস্ফুট. যদিও বিষয়ের পরষ্পর!-বিশ্গাসে লেখকের ATAT- 
যোগ কিছু” *ই পাঠকের দৃষ্টি এডিয়ে যাবার aqi প্রথম লক্ষণটি 
হলো, STAS- [PADATI ছাত্রছাত্রী থেকে শুরু ক'রে সাধারণ 
airat দের শিক্ষাকে সংস্কৃত Say বাংলা মাট মঞ্চের বিবর্তনের 
পাঠাপুস্তক্স্থলভ আলোচনা, SIAHA লেখক সুদক্ষ সংকলক 
টিকাকার ও wy অধ্যাপক ; মার দ্বিতীয়, রবীন্দ্রনাটক থেকে 
সমকালীন faba খিয়েটার গ্রুপ ও যাত্রা) অনুবাদ নাটক, এবং 
‘জাতীয়’ নাটারূপ প্রসঙ্গে স্বকীয় চিন্তাভাবনা, caua fafa 
বুদ্ধিদীপ্ত ও চিন্ত?বিদ্‌, যুগপৎ শ্রদ্ধেয় এবং বিতকিত। — যেহেতু 
arza ছয় পর্বের স্থুচীতে পাঁচটিই দ্বিতীয় লক্ষণযুক্ত, তাই 
বর্তমান পরিসরে এ পধায়টি আমাদের আলোচ্য । 


প্রথমেই আসা যাক অনুবাদ বিষয়ক প্রবন্ধটিতে__ “স্যার 
জন PAZIT ও জলধর” QARS প্রবন্ধ । এইটিও লেখ! 
থি”য়টারতল্লাটের চলতি বিতর্কস্কৃত্রে হ বিদেশী নাটকের রূপান্তর 
অভিনয় দেশি নাটকের উন্নতের সহায়ক ন! প্রতিবন্ধক, রূপাস্তর 
কী ধরনের হওয়া উচিত--'শুদ্ধ আন্ুবাদ” না ভাবান্ুবাদ, অর্থ আর 
জনপ্রিয়তার caves activa অভিনয়, নাকি 'আত্মোমযানলেন? 
অন্য, ইত্যাদি । লেখকের উত্তর গুলি হ'লে হ দেশি নাটকের 
উন্নতি ব্যাহত হবে না, বরং দেশি নাটকের উৎকর্ষ বৃদ্ধি পাবে। 
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প্রসঙ্গত তিনি জানিয়েছেন ১৯৫৬তে অস্বোনের আবির্ভাবের 
আগে বৃটিশ নাটমঞ্চে ইংরেজি নাটকের বন্ধাদশায় ইতালীয়- 
ফরাসী-আমন নাটক অভিনয়ের অন্গুর্ূপ জোয়াড়ের সংবাদ। 
রূপাস্তরের ধরন প্রসঙ্গে তিনি দিশি মিশেলে ভাবান্ুবাদকেই সমর্থন 
করেছন, এবং এতোটাই জোরের সঙ্গে যে তিনি বালে দিয়ছেন, 
“ggss মূলত দেশি নাটক হিসাবে গ্রহণ করে তাদের 
মূলা বিচার করলে অনেক হৃদয়ভ্বালার হাত cars অব্যাহতি 
পাওয়া aa.” প্রসঙ্গত তিনি ধিক্কার জ্ঞালিয়েছেন জনৈক বাংলা 
নাটকের ইতিহাস রচয়িতার প্রতি, অবস্ঞাত’'নরে যার নাম 
বা, বইয়ের নাম তিনি জানান tai ' সবশেষ, অর্থ আর 
Gafas লোভের অভিযোগও তিনি খণ্ডন করেছেন gapi 
নাটাগে।ঠীর বিপরীত অভিজ্ঞতার নিরিখে । --ধিয়েটার-তল্লাটের 
চলতি বিতর্তন্ত্রেই কেবলমাত্র প্রবন্ধটি জম্ম হওয়া BAAI 
পরিধি আশানুরূপ বিস্তৃত হতে পারেনি । aga গ্রন্থের fatai- 
নামের সঙ্গে সঙ্গতি রেখেই জরুরি আলোচা ছিলে! যে স্বদীর্ঘকাল 
ধ'রে বাংল! নাটমঞ্চে যে-সব MASA হয়েছে সে’গুলি ক‘তাখানি 
“শুদ্ধ অনুবাদ”, অথবা ভাখানুবাদে দিশী বাস্তবতার চেহারাট! কী 
দাড়িয়েছে, সেই বিচার আগে ন! সেরে বূপাস্তরগুলিকে “মুলত 
দেশি নাটক হিসাবে গ্রচণ” pa কি সঙ্গত? আদৌ সম্ভব? — 
“গ্রহণ করে তাদের মুলা বিচাএ”-এর চেয়েও বিচার ক'রে গ্রহণ- 
বর্জনটাই স্বাঙাব্কি ও যুক্তিসঙ্গত নয় কি? ভাবানুবাদগুলিতে 
fae বাস্তবত! ও মূলাবোধের শোচনীয় বিনাশও কি দর্শকদের কম 
দেখা হয়েছে? বস্তুত, ছৃশ্তিনভ্তভন বাতিক্রম ছাড়া বাদবাকীদের 
কাঙ্জ কণে সাহিতাবোধের এতোটাই দৈম্ পরিলক্ষিত হয় যে মনে 
হয়, এর বোধ হয় আদৌ জানেন-ই না যে নাটক মুলত সাহিত্য । 
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তবে লেখকের সঙ্গে কেউই দ্বিমত হবেন না যে, জূপাস্তরের জন্যে 
দেশি নাটকের উন্নতি ব্যাহত হবার নয়, বরঞ্চ তাতে দেশি নাটকের 
উৎকর্ষই সাধিত zg, এবং বিশ্বসাহিত্য পাঠে আমর! সম্যক 
অবহিত আছি যে. এক-একটি অনুবাদ কী বাপক আন্দোলনের 
জন্ম দিয়েছে এক-একটি জাতীয় সাতিত্যে। বাংল! নাটকের 
কোনে! ‘ইতিহাস asfasta’ কাছে না গিয়েও ১৯৮১-র শুরুতে 
দাড়িয়ে প্রশ্ন করা কি “JPS হবে যে, বহুরূপী, নান্দীকার তো 
CAGLA পদার্পণ করলে, কিন্ত ane নাটকে তাদের অধিকাংস্প- 
বন্দর রূপাস্ভর গুলির অভিঘাত কী ai কতোটুকু ? কিংবা, এমন 
যেত্রেশউ-প্রেমের জোয়াড় বইলো বাংল? মঞ্চে গত এক দশক ধ'রে, 
তারই বা কতোটুকু সার্থক অনুরণন ঘটলো বাংল! নাটকে ?-_ 
অথচ পাশাশাশ এও তো দেখা হ’লো আমাদের যে. বোদলেয়র- 
 ব্াযধাবো-এপি যটের কাৰ্যানুবাদ কী তুলকালাম ares না arats 
বাংলা কবিতায় ! অবশ্য সেহ আগুনের উত্তাপে কত্োট। ATF 
হয়েছে, আর কতোটাই-বা ALG ছাই হয়ে ATS, সে ASA 
আলোচনার fava কিন্ত গন্গনে Stebi কি টের পান নি 
আপামর বঙ্গীয় কাব্যারসিক ? — fae, শ্রীসরকারের এাানালক্জি 
ধ’ণেই বল! চলে, ইংরেজি সাহিতো একটা eae যদি agia 
থাকে, তবু তার কিছু এসে যায় না, প্রতিতুলনায় বাংলা সাহিত্যের 
ofa এতোই স্বল্প যে তার তিন-চার দশকের বন্ধাত সমূহ 
ছুশ্চন্তাএ বিষয় বৈ কি! __প্রাসরকারের এানালজ্ি বেশি সরল 
নয় কি? —‘Optical illusion’ বললে eb fe হবে ? 


‘arta’ ara’ শীধক আলোচনাটিতে fea সময়ে 
ae tg মিত্রের মতাদর্শ সামনে রেখে শ্রীসরকার তার সঙ্গে 
বিতর্কে অবতীর্ণ হয়েছেন। ( wafers প্রতিবেদন, গ্রান্থছের অন্যত্র 
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গ্রীসরকার কেন যে Afara ‘চাদ বণিকের পালার মতে! একটি 
অসাধারণ শক্তিমান আধুনিক বাংলা নাটককে -"ফ্যানটাসি' 
বলেছ্ধেন তা বোধগমা হলো না) শ্রীমিত্র প্রস্তাবিত ‘area 
থিয়েটাবের’ ফমুএলার বাধনে স্থজনশীল লেখকের অস্বস্তির অবকাশ 
হয়তে। কিছুটা আছে এবং 'ভ্রাতীয়’ কথাটা ও একটু রাজনীতি খে'য। 
বটে. কিন্তু তার agaa গভীর তাৎপর্য অলম্বীকাখ । Bias 
যখন স্বাধীশোত্তর ভারতবর্ষের larabi শিল্প-বাণিভ্তের মাতে।ই 
ইউরোপ থেকে ধার say, ‘কর্ম সংঘাতময়’, বহিজধখবন-নির্ভর", এবং 
ভারতীয় এতিহোের অন্থগত হয় ভাবমুলক ay বলে চিহ্নিত 
করেন, তখন প্রতিবাদে শ্রীসরকার শাএতীয়। নাট eana “afon” 
নয় এমন ইউরোপীয় ভাবমুলক abaa সন্ধান দেন Boars, 
মেটারলিংকে, হাউপ্টমানের শেষ দিককার নাটকে, শেখভে, fas 
ai ইয়েটুসের কাবানাটোো* এবং বেকেট ও ইয়োনেস্কোর “আযবস।ঙ 
মার্ক!” নাটকগুলিতে । --শ্রীসরকার যথার্থ বলেছেন বটে ca, 
এসব নাটকে “ব্যক্তির বহিজর্শবন ও অস্তজ্জীৰনের সমস্য! এসেছে, 
বাস্তব ও প্রতীকের FN বাবহার ঘটেছে”, --কিন্ত এদের মধ্যে 
প্রকাশিত জীবনবোধের সঙ্গে কি মেলানে! সম্ভব ভারতীয় জীবন- 
দর্শন ? কেকেটের "অপেক্ষা aaa সঙ্গে কোনোভাবে মেলে 
কি রবীন্দ্রনাথের “অপেক্ষার ধরন ? উপরোক্ত পশ্চিমী সব নাটা- 
কারের রচনাই নিশ্চয় ভারতীয় চিন্তার “প্রতিপক্ষ” নয়, fea 
তাদের ভিন্নতা অতি স্পই ও অনস্বীকা্ধ । ভারতের নিজন্ব 


গোঁগবময় দর্শন ও a ahs, ভার বর্তশান সামাজিক, অর্থনৈতিক, ' 
afgrafes ও ধর্মীয় বাস্তবতাকে পাশ কাটিয়ে যদি কোনে! অঞ্জলি 
feral বৈদেহীকে যথাক্রমে জ্বলি ( Rear ) কিংবা হেড 
(ইবসেন)-র প্রতিরূপ তেরি কর! হয় আজকের সাহিতো, তবে তা 
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কি হবে ভারতীয় বাস্তবতার সম্যক অনুসরণ ? এখানকার 
লেখকের কি জান! জরুরি নয় যে, জুলি-হেডা স্ব্যাণ্ডিনেভিয়ার 
পতনোন্দুখ সামস্ততান্ত্রিক সমাজ ও রাষ্ট্রের উচ্চবিত্ত সম্প্রদায়ের 
নারীদের 'যৌন সুক্তি’ আন্দোলনের প্রতিভূ ? এমন-কি এখানে 
বসে কেউ যদি এই আদিম বিধ্বংসী ব্যাধিটিকে স্থপ্টিরহস্তের 
প্রেক্ষিতে এক স্বতন্ত্র সত্যব্দপেও দেখতে চান, তবে কি সামাজিক 
খোল-নলচে পাল্টে ASICS গিয়ে বাস্তবের সঙ্গে এক গোলযোগ 
বাধবে না? লেখক চোখে রঙিন কাচ চড়িয়ে গৌআামিল দিয়ে 
সারতে পারলেও আজকের পাঠককে কি তিনি ভোলাতে 
পারবেন? মুশকিল হলো সবাই যে পানাসক্ত aa, আর 
যার!?ও-ব। পানাসক্ত তারা সবাই মাতাল নয় ! -_ভারতীয় চিন্তায় 
ইয়েট্‌স্‌ অনেকখানি পুষ্ট হয়েছিলেন বটে, তবুও তার কাব্যনাটক 
কিংব। সিঞ্জ পড়তে-পড়তে ভেসে ওঠে Al আয়ার্ল।াগু ভূ-খণ্ড ও 
তার জীবন ? gfs সিঞ্জ-বিশারদ এলিস ফার্মর তো ভুলতেই 
পারেন নি farga রচনার আইরিশ পটভূমি | ভোলা fe সম্ভব 
কোনে! মনোযোগী পাঠকের পক্ষে? — অবশ্যই আযার্লাওুকে 
ছাপায়ে উঠতে পেরেছেন Sravy কিবা সিগ্ু, যেমন জর্মনীকে 
struct, Pagal ভারতবধাক রবীন্দ্রনাথ, ai কাতিক্ষত সব qe 
লেখকের কাদ্ধেই । কিন্ত তাই ব’ল ভুলে গেলে চলবে না ca 
তাদের fares প্রোথিত স্ব-স্ব জাতির গভীরে, ভিন্ন fea মুত্তিকায় 
ও EAAS: শকুস্তলার তপোবনে রোজালিগ্ড তৈরি হওয়া 
সম্ভব দিলে! না, যেমন সম্ভব নয় আর্ডেনের বনভূমিতে AJRA | 
প্রসঙ্গত উল্লেখ জরুরি যে, এমন-কি জাতীয়তভার সীমান। পেরিয়ে 
যে তুলনামূলক সাহিতোর ধারণ! বিস্তত, সেখানেও গভীর পর্ব 
বেক্ষণের জন্য জরুরি বিভিন্ন দেশের সাহিত্যের জাতীয় পটভূমির 
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সমাক ধারণা, নচেৎ নিছক মিল-অমিল সন্দর্শন নিতান্তই অপরিণত 
উচ্ছাস থেকে যায় | 


ag., ভারতের বিভিন্ন প্রাদেশিক নাট্ান্ধপের প্রসঙ্গে 
শ্রীসরকারের প্রশ্ন __“এদের মধেয কে ভারতের বিশিই atig 
হিসাবে প্রতিনিধিত্ব করবে ?” — জরুরি মনে হয় না এই কারণে 
যে. এই নিয়ে তো প্রতিযোগিতার কিছু নেই! কথা হচ্ছে Faa- 
সম্ভার নিয়ে, সেখান “প্রতিনিধিত্”-র ভাবনা অমূলক নয় কি? 
এ শব্দটার মধোই মিটিং-ফিটিং-“ভাটাভুটি-রাজ্তনীতির দুর্গন্ধ মাখ! ' 
আমরা জ্ঞানি, এর! সবাই ভারতীয়, সবাই ভারত-রাষ্ট্রের সম্পদ | 
এবং নাটাব্ধপের এই বেচিত্রোর মধ্যেই নিহিত ( এবং অভিবাক্ত ) 
সাধারণ ভারতীয় মোটিফ, ages, শ্রীমিত্রও সেই মোটিফ -«a 
কথাই বলেছেন, ‘মোটিফ’ শব্দটি বাবহার না ক’রেও। তাছাড়া 
ভারতের “রাজনীতিক রিয়যালিটির”-র এখনে! এতে! বড়ো ক্ষমতা 
হয় নি তার সুমহান ধমরয়-দার্শনিক ধ্যান-ধারণাকে বিকৃত করার, 
এবং একমাত্র prea রাজহ ছাড়া ত! সম্ভবও হবে না। সেই মুর্খেগ 
চৈতন্য হোক্‌ !! এমন-কি যার! মনে করেন আজকের “রাজনীতিক 
ব্রিয়ালিটি” বাঙালি নাটাকারদের প্রধান সম্বল হওয়া উচিত, তারা 
aes শিল্পে স্যঞ্জনশীলতা।র দিকটিই উপেক্ষা করেন । তাদের জ্ঞান! 
উচিত যে রাজনীতি তথা ক্ষমতার লোভ ও লড়াই জীবনের 
surface reality মাত্ৰ, তার দ্বারা আর যেই হোক্‌, স্থজনশীল 
লেখক আচ্ছন্ন হ'তে পারেন ali রাজনীতি নিশ্চয়ই নাটকে তথা 
সাহিত্যে গ্রতণযঘোগা, কিন্তু ত! পারিপাশ্থিক বাস্তবস্তার তাগিদেই 
কেবল । একমাত্র নিক সাহিত্য-শ্ষ্টাই রাজনীতির কাছে তার 
স্ষ্টিকর্স বন্ধক রাখতে পারেন আর তাতে আখেরে লাভ হয় 
রাঞ্জনীতিক e রাজনীতিপরায়ণ বাক্িদের। কিন্ত নাট্যকার কি 


te 





ARLA 


রাজনীতিকদের mass-media? এই পত্রিকার পাতাতেই 
গ্রসঙ্গান্তরে যে-কথ। বলেছিলাম. পুনরায় ত! এখানে বলা চলে-_ 
'ব্াজ্নৈতিক সাহিতা” ততোটাই সাহিতা, যতোটা সাহিত্য ওষুধের 
লেবেলে পরিবেশিত ডাক্তারি সাহিত্য (Medical literature) 1 
_-বাংল। ভাষায় নাট্যকার ও থিয়েটার কর্মীরা রাজনৈতিক কর্মী 
ন! হোন্‌ 11! 


ফ্রাতীয়তার “বিশুদ্ধতা প্রসঙ্গে গ্রীসরকাবের gfsai 
অমূলক । বলাই বাহুলা, যে-কোনো বড়ো-স্থশিক্ষিত শেখকই তার 
স্ঞনপরিধিতে প্রয়োজনমতো আমদানী করেন বিজ্ঞাতীয় উপাদান, 
তাতে ভার মৌলিক কিছুমাত্র বিকৃত কিংবা অশুদ্ধ হয় att 
পাক! সংসারী তিনি, প্রয়োজনমতো ধার ক'রে আবার ধার শোধ 
ক’কে দেন সময়মতো । আর যারা বেতিসেবী- বাউণ্ডুলে, সংসারী 
হয়েও সংসার চালাতেই শেখে নি যারা, তার! ধারের পর ধার করে 
শেষে একদিন নিজের ঘটি-বাটি, মায় দার!-সম্ভানাদি বেচে দিয়ে 
দিগশ্বর হয়! SIS’ ভ্রানতেন ভারতীয় কিংবা জ্ঞাপানী গিচুায়াল 
কোট! AAF গ্রহণ করবেন Sta থিয়েটারে, কতোটুকু প্রয়োজন 
ভিলা ভার “cruelty” a এফেক্ট উৎপাদনে! Wate ভারতীয় 
নাটকে শেকৃস্লীয়র আসবেন না, বেকেট না, cab না. এমন 
easly হাক দেয়া সম্ভব হ'তে পারে কেবল এদেশের কোনে! 
রাজনীতিক বং তার বশংবদ মহাজঙ্নদের পক্ষে । প্রকুতপা্ষে 
বাঙালি কিংবা aw কোনে! ভারতীয় নাটাকারকে দেখতে হবে যে, 
তাদের এনে ঘর ভক্তি ক'রে নিজেকে গিয়ে যেন শেষে রাস্তায় 
লাইটপোষ্ট ধানে না দাড়াতে হয়! 


আর তার ভাষা কিরকম হবে? -শশ্ীলরকারের এই 


on 








হীনযান 


প্রশ্নের উত্তরে বলা যায়__হু'তে পারে যে-কোনোরকম, এমন-কি 
যেমন চেয়েছেন শ্রীসরকার 2 “রূপকের খোলস ছেড়ে---কখনে। খুব 
রূঢ়, প্রত্যক্ষ বাস্তবকে চোবে---গোকির 'লোয়ার ডেপথস’ যেমন 
ক’রে ছোায়---।” সেইসঙ্গে বর্তমান আলোচকের জরুরি সংযোজন, 
শ্রীসরকারের উদ্দিষ্ট ভাষাৰ।বহারী লেখককেও হ'তে হবে 'লোয়ার 
ডেপথস’-এর রচয়িতা মতোই সৎ, হ'তে হৰে তারই মতে! Wy, 
জানতে হবে তারই মতো fatwa দেশকে ৷ কারণ, আমরা জানি, 
ৰুখনে। কোনে! অবস্থাতেই গোকি farga “BR সত্তাকে ভুলতে 
পারেন far শেখভের "সী may” কিংবা atga ভেনিয়।”-র 
নাট্যগুণে মুগ্ধ হ’য়েও তিনি এ “দার্শনিক” লেখককে চিঠিতে. স্মরণ 
করিয়ে দেন তার BP ভাইবোনদের অন্য প্রয়োজ্জনের PAI 
প্রয়োজন-ভিত্তিক weed কতোদুর সার্থক সে'সম্পর্কে যথেষ্ট 
সংশয়ের অবকাশ থাকলেও এখানে বলার কথা হ'লো, জীবন ও 
সাহিতোর চিস্তনে ও চষায় কোনো ফারাক ছিলো না cfaa | 
ভারতীয় লেখকের কাছে এই সততার দাবি আন্ত ভুরি । কারণ, 
আতলামির ভেক্কিতে afine afea বাংলা তথা ভারতীয় 
সংস্কুৰ্তিতে আমাদের ঢের দেখ! হয়েছে । ভারতের সবক্ষেতেই 


aie casuals মানব বড়া আকাল ৷ 


এতো ক্ষণ কেবল মতত্েিদের কথাই বলা হ’লে! । এবার 


Bias syi pigras প্রবন্ধটির কথা-__'নিসর্গ-নাটক ও রবীক্দ্র- 
নাথ”, আলোচা ALZI সবচেয়ে উজ্জ্বল তে। বটেই, বস্তুত রবীক্দ্র- 
নাপেব নিলর্গ ভাবনার অন্বেষণে DATEI এক নতুন দিগন্তের সন্ধান 
দিয়েছেন সুগভীর হাভিনিকেশে পুরাণ ঢরিচ্যুয়াল ও সময় সম্পর্কে 
প্রাচী-প্রতীচীর তুলনামূলক আলোচনার নিরিখে তিনি উদমাট ন 
করেছেন রবীন্দ্রনাথের জ্খবনদর্শালের এক জরুরি স্তর ' তাবৎ 


Go 





BAMA 


রবীন্দ্রএপসিকদের অবশ্যপাঠা এই AIRD | 


'₹লকাতার গ্র,প থিয়েটার” ও ‘atal wa ge eg- 
মেন্টারি আলোচন! । একদ। একটি নাটাদলের সঙ্গে যুক্ত থাকার 
QILE ASEZ তিনি তুলে ধরতে পেরেছেন থিয়েটার ও যাত্রার 
বিবিধ সাংগঠনিক এবং শ্রীনক্ম-তথা ও সমস্যাদি : পরিবেশন- 
ভঙ্গিতে লেখকের খোলা মনের পরিচয় পাওয়া যায়, যদিও কখনো” 
কখনো একটি বিশেষ রাঙ্গনৈতিক্ত দলের প্রতি Sta পক্ষপাত 
প্রচ্ছন্ন থাকে fa (যেমন, পূঃ ১৮২, লাইন 2 ২:--২৫ )। সম্প্রতি 
কলকাতার খথিয়েটার-তল্লাটে 'অঙ্গনমঞ্চ’ নিয়ে যে-তাত্বিক বিতর্ক 
( ন! বিবাদ ? ) চলছে, তাতে গ্রাসরকারের সামা স্থাপনের প্রয়াস 
JIPP ও প্রশংসাহ । —“oina মতে প্রসেনিয়াম ও অঙ্গন- 
মঞ্চের মধো কোনে! either-or সম্পর্ক cas ৩.কটির বিনিময়ে 
বা একটিকে বাদ দিয়ে অন্যটি aa ” — এব পরেও যদি কেউবা 
এই [4aie-lasrs fay থাকেন, era তা হবে কাজের বদলে 
নিছকই খই wis: অবশ্য খই creie একটি কাজ বট, 


EFA তেমন কানের আর কোনো দরকার নেই বর্তমান বাংল। 
নাঁটা ভগত : 


সবশেষে বল! eels, মততভেদের অবকাশ থাকা সত্তেও 
আলৈ৷চা গ্ৰন্থটি একালের বাংল! থিয়েটারের একটি মূলা বান দলিল. 
যা একালের ও পরবতখকা?লবর প্রতিটি বাঙালি নাটারসিকের 
অবশ্য পাঠা । 


দিলীপকুমার চক্রবর্তী 


৮১ 


হা এ, 


প্রসঙ্গ ৪ বাংলা গ্রুপ খিয়েটার 


দু, 


“হীনযান+ এর প্রশ্নাবলী 


আমাদের নাটাগোষ্ঠী কবে স্থাপিত হয়? 


ক) গোষ্ঠীর সদস্য সংখ্যা কত? অভিনেত্রীরা কি সদস্যা. 
নাকি বেতনভোগী ? 

খ) wea পরিচালক? নাম কী? 

গ) সদস্যদের চাদ! দিতে হয়? হ'লে চাদার হার কত ? 

a) মো -এর আনন্য অর্থ সংগৃহীত হয় কীভাবে? 


ক) কল্-শে। পান? তা কী ধরনের ? বছরে কণ্টি, 
কোখেকে পান ? 

খ) মাসে/বছরে ক’টি শে! হয়? 

গ) PIL কোথায় কোথায় নাটক করেছেন? কলকাতায় 
কোন্‌ কোন্‌ মঞ্চে? 


আপনাদের দল গঠনের বিশেষ উদ্দেশ্য কী ছিলে! ? উদ্দেশ্য 
SUA কতোটা সাফলা দাবি করতে পারেন ? সমকালীন 
বাংল! থিয়েটারে আপনাদের দলের বিশেষ ভূমিকা কী ? 


.স্যাবৎ মোট ক’টি নাটক মঞ্চস্থ করেছেন ? -_ৰু’টি মৌলিক 
এবং ক’টি তর্জম? ? € মৌলিক নাটকের নামের সঙ্গে নাটা- 
কারের নাম, এবং তর্জমার ক্ষেত্রে অনুবাদক LA মূল নাটক 
ও নাটাকাবের নাম উল্লেখ করবেন |) 


ক) তর্জমা নাটক মঞ্চস্থ করার পিছনে যুক্তি কী ছিলো ? 
খ) Gam কি মূল ভাষা থেকে হয়েছিজো, না কোনা 
তৰ্জমা রতর্জম!1 ? 


৯৩ 
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গ) তর্জমার ক্ষেত্র বিদেশী ন! বাংলা ভিন্ন অন্যান্য ভারতীয় 
ভাষায় নাটককে প্রাধান্য দিয়েছেন? আপনাদের 
যুক্তি কী ছিলো ? 


নাটকের অনুবাদ তার ভাবান্থবাদের মাধো বাংলা মঞ্চে আজ 
কোন্টি @afa aca আপনাদের ধারণা ? 


স্বাধীনেন্ত্তর কাংলা নাটনমঞ্চে বিদেশী নাটকের অনুবাদ কিংবা 
ভাবান্বাদের প্রভাব করতাখানি ? 


বাংল! age বিদেশী নাটকের অনুবাদ কিংবা ভাবানুবাদ 
কীভাবে বাংলায় মৌলিক নাটক রচনার ক্ষেত্র উবর করতে 


সক্ষম বলে আপনাদের ধারণা ? 
বাংল। থিয়েটারে পুবস্থরীদের কাছে আপ নাদের ঝণ কতোটা? 


বর্তরানে বাংলা থিয়েটারের অগ্রগতিতে অঙ্গনমঞ্চ কাতোদুর 
সহায়ক BUG পারে ক’লে আপনাদের ধারণ! ? আপনাদের 
অঙ্গনমঞ্চে নাটক করার কোনো নিকট কি yga পরিকল্পনা 


SIE 7 


মৌলিক নাটক অভিনয়ে নাটকের শৈল্পিক মান না ‘কাটউণ্টার 
ক্রাউড* আপনাদের farast? দলের অস্তিত্ব রক্ষায় 
কাউণ্টারের সঙ্গে শী ধরনের কম্প্রোমাইজ আপনাদের জরুরি ? 


গ্রামে নাটক করার প্রসঙ্গে আপনাদের মতামত কী? 
রবীন্দ্নাটকের পাঠক হিসেবে আপনাদের প্রতিক্রিয়া কী 2 
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কেন রবীন্দ্রনাটকের aay নিয়ে ‘বহুক্ধপী'র পর আর 
কাউকে তেমন ক’রে ভাবতে দেখা গেল Al? 


বাংল! থিয়েটারের ইতিহাসে "নবান্ন যেমন পালাবদলের 
পুরোহিত, “এবং ইন্দ্রজিৎ কি সেই একইরকম গুরুত্তে 
পরিপূর্ণ 9 


নাটকের দল ভেঙে দল হচ্ছে । --এই ভাঙন কি মুলত 
স্যজনধমণী ? Aa দ্বার! নাটা!ন্দোলন কী গতি লাভ করছে? 


একটি নাটক মঞ্চে নামানোর যে ভাবনা, সেই ভাবনার ক্ষেত্রে 
দলগত অভিনয়" এবং “ব্যক্তিগত অভিনয়” এই gra 
মধ্যে কোন্টির ওপর বেশি নজ্ঞর দেবার কথা ভাবেন? 


বাংল! ভাষায় সার্থক নাটক লেখ! যে হচ্ছে না, এর পেছনে 
বলার মতে! কোনো কারণ খুজে পান? ‘চাদ বণিকের 
AA -7E কতোটা অভিনন্দনযোগা মনে করেন? 


কাবানাটক মঞ্চস্থ করার ব্যাপারে আপনারা! FATAI 
ভেবেছেন ? 


. i- 
টিতে = i 
8৫ | সি 
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aba praca 


এক | ১ জুলাই, ১৯৭২, থিয়েটার কমিউন প্রতিষ্ঠিত হয় 1 


ছুই (ক) ॥ fazabia কমিউনের সদস্য সংখা] ২০ । আমাদের 
গ্রপ থিয়েটারে mferag ও মুলত »থনৈতিক কারণেই থিয়েটার 
করতে RIAA) এই প্রসঙ্গ বলা খেত পারে কলকাতার গাপ 
fazabiza কয়েকটি nfspa বাদ দলে প্রধানত commas albi- 
আন্দোলন চালিয়ে ara - 


+ 


(খ) u পরিচালক একজন MATS AAGA । 


(গে) u AGI হলে চাদ! দিতেই sur as মাস এক 
টাক! | 


(a) u পৃর্ববতাঁ প্রযোজনার জামনো ভাণ্ডার থেকে । 


তিন (ক, খ,.গ) ॥ আমস্ত্িত অভিনয়ের ওপর গ্রপ থিয়েটারের 
অর্থনৈতিক কাঠামো অবশ্যই খানিকটা fase কে । সাগ্াব্ভাুর 
sags অভিনয়ে মোটামুটি কমবেশী বাস্ত থাকতেই হয়। 
AMI শহর, শিল্প-নগন্ীী সমুহ খুব বেশী ভেতরে না হলেও বেশ 
কিছু গ্রামাঞ্চল, প্রতিবশী রাজা সমূহ ইত্যাদি জায়গায় আমর! 
অভিনয় করে থাকি ' | 


farabizraa schedule-bi বদলে গেছে ষাট-এব দশকে যখন 
"শন গোষ্ঠী ANTS একটি কার afena করতেন, আমর! তখন 
তাদের বেশ বাস্ততম দল বলেই মনে করতে AGIZ ছিলাম ı 
কিন্তু শাঁসাদের এমন অভিজ্দ্রতা হয়েছে যে ‘লিপ ইয়ার’ বাদ দিয়ে 


8% 
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ফেব্রুয়ারী মাসে ২৮ দিনের মধো safe দিন show কারেও 
থিয়েটার কমিউন মনে করেছে সে খুব ৰেশী ব্যস্ত হয়ে উঠতে 
পারেনি | 


এ যাবৎ ag জায়গায় শন্িনয় করেছি: সব Spania নাম লিখতে 





ire 


Cad 


সিজার 


WAALS R? নট কের একচি wey 
CALA BLAS STANTA Matis Brat 


কলকাতায় -- এক!ডেমি 
মঞ্চে, adman, সলানচিদর, শিশির মঞ্চ, বিঢ়ামন্দির, শ্রীলিক্ষা- 


যতন, মুক্ত-অক্গন ৱঙ্গালয়, wy, অবসমহল, বিজন থিয়েটার, 


ai, স্টার, র€মহল. বাস্থদেব মঞ্চ, মিনার্ভা, প্রতাপ মঞ্চ, এইসব 
মঞ্চে আমাদের নাটক অভিনীত হয়েছে। 
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চার ॥ সময়ের সঙ্গে FCA সম্পর্ক স্থাপন করবো Rİ 
আমাদের শিল্পমাধাম হবে--নাটকাভিনয় । তাবৎ দুনিয়ার প্রথ্যাত 
সমস্ত নাটাকারই "আমাদের? নাট্যকার হবেন ali নিজেদের 
নাটাকার-পরিচালক-অআভিনেত1- অভিনেত্রী তাবৎ কলাকুশলীকে 
শমরা বেছে নেবো ৷ সামাজিক-বাজনৈতিক-অর্থনৈতিক জীবনের 
তীব্রতম শ্রোতগুলিচছক আমাদের চিস্তা চেতনা- অভিজ্ঞতার নিরিখে 
যাচাই করে fata নাটাভিনয়ে রূপ দেবো' সাফলা অবশ্যই, 
সোচ্চার দাবী করতে পারি । S11, নাটক করে মানসল্মান, বাংলার 
নাট্য-আন্দোলনে প্রথম সারির দল হিসেবে পরিচিতি, লোভানীয় 
বেশ কিছু পুরস্কার অর্জন করেছি, তৎসহ গত বছর প্রযোজনার জন্য 
“দশবছরের নাটা-প্রযোজনায় বিশিষ্ট অবদান”-শীষক পুরস্কারে 
বামফ্রন্ট সরকার থিয়েটার কমিউনকে সবিশেষ স্বীকৃতি জানান | 
রেডি-ট-ভিতে আমন্ত্রিত 'ন্ুষ্ঠান করা, ভারতের @tSia নাট্যো- 
সবে আংশগ্রহণ-__ কলকাতা নাটাকেন্দ্রর “গালিলেওর জ্জীবন”-এ 
সক্রিয় অংশ নেওয়। ইত্যাদি ইত্যাদি আমাদের PSST | 


পাঁচ ॥ এ"যাবৎ মোট সাতটি নাটক মঞ্চস্থ করেছি । 


১। faga বাঘ-_উইলিয়ম স্যাবোয়ানের Siwy ট্রেসিস 
টাইগার" অনুপ্রাণিত ॥ 
নাট্যরূপ_ নীলক সেনগুপ্ত 

২। পরবর্তী বিমান আক্রমণ-_মূল নাটক বোশেফ হেলরের “উই 
ATO. ইন gI হাভেন”॥ অন্ুবাদ-_তরুণ ঘটক ও নীলক 
CARa | 

৩. স্বদেশী স্বকৃসা--মোহিত চট্টোপাধ্যায় । 

৪ কিং-কিং--নীলকণ সেনগুপ্ত ৷ 


Br 
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দানসাগর-_ মূল গল্প £ মুন্সী. প্রেমচন্দের “BBA । নাট্যর্ূপ 
দেবাশিস মজুমদার । 


৬। প্রস্তুতি - নীলকণ্ঠ সেনগুপ্ত | 


৭। জ্ীবিক!-_শ্যামল গঙ্গোপাধ্যায়ের কাহিনী অনুপ্রাণিত | 
নাট্যক্কূপ - নীলক সেনগুপ্ত ৷ 
ছয় (ক) ॥ 


তৰ্জমা নাটক বলতে নিশ্চই আপনি অনুবাদ নাটক 
বোঝাচ্ছেন ? BYU, ভাবানুবাদ, ছায়াবলস্বন,. কাহিনী"স্যত্র 
graat: এই বিভিন্ন খাত বয়ে. তা সে যে নাটকই তৈরী 
কর! হোক, তার, পেছনে যুক্তি একটাই নাট্যাভিনয়কে অব্যাহত 
রাখা । বাংলামঞ্চে একটি অনান্বাদিত নাট্যফুল উপহার cweal 
জাতীর এবং আন্তর্জাতিক নাটাধারাকে পাশাপাশি রেখে Saat 
করার as yafsa ও সহ প্রচেষ্ট।। আর AMSA বড়ো কারণ, 
নাটকের ACG আকাল | 


(খ) ॥ SGN মূল ভাষ! থেকেই হয়েছিলো | 


(st) ॥ অনুবাদ নাটক থিয়েটার কমিউন একটিই করেছে। 
তবে তুলনায় কম শক্তিমান তলে এ আমর। বাংলার ও প্রতিবেশী 
রাজোএ নাটাকারদেরই ভালোবাসতে চেফেছি। যেমন, এসথা বেশ 
জোড়দিয়েই বলা uta Performing Medium-a আমরাই প্রথম 
মুন্সী প্রেমচাদকে জনপ্রিয় করেছি, যদিও ‘ কফন’ একটি ছোটগল্প | 


সাত ॥ বাংলাসঞ্চে এখন যেটি সবচেয়ে বেশী erfa এবং 
sora প্রয়োজন সেট! হলে! বিভিন্ন ধরনের, বিভিন্ন স্বাদের নাটকের 


সাম্য ঞ্জি? এবং শৈল্পিক দায়িত্বপূর্ণ নিরবচ্ছিন্স অভিনয় । অনুবাদ, 


৪০৯ 





ARUTA 


ভাৰামুবাদ-এর প্রসঙ্গে বলা যায়, সেট। নির্ভর করবে মূলত নাট্যকার 
ও নাটকের উপর | 


শেক্সলীয়র-এর নাটকের ভাবানুবাদ ভাব! যায়? ব্রেশট-এর 
নাটকের ভাবান্ুবাদ অবশ্যই কিছু কিছু হয়েছে । কিন্ত অবলীলা- 
ক্রমে সিয়ান ও cfa, 9, (9S. ওহয়সকার,. পিরানদেলো, 
ক্রিফোর্ড eropa দিবি ভাবান্বাদের মধা faces আমাদের কাছে 
তার আশ্চয সব পিল্পঃসীক্ধ লিয়ে sifea হয়েছে । বাংলামঞ্চে 
আজ সবচে“য় জরুরি হলো নাটক - নাটক- আরো নাটকের 
অভিনয় । ভাবান্ুবাদ, অনুবাদ এই avec নিয়ে ৫০ বছর বাদে 
ভাবলে ও চলবে! 


আট ও নয় ॥ বাংলা রক্গমঞ্চের বয়স সবে একশ বছর 
পেরোলো । আক্ষেপ বা ব্যাজজ্ততি কোনদিকেরই পাল্লা ভারী ন! 
করে একথ। বল! যায়, বাংল! মৌলিক নাটকের আন্ত বড় অভাব । 
গিরিশ ঘোষ, দ্বিজেন্ত্রলালের পাতায় পাতায় যখন আমরা ATAN 
চেহারায় নান! ভঙ্গিমায় শেক্সলীয়পকে বিরাজমান দেখি, শ্রদ্ধেয় 
নাটকার তুলসী লাহঠিডী মহাশয়ের কতিপয় নাটকে ষখন মূল 
বিদেশী নাট্যকার সাম উল্লেখ থাকে সা, বা একেবারেই হাল 
RIAI বাদল সরকার মহাশয়ের কোনো কোনো নাটকে যখন 
মূল বিদেশী নাট্যকারের সামান্যতম Acknowledgement-e 
থাকে না, তখন বেশ ঠাণ্ডা মাথায় ভাবতে হয় due acknow- 
ledgement জ্ঞানিয়ে aparare বিদেশী নাটকের প্রভাব যদি 
বেড়েই থাকে, ভয় বা আশঙ্কার কোনো কারণ নেই। 


ক্রস্-ফার্টিলাইজেশন্‌ না হলে যেমন ভূমি Gea হয় না, ঠিক তেমনি 
বাংলা নাটা-আন্দোলনও পরোক্ষভাবে উপকৃত তো? হচ্ছেই । ভাব! 


ge 
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যায়, নান্দীকারের “নাট্যকারের সন্ধানে |S চরিত্র”, কিংকা 
থিয়েটার ওয়ার্কশপের “ছায়ায় আলোয়”, নক্ষত্রের “মৃত্যুসংবাদ” 
চতুর্মুখের “জনৈকের মৃত্যু”, weary “পুতুল খেল!” এবং “দশচত্র” 
- আমাদের থিয়েটারের গোটা আন্দোলনটাকে ধরে কি প্রচণ্ড- 
ভাবেই না নাড়িয়ে দিয়েছিলে?! এই শতাব্দীয় অন্ঞতম শ্রেষ্ঠ 
জিনিয়াস্‌ বে্টোণ্ট ভ্রেশউ তামাম দুনিয়ার fara BIA ধ্যানধারণায় 
ঘে-নতুন মাপকাঠি, মাত্রা সংযোজন করেছেন, চিস্তা-চেতনার 
জগতে যে ব্যাপক আন্দোলন আজাগিয়েছেন, অবশ্যই নাট্যরচনার 
ক্ষেত্রে, নাট্যপরিচালনান্র ক্ষেত্রে, অভিনয়ের ক্ষেত্রে, সবোপরি 
থিয়েটারের ক্ষেত্রে, তার কাজ আমাদের পথ দেখাবে । তাকে 
আমা প্রয়োজ্জনে ভেঙ্গে নতুন করে গড়ে নেবো । এতে করে 
বাংল থিয়েটার অবশ্যই আরে! স্বাস্থাবান হবে-_গতিশীল হবে-_ 
নতুন নতুন পথ খুলে যাবে । চার্লস মারোষ্ডি, যদি শেক্স- 
পীয়রকে কেটেছেটে “হাামলেট কোলাজ” করতে পারেন, তাহলে 
ত্ৰেশ উ-এর অফুরস্ত ভাণ্ডার থেকে আমপাহ বা রসদ সংগ্রহ করবো 
ন! কেন? তাতে তে! বাংল। ধিয়েটারেরই মঙ্গল । 


দশ ॥ শিল্প-সংস্কৃতির ক্ষেত্রে পুবপুরুষের Wars অস্বীকার কৰা 
আর সময়ের সঙ্গে FST সম্পর্ক স্থাপন করা একেবারেহ তুল মূল্য । 
তবে ঝণের পরিমাণ কতোট। তা কখনো মেপে দেখার অবকাশ 
পাহ fa: 


এগার ॥ থিয়েটারের ভাষাকে আরও সমৃদ্ধ এবং তার পরি- 
ware আরও ব্যাপ্তি দিতে Berane অবশ্যই খানিকট। সহায়ক | 
বিশেষত বিযেটারের আথধিক দায় ওখানে অনেক কম: খুব স্বল্প 
পরিসরে হলে ও ওদের আথিক কাঠামোয় খানিক্ট। wa সম্পুর্ণ তা- 
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তো আছেই । পাশাপাশি হুটোই চলুকনা! কে কার থেকে 
কত বেশী লাভবান হরে, সময়ের হিসেবে তা নিজেই পরিস্কার হয়ে 
উঠবে । অক্ষনমঞ্জে নাটক করার পরিকল্পনা আমাদের আছে | 


amai ॥ “কাউন্টার ক্রাউড.” বলতে আপনি ঠিক কী বোঝাতে 
চ'ইছেন তার Wass ভাসাভাস। আন্দাজ পেলেও পুরোটা 
বোধগমা ag: দর্শকবাদ দিয়ে কোন নাটাগ্রযোজনার কথা 
কেউ কখনও ভেবেছেন বলে শুনিনি শৈল্পিক মানের সঙ্গে 
popularity-ca আমরা অভিন্ন চোখে দেখি । আর popularity 
মানেই কাউণ্টারে তার প্রতিফলন mays ঘটতে বাধা | 


তেরো ॥ দেশের আশিভাগ মানুষ যেখানে থাকেন, আমাদের 
»টক নিয়ে যদি সেখানে নিয়মিত যেতে পারতাম 620m নিজেদের 
আরও বেশী গোৌরবাহিত ও সম্মানিত ভাবতে পারতাম । এই কথাটা 
এল নিজেদের আন্তরিকতা ও সদিচ্ছার ঝোকট। বোঝাতে চাইছি | 
fag আমাদের দলীয় যে কাঠামো! তাতে করে, কখনও কখনও 
প্রকৃত অর্থে গ্রাম বলতে যা বোঝায়, সেখানে গেলেও বা যাবার 
বাসনা থাকলেও নিয়মিতভাবে তা এক্ষুণিই সম্ভব বলে মনে 
করি aii 


চোদ্দ ॥ দু-একটি নাটক বাদ দিলে, অপরাপর রবীন্দ্র-নাটোর 


প্রযোজনার কথা Spares পারি ar 


পনেরো ॥ সাহস, ক্ষমতা, শৈল্পিক উৎকর্ষ এগুলিই হয়তো 
রবীন্দ্রনাটা নির্বাচনের সামনে বড় প্রশ্ন হয়ে দেখা দেয় । AN- 
কালীনতার প্রশ্নতো আছেই । আমাদের মনে হয় এক্ষেত্রে 
রবীন্দ্রনাটোর ভাষাও একটি সবিশেষ গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্ন । আমাদের 
ভাবত Br | 
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cater il যে-এতিহাসিক প্রয়োজনে বাংল! থিয়েটারে “নবারের” 
উন্মেষ, সামাঞ্জিক-রাজনৈতিক প্রেক্ষাপটে যার আগমন ছিলে! 
অবশ্যস্তাবী, তথাকথিত জ্ঞাতীয়তাবাদী চিস্তা-চেতনার বাইরে 
“নবান্ন” নাটক ষে-সমাজভান্ত্রিক বাস্তবতা নিয়ে এসে হাজির 
হয়েছিলো, “এবং হন্দ্রজিৎ” ঠিক সেই একই রকম গুরুত্ব কোনে। 
মতেই দাবী করতে পারে Ali নাট্য-আন্দোলনের প্রবল 
আকাভক্ষার তাগিদে অবিভক্ত কমিউনিস্ট পার্টির প্রত্যক্ষ প্রেরণায়, 
ঘে-“নবাম্েশর জমি উবর হয়েছিলো, “এবং ইন্দ্জ্রিৎ”-এর ক্ষেত্র 
তার সম্পুর্ণ বিপরীতধর্মী। ফ্যাশান বা রুচিবদল নিশ্চই 
Tradition-tgs aq. আজ “নবানের” প্রভাবে গ্রভাবান্বিত 
বাংল! থিয়েটারে নাটকের সংখ্যা দেখুন আর ফ্যাশানের উল্লাসে 
“এবং ইক্দ্রজিৎ»-ধরমর্ণ নাট্যপ্রযোজনাই বা কটি তার সংখ্য! দেখুন I 
জীবনের absurdity ইউরোলীয় জমিতে যতোখানি অবশ্যন্তাবী ও 
নিরত্তিশয় বাস্তবরূপ সন্মত, বাংলার. মাটিতে তার আমদানী 
নিতান্তই ফ্যাশান ' তাই ag কি? 


সতেরে! N বৈজ্ঞানিক কারণে যদি দল ভেঙে দল হয় তাহলে 
Sl সব সময়ই আভিনন্দনযোগা। এর ফলে আমর! একদিকে 
যেমন নতুন নতুন দল. AGA নতুন প্রযোজনা, নতুন aga efv- 
আতি-সম্পন্নধ নাটাপরিচাজলক ৩ আভিনেতান-অভ্িনেত্রীর সন্ধান 
পেয়েছি, ঠিক তেমনিই, কনে! কখনো তাদের অনেকেই আকার 
দল ভাঙার SVs স্মৃতির অতলে হারিয়ে গেছেন । পারস্পরিক 
বিদ্বেষ, অকন্তুয়াপ্রস্থৃত মনোভাবকে সুজ্জনশীলই a বলি কি করে? 
আবার পুরানা দল ভিজে AGA নতুন দল হওয়ায় নাটয-আঁন্দোলন 
যে স্রোতোস্বিনীর তীব্রতা পেয়েছে, তাকেও অস্বীকার করা যায় AI 


আঠারো ॥ পরিচালক নিতান্ত sad না হলে সব সময়ই Sta 
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F থাকে টোটাল এফেন্ট-এর ওপর ৷ আমাদের বেশীর ভাগ aby- 
প্রযোজ্ঞজনাই দলগত অভিনয়-নির্ভর । ঠিক তেমনি যদি কোনে! 
নাটক পাওয়া যায়, যা একান্তই ব্াক্তগত অভিনয় শৈলীর ওপর 
নির্ভরশীল, তাকেও একই ভাবে অভিনন্দন WATI) তবে বলার 
কথ! হলো এই — সময়, শিল্পীর কাছে তার শ্রতাশ 1, তথা সামাজিক 
ও রাজনৈতিক দাবী-_ আমদের নাট্া-প্রযোজনা কখনোই এইগুলি 
বাদ দিয়ে নয়। আর একথা স্মরণ রেখেই আমাদের বলতে হবে, 
শিল্পীর নিজের কাছেও কিছু নিজদের অনেক প্রত্যাশা থাকে! 


উনিশ ॥ বাংলাভাষায় সার্থক নাটক লেখ। হচ্ছে না__ একথার 
মানে কী? সিরিয়াস গ্রুপ থিয়েটারগুলো কাঁ নিয়ে এতোবছর 
ধরে কাজ করে যাচ্ছে? CH BLA তো IRAI ভাষায়ই লেখা 
হয়েছে । নয় কি? আর যদি বলেন বাংলাভাষায় সার্থক 
মৌলিক নাটক লেখা হচ্ছে না, তাহলে বলব -_ হ্যা, কথাটা 
খানিকটা afer বৈকি! মৌলিক নাটকের এখন বড়ো আকাল, 
তব ASTS আশার কথা এই- বিগত দশ/পনেরো বছরের মধ্যে 
বেশ কিছু সার্থক বাংল! মৌলিক নাটক নিশ্চয়ই লেখা হয়েছে | 
নাম করেই বলি__ণ্হে সময় Gaia সময়”, “চাক ভাঙ্গা মধু”, 
“satay, “রাজ্ঞরক্ত”, “টিনের তলোয়ার”, “সওদাগরের নৌকা”, 
“মারীচ সংবাদ””, “অমিতাক্ষর”, “কলকাতার হ্যামলেট,” “কেন্দ্র- 
fam”, “প্রস্ততি” ইত্যাদি আরও অনেক নাটকের নামই করা Ata | 
এগুলি অবশ্যই বাংলাভাষায় CAA সার্থক নাটক । উল্লেখযোগ্য 
সব মঞ্চসক্ল প্রযোক্জনা। “াদবণিকের পাল”, অন্যতম মৌলিক 
নাটক হিসেবে বাংলা থিয়েটারে নিঃসন্দেহে বিশিষ্ট স্থান অধিকার 
করে আছে | আমাদের জীবনদর্শনের সঙ্গে ত! মিলুক চাই নাই-ই 
faqs i সত্যকে আমাদের স্বীকার করতেই FTA | 
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কুড়ি ॥ মাঝে মাঝে অনেক কিছুই ভাবি। কাব্য-নাটক, 
ছায়1-নাটক (shadow play), নিবাক নাটক, কিছু পাপেট, 
কিছু জ্যান্ত চরিত্র (ইত্যাদির পাচ-মিশেলে অদ্ভুত অদ্ভুত সব 
আইডিয়া কথা মনে ZAI যেমন, কোথাও পাপেটগুলো। 
পরিস্কার মানুষের গলায় কাব্যনাটকের মেজাজে কথ! বলছে, আবার 
কোথাও মান্থবগুলো পাপেটের চেহারায় মিকি-মাউসের মন্তো কথ! 
ATS! অনেক কিছুই করতে ইচ্ছা! sai তবে বোধ হয় 
কোনোটাই করবো aii কিংবা, করবে! কিনা এখনও জানি aii 
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১ | প্রকুতপশ্ষে ১৯৭৪-এর শেষভাগে । ` কিন্তু :৭৭-এর 
গোড়ার দিক vay এক নিদারুণ বন্ধ্যাত্ব আমাদের আচ্ছন্ন করে 
রেখেছিল! যে-দিনটি থেকে আমর! সতা-সতাই কাজ শুরু 
করতে পেরেছিলাম, সেই ‘38% এপ্রিল ১৯৭৭+-কেই আমাদের 
প্রতিষ্ঠা-দিবস হিসেবে মানি আমরা । 


213) কুড়ি জন । অভিনেত্রীর! ATIN | 

খ) এখন পধস্ত দু. জন পরিচালনার দায়িত্ব বহন . করেছেন 
সলিল বন্দ্যোপাধ্যায় এবং afefae সেন । 

গ) সদস্যের চাদ! দিতে হয়, তবে বাধ্যতামূলক নয়। 
উপার্জনশীলদের ক্ষেত্রে পাঁচ টাকা, আর অন্যদের বেলায় 
তিন টাকা | 

ঘ) ধার করে, টিকিট বিক্রি করে, আর বিজ্ঞাপনের টাকায় । 


৩। ক) গ্রহণযোগ্য ‘কল্-শে!’ এখনে! পাইনি | 

4) বছরে ছয় থেকে আট । এর বেশি এখন পধস্ত aga 
sa fa: 

+) আকাদেমী, শিশির মঞ্চ, মুক্ত-তাঙজন ও বিজন থিয়েটারে | 
যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ে ও আউটরাম ঘাটের এক শ্রভাতভী-অন্ুুষ্ঠানে 
নাটক-পাঠ করেছি আমরা | 


৪ “ভারতীয়*-নাটক wai) এমন বিষয়, যার মর্মে পৌছোনো 
যায় অনায়াসে ; এমন আঙ্গিক, যা আমাদের মাটির সঙ্গে রক্তের 
সঙ্গে চেতনার সঙ্গে জড়িয়ে আছে ! অবশ্যই সেই নাটককে সৎ 
হতে হবে । সেই নাটকে থাকতে হবে এক শাশ্বত আবেদন এবং 


gv 
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মানবজ্জধীবনের কোনে FG সত্যের সুখোঁমুখি হবার সনিষ্ঠ প্রয়াস | 
‘ভারতীয় নাট্য””এর স্বরূপ সন্ধান আমাদের AS 

এখন পর্যন্ত আমর! শুধুমাত্র শুরুটুকুই করতে পেরেছি। উদ্দেশ্যের 
বাপায়ণের SD আমাদের আরে! অ-নে-ক পথ যেতে হবে। 
যে-কোনো সময়ের নাটাচচায় কোনে? এক বিশেষ নাটাগোস্ঠীর 
ভূমিক! যে ঠিক কী, তা” একমাত্র একজন এতিহাসিকই fafa 
করতে পারেন । তবু হয়তো! বল! যেতে পারে যে, আমরাই ' 
সম্ভবত একমাত্র নাট্যগোস্ঠী যারা নিয়মিতভাবে কাব্যনাটক প্রযো- 
gal করেছি এবং ভারতীয় নাট্যের স্বক্ূপ সন্ধানে ব্রতী । 


৫1 আটটি । চারটি মৌলিক, তিনটি ভাবান্ুবাদ ও একটি 

SYA | 

মৌলিক ভাবানুৰাদ 

চলচিচিত্ত চঞ্চর্ী -- gga রায় কবয়১-- বনফুল 

প্রথম পার্থ_ বুদ্ধদেব ag ( মনে পড়ছে না, হাতের কাছে 
বইটি ও নেই ) 

সংক্রান্তি _ বুদ্ধদেব AZ সমুদ্র-সওয়ার-- বিভূতি 
মুখোপাধ্যায় 


নেপথ্য নাটক -বুদ্ধদেব AQ (Riders to the Sea— 
J. M. Synge) 
প্রস্তাব-__ অজিতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 
(The Proposal—Anton 
Chekhov) 
অনুবাদ 
তুঘলক--চিত্তরঞ্জন ঘোষ ও স্বপন মজুমদার 
( sane —fafat কান্না.) 
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wi ক) saga তিনটির ক্ষেত্রে কোনে! যুক্তি নয়, নেহাৎই 
প্রয়োজ্জন six করেছিল । 'তুঘলক’ করার কারণ-__ ভারতের 
অন্যান্য অঞ্চচলের নাটকের সঙ্গে পরিচিত হওয়া (যা আমাদের 
কাযক্ৰমের অঙ্গ )। 

খ) PIJ? এবং সমুদ্র-সওয়ার মুলেরই Seal! ABR? 
সম্ভবত AD! তুঘলক” তর্জমার SENİ | 

গ) তরজমা নাটকের ক্ষেত্রে আমরা! ভারভীয় নাটককেই 
প্রাধান্য দেবো, যেহেতু ভারতের অন্ঠান্য অঞ্চলের নাট্য 56র সঙ্গে 
আমর? পরিচিত হতে Tews | 


৭ | তাবানুবাদ। 


v I বহুক্ধপীর 'দম্পচত্রু” বা পুতুলখেলা” থেকে শুরু করে 
সাম্প্রতিক কালের কলিকাতা নাট্কেন্দ্র প্রযোজিত 'গলিলেওর 
জীবন’ পর্যন্ত বিদেশী নাটকের অন্ুবাদ-ভাবানুবাদ বারবার স্বাধী- 
নোত্তর বাংল। লাটাচচায় বিশেষ ভূমিকা পালন করেছে । এখানে 
cata হয় বিশেষ উল্লেখবোগা নান্দশকারের প্রযোকজনাগুলি। বাংলা 
নাট্যমঞ্চে বিদেশী নাটকের প্রভাবকে অস্বীকার কর? যায় Ars 

> এ প্রশ্ন কিন্ত তর্কসাপেক্ষ। ( কেন ? শ্রশ্রটির মধ্যে CSI 
ছদ্মবেশী কোনে! মতবাদের ছোয়াচ নেই, তবে তর্কট। কোথায় ব! 
কী, সে-সম্পর্কে উত্তরদাতার ধুক্তিনেই। --স হী-)1 AFG UF 
আত্মীকরণের ক্ষমতা প্রয়োজন, যেমন fea রবীন্দ্রনাথের কিংবা 
বুদ্ধদেব aga: আজ্ঞকাল কিন্তু এই আতআ্বীকরণের অক্ষমতায় 
বিদেশী গন্ধ থেকেই যায় বিদেশী নাটকের ছায়াকে মেনে নিয়েও 
সার্থক ভারতীয় মৌলিক নাটক রচনা করা যেতে পারে । কিন্তু 
আমাদের অভিজ্ঞতা অন্যরকম ABIS, ভাবান্ুবাদের দিকে বেশী 
নজর দেওয়ায় মৌলিক নাটক লেখার সাহস আমাদের কমে AUS | 
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se: সাহিত্যের ক্ষেত্রে যেমন শিল্পের ক্ষেত্রেও তেমনি কেউই 
SICA SATIS হতে পারে ali পূর্বস্থরীদের কাছে ঝণের 
পরিমাণ যে কতোখানি তা” আমর! অনেকেই তেমন করে অবহিত 
নই । যেমন, একটি নাটক কখনোই ব্যক্তিগত অভিনয় কুশলতার 
জোরে দাড়াতে পারে না প্রয়োজন প্রযোজনার সামগ্রিক মান 
সম্বন্ধে fesi করা এবং agg হওয়া এই শিক্ষা cor শিশির 
ভাছুডীর কাছে পাওয়া । g মিত্র শেখালেন sven, সংযম, 
সমযানুবতিত্তা। সময়মত রিহাসালে আস, নিয়মিত আসা, 
সময়মত নাট্যানুষ্ঠান SH করা, মত্ত হয়ে মঞ্চে ওঠা যে এক জঘন্য 
অপরাধ--এইসব অনেক কিছুই আমর! তার কাছে শিখেছি | 


১.।  অঙ্গনমঞ্চের Nasa এবং সরল প্রযোজনা-পদ্ধাতি 
ভালোই লাগে । তবে বাংল! থিয়েটারের অগ্রগতিতে এই পদ্ধতি 
কতখানি সহায়ক হবে এনিয়ে চিন্তার অবকাশ আমাদের এখনো! 
হয়নি i 

এখন পর্যস্ত কোনো পরিক্লনা নেহ | 


১২ । ayz শৈল্পিক মান । আমর! বিশ্বাস করি সত্যিকারের 
ভালে। প্রযোজনা, দেরীতে হলেও, একদিন দর্শকের আন্ুকুল্য 
পাবেই। দর্শকের অন্য-_-মানুষের SHS নাটক, এই কথা মাথায় 
রেখেই আমরা দর্শকের রুচি তৈরী করতে সচেষ্ট । 


১৩। আজকাল দেখি যে কারা কারা গ্রামে গিয়ে নাটক করেন 
এই নিয়ে একট! ঢাক-ঢোল পেটানো হয়ে থাকে । আমরা মনে 
করি ন! ca গ্রামে মানুষ”- এবং "শহরের মানুষের? জন্য আলাদা 
ধরনের নাটক হতে পারে। সতি্যকারর ভালো কাজ সমস্ত 
মানুষের SD! সুষোগ-স্ববিধে হলে গ্রামেও যাবে নাটক PITS | 
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১৪। INAMATA বোধহয় প্রথম সচেতনভাবে ভারতীয় নাট্য- 
এতিহাকে ভার নাটকে বহতা রাখতে Hay ছিলেন । তার নাটকে 
যে “ভারতীয়ানা” আমরা পাই তা” আর পরবর্তীকালে তেমন ঝরে 
চোখে পড়ে না। আমাদের উদ্দেশ্য বপায়ণে রবীজ্দ্রনাটা561 
ASS সহায়তা করবে | 


১৫। নিজেদের কথ! দিয়ে বলতে পারি--সাহনসের অভাব । 
রিহাসাল শুরু করেই মনে হয়--থাকৃ, আরেকটু অভিজ্ঞত1 বাড়ুক । 
বিশেষ করে বোধ হয় বনুরূপীর প্রযোজনাগুলির স্থ-উচ্চ মানের 
কথা মাথায় সবসময় থেকে যায় বলেই | 


১৬। কি করে বলি! "এবং ইন্দ্রজিৎ” যখন মুক্ত অঙ্গনে রাতের 
পর রাত চলছিল তখন দর্শক হিসেবে আমরা যতই চমকিত হয়ে 
থাকি না কেন, সামগ্রিকভাবে বাংলা থিয়েটারে তার অভিঘাত 
কতটুকু! বাদল সরকার নিজেও তো নিজেকে ছাড়িয়ে-ছালিয়ে 
উঠ(লেন ay 


১৭। মনে তে! হয় না। গ্রথমটায় মনে হয়, ভালোই তো, 
অনেক শক্ত-সক্ষম AA পাওয়া গেল। ভাঙনের কারণটাও তে! 
দেখতে হবে! আজ নাট্যগোষ্ঠীর সংখ্যা অনেক । কিন্তু, আমাদের 
নাট্যের সামগ্রিক মান কি ষাট বা সত্তরের দশকের চেয়ে উন্নত ? 


১৮ । একটি নাটা-প্রযোজনাকে বোধহয় অর্কেষ্টরার সঙ্গে তুলনা 
করা যায়, সবক'টি বাছ্যযস্ত্রই সেখানে নিজের নিজের ভূমিক! 
যথাযথ পালন ক'রে অর্কেন্ট্রেশন্কে সার্থক করে তোলে । নাটকেও 
তাই। প্রতিটি অভিনেতাই নিজের ভূমিকাটুকু যথাযথ বূপায়িত 
করে দলগত অভিনয়'-এর ভিতটাকে শক্ত করে তোলেন। 
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আমর! চেষ্ট। করি এই ভাবেই তৈরী হতে। 


১৯। সাহিত্যিকের! নাটক লেখেন না বোধহয় প্রকাশকদের 
আগ্রহ উপন্যাস, কবিতা বা ছোটগল্প সংকলন ইত্যাদির পুতি বেশী 
বলে। প্রযোজ্ঞক-নাট্যকারর! নিজের নিজের গোষ্ঠীর প্রয়োজন 
এবং সাধা মাথায় রেখে নাটক লেখেন । আমর। প্রযোৌজকরা 
বিদেশী নাটকের অনুবাদ/ভাবানুবাদে আগ্রহী বেশী ! 


‘চাদ বশিকের পালা” এই অবস্থায় . একটি পরম প্রাপ্তির মতে। । 
নাটক হিসেবে ত কতখানি সবল বা দুৰল, সে-প্রশ্ন এখানে 
অবান্তর । কারণ, একজন প্রযোজক যা চান তা হলে! আসলে 
ভালে! 'কাচামাল’, যার ওপর ভিত্তি করে “কটি প্রযোজনা গড়ে 
তোল! যায় "চাদ বণিকের পাল!’-র একটি সত্যিকারের ভালে। 
প্রয়োজন সম্ভব-- সেই সম্ভাবনা এই নাটকে আছে” 


২০ ॥ আমরাই সম্ভবত একমাত্র গোষ্ঠী যার। নিয়মিতভাবে কাব্য- 
নাটক মঞ্চস্থ করেছি । বুদ্ধদেব বস্তুর ‘প্রথম পার্থ’ ও সংক্রান্তি” । 
alas; মানুষের হৃদয়কে সহজেই আন্দোলিত PTA | সেই সঙ্গে 
যদি তার বিষয়বন্ত ভারতেরই সনাতন কাহিনীর অঙ্গীভূত হয় তবে 
ত1 দর্শকের কাছে পৌনছ্ছোয় আরে! সহজে । MAS তারই মধে। 
লু£কানো। থাকতে পারে আধুনিক মানসিকতার De: প্রথম, 
পার্থ” ও “সাক্রান্তি' করার পেছনে wets feria সঙ্গে এইসব 
চিন্তাও কাজ করেছিল । আমর! অদূর ভবিষ্যন্তই আরে! একটি 
কাবানাটক ALIER] কার জন্য প্রস্তুত হচ্ছি__ বুদ্ধদেব aya 
‘তপস্বী ও তরঙ্গিণী’ | 


_ ৬১ 





সল্দীপন 


+1 ১৯৭৬০এর ৪ AIRA | 


২। ক) পনেরো জন । অভিনেত্রীর! সদস্য৷ । 

খ) একজন । কাজল seas | 

গ) হা, দশ টাক! । | 

ঘ) কিছুটা পুশ -can ও কিছুট! কাউণ্টার থেকে বিক্রিত 
অর্থের দ্বার! | 


৩। ক) খুৰ কম । বছরে তিন/চারটি। সাধারণত শহর কিংব! 
শহরতলির ব্রিক্তিষেশান ক্লাবগুলে! থেকে | 

থ) কোনো মাসে একটি, কোনে! মাসে ২টি । বছরে বারে! 
থেকে আঠারটি । | 

গ) একাডেমি অব ফাইন আর্টস, মুক্তাঙ্গন, যোগেশ মাইম 
একাডেমি, অৰনমহল, শিশির মঞ্চ প্রভৃতি | 


৪ | মূলত মৌলিক নাটকে নবতর মাত্রা সংযোজন করা। শুরু 
থেকেই আমর! মৌলিক নাটক পরিবেশন করে আসছি । তবে SI 
থেকে এখনই Asay দাবি কর! যায় ari থিয়েটার করার সময় 
আমর নাটকটির সাঠিতাঞ্চণ সম্পর্কে বিশেষ নজর রাখি। ভাই 
আমর! পুরে! ব্যাপাথটাকেই দু’দিক থেকে সমানভাবে দেখার চেষ্টা 
করি--(এক) ferafiena mara (তুই) ড্রামাটিক্যাল আস- 
TAF । তাতে করে একই সঙ্গে থিয়েটার ও নাটক ছুই-এর বিষয়ে 
দর্শক সচেতন হ'তে পারেন। 


৫ । চারটি । সব ক'টিই মৌলিক 1— 
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রং বেরং রুদ্রাক্ষ ; আমর! ঘরে যাব; এইভাবেই কাটিয়ে যাব 
হ!-হ!- ; হরি করেছে প্রতিজ্ঞ।।-_রচন। 2 কাজল চক্রবর্তী | 


vi আমর! তর্জম। নাটক করিনি। 


1! ভাবান্থবাদের চেয়ে অন্থুবাদই জরুরি বলে মনে ZAI 
কারণ, অনুবাদের ক্ষেত্রে আমরা সরাসরি মূল নাটকটির কাহিনী, 
কাঠামো, পরিবেশ, কাল ইত্যাদি যাবতীয় ব্যাপারে ওয়াকিবহাল 
হতে পারি । তাতে করে দর্শকদেরও চিনস্তা-ভাবনার বিস্তার ঘটতে 
সাহায্য FCA | 


oI স্বাধীনোত্তর বাংল! নাট্যমঞ্চ ভীষণভাবেই বিদেশী নাটকের 
দ্বার! গ্রভাৰাপ্িত । আই, পি, টি, এ’র বিভিন্ন শাখাগুলে! বিভিন্ন 
বিদেশী নাটকের অনুবাদ কিংবা GIRI বাংলা নাটমঞ্চে 
পরিবেশন করতেন । তবে সেই সময়কার যাবতীয় নাটকগুলোই 
ছিল রাজনৈতিক ভাবনার । তার কারণ আই, পি, টি, এ-এর 
প্রাথমিক এবং প্রধান উদ্দেশ্য ছিল দেশের আপামর অনসাধারণকে 
রাজ€নতিক চিন্তা ভাবনায় সচেতন Bali তবে শুধুমাত্র বিদেশী 
নাটকের মধ্য দিয়েই যে তা করেছে এমন agi কারণ, এই 
সময়েই আমরা পাই ইদানিং কালের গনচেতনাসম্পন্ন মৌলিক 
নাটক, যা আজকের বাংলা নাট্য আন্দোলনে এক মাইল্টোন-_ 
বিজন ভট্টাচাধের “নবান্ন” । পাশাপাশি আসে তুলসী লাহিড়ীর 
*ছেড়া তার’, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়-এব বিভিন্ন গল্প-উপন্যাসের 
নাটাবপ | 


কিন্ত এইসৰ বাংল। নাটেকের পাশাপাশি গণনাট্যের অঞ্চাম্যয 
শশাখাগুলো বিদেশী নাটকেরও অনুবাদ সমান ভালে বাংলা নাটমঞ্চে 
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পরিবেশন করতে থাকলে!। যেমন, ম্যাক্সিম গোকাঁ, cas, 
ar শুন, ভি, ভি, গোগোল ইত্যাদি । | 

এর পরেই সংঘের বিভিন্ন সদস্যর! সংঘের সঙ্গে সম্পর্ক fan করতে 
শুরু করলেন। কারণ হয়তে। ব্যক্তিগত শিল্প-ভাবনার সাথে 
সংঘের রাজনৈতিক মতবাদের পার্থক্য । ফলে আলাদা-আলাদ! 
GANSTA ASA ACY উঠলে! বহুরূপী, এল, টি, জি, areata 
ইত্যাদি । এই সময়টাই বোধহয় বাংল! at থিয়েটারের GIAN | 
বহুরূপী" মাধ্যমে শক্ত মিত্র শুরু করলেন রবীন্দ্রনাট্যের 5511 
পাশাপাশি করলেন সফোর্রেস, ইবসেন, স্রিগুবার্গ। বাঙাল) 
দর্শক রাজনৈতিক নাটকের পাশাপাশি অন্যান্য মানসিক ভাবনারও 
নাটক দেখতে পেলেন । আর উৎপল দত্ত মৌলিক রাজনৈতিক 
নাটকই করতে থাকলেন ' তবে সেই সঙ্গে শেকাপীয়রের নাটকেরগু 
অনুবাদ পরিবেশন করলেন । এলেন অজ্জিতেশ ও নুদ্রেবাবুর্1-_ 
যেন বিদেশী নাটকের অঞ্চভাবনায় প্রতিজ্ঞাবদ্ধ । আবার NRT 
হলে! cast, পিরানদেল্লেো!, চেখভ । বাংলা নাটকের বাজার 


-n ডি 


সতিাই গরম হল, কিন্তু অনুবাদে কিংবা ভাবানুবাদে। 





এই জবস্ায় যার! মৌলিক নাটক লিখেছিলেন তাদের মধো এক- 
মাত্র উৎপল Fe বাদে আর কেউ যেন একটা হালে পানি 
পাচ্ছিলেন ন! ৷ স্বভাবতই বাংল! নাটমঞ্চ রবীক্দ্রনাটোর মঞ্চক্পে 
মধ্য দিয়েই মৌলিক নাটকের আশা-স্মাকতক্ষা ধরে রাখার চেষ্ট। 
করতে ATELA: এই অবস্থায় বাদল সরকার খুবই শক্তিশালী 
afas ভাবনার নাটক উপহার দিলেন বাংল! নাটামঞ্চকে । 
‘এবং Safee’ একেবাহেই আন্ত ভাবনার নাটক, অনুবাদ কিংব! 
ভাবান্ববাদের সঙ্গে পাঞ্জা কষে নিজের জায়গা করে নিল 
বাংলা নাটমঞ্চে | | 
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কিন্ত এই সময়ের মধ্যে ot থিয়েট।রের সংখ্যাও বেড়ে গেছে, 
তুলনায় নাট্যভাবনায় কোনে! পরিবর্তন দেখা গেলো Als 
মৌলিক নাটকের শ্রয়োজনীয়তা কিংবা বিদেশী নাটকের প্রভাব 
যুক্ত হওয়ার ব্যাপারে বিন্দুমাত্র মাথা না থামিয়ে রাতদিন খেয়ে- 
না-খেয়ে ঘামঝড়ানো পরিশ্রমে ডুবে CMAR সেই গতানুগতি- 
কতায়। -_- আবারও cad, চেখভ, cust: — অবশ্য এরই 
ফাকে এলেন মোহিত চট্টোপাধ্যায় । কিছু মৌলিক নাটক পাওয়। 
গেল বাংলা নাটমঞ্চে । 


কিন্ত তাতে করেও ৰাংল! নাটকে নতুন কোন গভীরতার সন্ধান 
পাওয়া গেলো না। স্বভাবতই sie লাটাকমণ, নির্দেশক, অভি- 
নেত. সবোপরি, দর্শককুল সবাই যেন goaz কিছু মৌলিক 
নাটকের অপেক্ষায় দিন গুনছেন' অথচ এই অবস্থার মধো দাড়িয়ে 
বিদেশী নাটকের নাগপাশ থেকে যুক্ত হওয়ার বিন্দুমাত্র চেষ্টা at 
ক'দে আক্ষকের বাংল! নাটমঞ্চের Balai রাজনীতির কথা বলতে 
গিয়ে কিংবা মনস্তত্বের বিশ্লেষণ করতে গিয়ে বারংবার বিদেশী 
নাটকের অনুবাদ কিংবা ভাবানুবাদের মধোই হাকুড়ুবু খাচ্ছেন | 


৯ বিদেশী নাটোর 561 দেশীয় নাটক রচনার ক্ষেত্র প্রস্তুত 
করার সপক্ষে নিঃসন্দেহে একটি জরুরি abali শুধুমাত্র ARAT- 
ন।ট্যের চর্চার azat আবদ্ধ না হয়ে যদি এসব অনুবাদ-নাটকের 
লাটাশাবনা বা গঠন প্রণালী সম্পর্কে আমাদের নাটাকারেরা 
সচেতন হন. তবে নিশ্চিতভাবে বল! যায় বাংল! নাটমঞ্চও কিছু 
ভাল মৌলিক নাটক পাকে । যথেষ্ট উচ্চমানের বিদেশী নাটকের 
ATI বাংলা নাটমঞ্চে মঞ্চস্থ হয়েছে, যার মধ্যে প্রতিফলিত 
হয়েছে বেচে থাকার জটিলতম ARV! 1 


bg 
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আচমকা কেপে ওঠে যাবতীয় পরিবেশটি । আমাদের শিরস্পন্দন 
বাড়তে থাকে ' ংল।পটি দশ SCS ভাবতে শুরু করায়- সেকি 
কোনো ঘটনার সম্মুখীন হতে চলেছে, নাকি কোনে! ঘটনার কারণ 
অনুসন্ধানে যুক্ত? এই ভাবেই সে ক্রমশ নাটকটির কাহিনীর 
সঙ্গে অন্তরঙ্গ হতে শুরু করে | 


তথাপি এমন আলোচনার পরেও বলবো, শিল্পের ক্ষেত্রে যে-কোনে। 
পর্ণক্ষা-নিবীক্ষাই অভিনন্দনীয়। সেদিক থেকে আগামী দিনের 
অঙ্গনমঞ্চ সামশ্তিকভারব থিয়েটারের অগ্রগতিতে সহায়ক হবে না, 
এমন কথা কোর দিয়ে বলতে পাপ্রি ar: তবে না, আমাদের 
অঙ্গনমঞ্জে নাটক কণার এখনো কোনে পরিকল্পন। নেই । 


১২ । অবশাই শৈলিক মান | 


আমরা এখনে! We কাউণ্টারের সঙ্গে কম্প্রোমাইজের কথা 
ভাবিনি । প্রয়োজন হ'ল বেঁচে থাকার তাগিদে ভবিষ্যতে 
ভাববে। 


১৩। কোনো প্রতিষ্ঠানের কিংবা সরকারী সাহায্য পেলে গ্রামে- 
গঞ্জে গিয়ে নাটক করতাম 1 sars) লোকশি ক্ষার দায়িত্বটাও 
পালন করতে পারতাম । তেমন কোনে আশার আলোক এসপধন্ত 
দেখিনি । তাহ শহরে বসে গ্রামে নাটক করার ব্যাপারে কোনে! 
মতামত WS saidi কি ঠিক হবে? 


১৪ । কিছু রবীন্দ্রনাটক পাঠের পর একটি রবীন্দ্র-নাটকের 
মঞ্চভাবনা নাথায় ঘুরছে, হয়তো অদূর ভবিষ্যতেই নাটকটির 
মঞপ্চরূপ দিতে পারবে?! সেকথা এখন থাক্‌ | 
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১৫। সম্ভবত এর জন্য ge fafaa দায়ী--(এক) বহুরূপীর 
রবীন্দ্র-নাট্যর সার্থক প্রযোজ্ন।। (ছুই) রবীন্দ্র-নাটক আজকের 
নাট্যভাবনার গতিশীলতার ACH সর্বক্ষেত্রে সমান তালে BALS 
পারে ৰলে মনে হয় ন! | 


১৬। “aa ইন্দ্ৰজিৎ’’ বাংলা নাটকে নিশ্চয়ই একটি গুরুত্বপূর্ণ 
ঘটনা ৷ এই নাটকটিকে ঘিরে আমাদের মঞ্চে আরে! কিছু ভাল 
মৌলিক নাটক আস! উচিত ছিলে।। নাটক্টির গঠন এবং 
ভাবনা অতীব পরিণত । অথচ খুবই আশ্চধের বিষয়ে আর কেউই 
তেমন সচেতন হয়ে আর ভাল নাটক লিখতে পারলেন ai! 


তবে 'নবান্ন’কে যেন মনে হয় আজ্জকের নাট্য আন্দোলনের প্রথম 
শ্রোগান। আসলে সেই সময়টাকেও আমাদের আলোচনায় 
আন! উচিত 1 সেই সময়েতো নাটক নিয়ে এত হৈ-চৈ BSI ন! ৷ 
হৈ-চৈ অৰ্থে আমি বলতে চাইছি, এতে! বেশী নাটক হ’তে| ন৷। 
আমাদের সময়ের মতে! এতে! নাটকের দলও ছিলে! ol. নাট্যকারও 
aii তাই সেই সময়ে ‘নবান্ন’ এক বিরাট বিস্তৃতি নিয়ে ধরা 
পড়েছিলো, অবশ্যই সেই সময়ে অন্যান্য নাট্য রচনার পাশে 
গঠনগত এবং রচনাশৈলীতে এ নাটক শ্রেষ্ঠত্বের দাবী করতে 
পেরেছিল । 


কিন্ত aia তে! পরিবন্তিত সময়ে আমর! “এবং ইন্দ্ৰস্তরিৎ”” পেলাম । 
নাটাভাবনাও অনেক বিস্তৃতি লাভ করেছে। নাট্যকারও অনেক, 
তাই sars] ভাবনা চিন্তাও ইতস্তত বিক্ষিপ্ত | 


১৭ । মনে হয় ন! স্থজনধর্মী। এতে করে দু’পক্ষই দুর্বল হয়ে 
পড়ে । মুল এবং নতুন দলটি । বিভিন্ন সমস্যার ভারে এমন 


৬৯ 
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ঘায়েল হয়ে পড়ে যে শেষপধস্ত অনেক-ক্ষেত্রেই নাটক করাও বন্ধ 
হয়ে যায় । 


কিছুমাত্র নয়, বরং নাট্য আন্দোলন ase হয়ে পড়ছে | 
১৮ । অবশ্যই দলগত অভিনয় । 


১৯। কারণ হিসেবে বলতে গেলে তো একটু বড় আকারের 
বিশ্লেষণ প্রয়োজন । তবু যেটা বিশেষভাবে উপলব্ধি করা যায় ত! 
হচ্ছে হদানীং কালের নাট্য রচনার ক্ষেত্রে বড় বেশী রকমের 
সাহিতাবোধের অভাব । নাটক যে সাহিত্যের একটি বিশেষ 
মূল্যবান শাখা, সে-বিষয়ে কিন্তু আমরা নাটকের লোকের! 
যথেষ্ট সচেতন নই। তাতে করে আমাদের নাটকে CHAMAN 
সমস্যা, যন্ত্রণা কিংবা সমাধান সামগ্রিকভাবে বিশ্বাসযোগ্য হয়ে 
উঠতে পারছে না। সমস্যাগুলে!-হৃদয়ের পরিবর্তে স্থান পাচ্ছে 
কেবলই যুক্তিতে । সমস্ত৷ যুক্তির Ces গিয়ে হৃদয়কে আন্দোলিত 
ন! করতে পারলে তা না পাবে শ্বাশ্বত স্বাকুতি, না পাবে মানুষের 
সনাতনী সম্ভাষণ । কারণ, কোনো সামাঞজিক-রাজনৈতিক 
সমস্তাহ চিরায়ত নয়, যুগে যুগে তা বিবতিত হয়েছে এবং হবেও । 


সার্থক নাটক অর্থে সেই নাটকের কথাই বলতে চাইছি যার বক্তব্য 
আমাদের দ্বন্দের গভীর্তর আৰ্র্তে ঠেলে দেয় । আমর! ক্রমশই 
হাতড়ে বেড়াই উত্তরণের পথ । অবশেষে আত্মোপলক্ষি-_-*এই 
সেই পথ’, কিংবা ‘হেথ। নয়. হোথা নয়, my কোথায়’ । দুঃখিত, 
‘চাদ বণিকের পাল)” নাটকটি এখনো পড় হয়ে ওঠেনি, ~g- 
বাকুর পাঠও শোন! হয়নি । তাই ..ই মুহূর্তে কোনো মন্তব্য 
করতে পারছি না। 
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২০ । না, আমর! এ ব্যাপারে কখনো ভাবিনি । সবকিছু মিলিয়ে 
আজকে নাটকের পরীক্ষা-নিরী ক্ষার ক্ষেত্রে কাব্যনাটক তেমন যেন 
তাল রাখতে পারছে না বলে মনে হয়। কাব্যনাটকের Stat 
যেমন, তার মঞ্চও তেহ্ন আলাদ। বোধ GH । 


৭১ 








Rabindranath Tagore : American Interpretations. 
ed Ira G. Zepp Jr 


(Writers Workshop. 1981. 60.00) 


এমন একটি বই. যা পড়তে গিয়ে পাঠককে সতর্ক থাকতে হবে 
গোড়া থেকেহ_ আছ্যোপাস্ত । এ্যারন্সনের এতিহাসিক afan- 
গোছের বই 'রবীন্দ্রনাথ থ, ওয়েষ্টার্ণ আইজ” fara অতি 
সাম্প্রতিক কালে প্রকাশিত স্টিফেন হে-র আন্তর্জাতিক সম্পর্ক- 
ভিত্তিক গ্বীন্দ্র বিবেচনা "এশিয়ান আইডিযাজ অব F? এণ্ড ওয়ে” 
এর চেয়ে বর্তমান ABC সম্পূর্ণ ভিন্ন ধরনের, মূল্যা য়ন ভঙ্গি অনেক 
বেশি স্পষ্ট, প্রতাক্ষ এবং অর্থবহ । কেবলস্ভাত্র মাকিনী বিদ্বজ্জনদের 
রবীন্দ্রনাথ-আলোচনাই নয় এ’টি, সামগ্রিকভাবে মাকিনী দৃষ্টিভঙ্গির 
আলোকে রবীন্দ্রনাথকে নতুন ক'রে বিচারের চেষ্টা হয়েছে এখানে | 
এখানেহ বইটির বিশেষ গুরুত্ব । সম্পূর্ণ অভিনব ও উচ্চাশী এই 
প্রয়াস অভিনন্দনযোগ। । বং eda বিষয়, রবীন্দ্রনাথের 
১>০-তম STILE খোদ র বীন্দ্রনাথেরই শহর থেকে বইটি প্রকাশিত 
হয়ছে । 


অলোচা গ্রন্থে বিভিন্ন লেখকের মোট নশ্টি প্রবন্ধ সংকলিত 
তায়ছে । AVELI. হতাশাজনক প্রবন্ধ মেল্ভিন ডি পামার-এর 
টেগোরসপোয়েছি হন ইংলিশ : অ! ক্যানডিড ভিউ” । গতানুগতি- 
Soles ইয়েট্‌স আর পাডউগ্ডের প্রসঙ্গ নিয়ে গড়াগড়ি খেতে খেতে 
মেল্ভিন রায় দিয়েছেন, “রবীন্দ্রনাথ a1 একজন শক্তিমান রোম্যান্টিক, 
ন! আধুনিক .” বস্তুত, মেল্‌্ভিন সাহেবের রোম্যান্টিকতার ধারণাই 
অতিসরলীকৃত, তার আধুনিকতার ভাবনাও রোম্যান্টিক । দুঃখের 
বিষয়, ভালে। অন্থবাদের অভাবে তার জানা হয় নি যে, রবীক্দ্র- 


এ) 


PARA 


নাথের এমন বহু সব রোম্যান্টিক কবিতা আছে যা কীটস্-শেলী- 
ওয়ার্ডসৃওয়ার্থের চেয়ে নিকৃষ্ট নয় ৷ Brag, রোম্যান্টিকতার বিকাশ 
কি ইংরেজি-জর্ন-ফরাশি সাহিতো একই রকম? - as বাহ, 
যে-ইয়েটসকে আধুনিকতার প্রতিমূর্তি দাড় করিয়েছেন তিনি রৰাজ্দ্র- 
নাথের বিপরীতে, সেই ইয়েটসের আধুনিকতা কি উনিশ শতকী 
ফরাশি- প্রতীকীবাদের উপর ভিত্তিশীল নয় ?1--ইয়েটুসের কাব্য তত্বই 
তে! নব্য রোমান্টিক! এও তে! আমরাজানি ca অধাপক পার্ফিন্সন্‌ 
ইয়েটসের কাব্যচলোকে সমকালীন মাকিনী কৰিতার বিচার করলেও 
cOG_ হিউজ ছাড়)? আর কোনা মাঞ্চিনী কবিই ইয়েটসের দ্বারা 
প্রভাবিত নন ' তবে ইয়েটসের কবিতার (‘Among School 
Children’) আটোসাটে। গড়নের পাশে ইংরেজি 'গীতাঞ্তপি”-র 
বাধন অনেক শিথিল মনে হওয়া মেল্ভিনের ইকগ-মাকিপী 
€ আযাংলে!- আমেরিকান ) মানসতাএই পরিচায়ক | 


প্রসঙ্গত মেল্ভিন সাহেবকে প্রশ্ন করা চলে যে Sia fares 
দেশেই সমকালীন কবিতায় যে-ছু টি সমাস্তরাল ধারা বহমান-' raw’ 
এবং “cooked’—sirqa মধ্যেও কি ইংরেজি ভাষার ব্যবহারে 
তারতম্য নেই? যে-ব্লাই বা ডেনিস্‌ লেভে্টভের নাম উল্লেখ করেছেন 
তিনি ভিন্ন প্রসঙ্গে, তাদের কিংবা ক্রিলি এবং এপিজ্ঞাবেথে বিশপের 
ভাষা ও সমগ্র কারুকুতি থেকে কি yas নয় সিল্ভিয়। AITAN- 
আন্‌ সেক্সটন-গিন্স্বার্গ-লেরয় ৫জ্ঞান্স-এর ভাবা ও সাবিক 
প্রকাশভক্ষি ?, দ্বিতীয় দলের, অর্থাৎ ‘raw’ গোষ্ঠীর, ভাব-ভাষ।! 
অনেক অগভীর, শিথিল এবং ইয়াকিং নয় ? 


অত:পর, মেল্‌্ভিন জানান যে, ১৯২*-র পরে মাকিন 
দেশে রবীন্দ্রনাথের খ্যাতির ভাট! শুরু হয় এবং ষাটের দশকে পুনরায় 
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জোয়াড় এবং এখনে! তা প্রাণবন্ত । কিন্তু fefa মনে করেন, AD 
অনেকের মতোই, যে এর কারণ যতোটা-ন! রবীন্দ্রনাথের কবিতার 
উৎকর্ষ, ভারে! coca বেশি ভার কবিতায় প্রকাশিত প্রাচ্যের 
আধ্যাত্মিকতার প্রতি মাঞ্ষিনীদের উৎসাহ । -€কী awit, 
সতিয ! ) -__মেল্ভিন তাই রবীন্দ্রকবিতাকে “কবিতা হিসেবে” 
দেখতে চেয়েছেন | কিন্ত একটি প্রশ্ন, রবীন্দ্রনাথ cSt দূরের কথা, 
গীতা-উপনিবদ-তন্ত্র-বৌদ্ধ দর্শন ন! জানলে বৃটিশ-মাকিনীীদের পক্ষে 
কি পুরোপুরি বোঝা সম্ভব ইয়েট্‌স কিংবা! এলিয়টের কবিতা-ই ? 


যাই হোক, কিন্তু বিশুদ্ধ কাব্যচ€া করতে গিয়ে মেল্ভিন কোন্‌ 
যুক্তিতে দুর্বল অনুবাদের উপর ভিত্তি ক”রে মূল স্থষ্টি সম্পর্কে রা 
দেন? তুলনামূলক সাহিত্যের এই চেয়ারমান-অধ্যাপক কোন্‌ 
যুক্তিতে একটি মূল কবিতার ( স্তাণ্ডবার্গের ‘হার’ ) পাশাপাশি 
এক্স প্রিকেশন করতে প্রবৃত্ত হন একটি অন্ুবাদ-কবিতা ( রবীন্দ্র- 
নাথের ইংরেজি 'গীতাঞজলি”র vs নং কবিতা )? রবীন্দ্রনাথ-কৃত 
অনুবাদ ব’লেই কি তা রবীন্দ্রনাথের Zafe কবিতা হ'য়ে গেল ? 
সমাস্তরাল পাঠের এহেন pirate caaivafe তুলনামূলক 
সাঠিত্যের ডিসিপ্রিনে কবে থেকে চালু হয়েছে? নাকি তিনি চালু 
করতে এগিয়ে এলেন ? স্মরণীয় হয়ে থাকবেন |! 


তার বিচার পদ্ধতির মতে! বিচারের বায়ও SEG — fofs 
দেখিয়েছেন, আধুনিক কবিতার যে-সকল গুণ অপরিহাধ এবং 
য-সবই আছে স্তাগুবার্গেণ কবিতাটিতে-_ এতিহাবিরোধ- মুক্ত ্ছন্দ, 
মিতভাবণ, ঝ্চজ্ত চিত্ৰকল্প, শব্দের খেলা. AGIS — সে’সৰ PIN 
রবীক্রনাথের এ কবিভাটিতেই যে অনুপস্থিত ত! নয়, সামগ্রিক- 
ভাবে ভার কবিতায়ই ( “টেগোরস পোয়েট্রিশ ) নেই! — age, 
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'পোয়েছ্রি' পত্রিকায় প্রকাশিত রবীন্দ্রনাথের উক্ত কবিতার ( এবং 
সঙ্গে আরে! পাঁচটি fern) সংঙ্গে সংযোজিত ভূমিকায় পাউণ্ড 
gaga কবিতার wee কথা জানিয়ে এতিহাবিরোধী মাকিনী 
মানসের পরিচয় দিতে পারেন' নি! কিন্ত মেল্ভিন দিয়েছেন 
পাউগ্ডের এ ‘ভূমিক!'-র উল্লেখ না কারে! এতিহোর শ্বীকরণ ও 
পুনস্হিটির দরুণই টি, এস, এলিয়টের মতো একজন বিদগ্ধ ও gag 
আধুনিককেও মাকিনী কবিতার শরিক ভাব! শক্ত হ'য়ে পড়ে, 
মাকিনীদের পক্ষে যেমন আমাদের পক্ষেও তেমনি.। এপিয়টের, 
তুলনায় দ্বিতীয়-তৃতীয় শ্রেনীর মাকিনী কবির! যখন তাদের 
কবিতায় স্বতন্ত্র মা্ষিনী মূল্যবোধের রূপায়ণে সচেষ্ট, তখন এপি- 
য়টের কবিতাই আমাদের অভ্রাস্ত Wat করিয়ে দেয় যে. বস্তুত 
aifsa দেশের নিজস্ব কোনো এঁতিহা_ “পৌরাণিক এতিহা-_ 
নেই, মূলত সে পাশ্চান্তোেরই এক শরিক, যদিও faaga আত্মানু- 
সন্ধানে রত SAB এক ভিন্ন মহাদেশ । আর তাই Afega 
প্রতি শ্রদ্ধাবান হণয়ার দরুণই রবীন্দ্রনাথ va আধুনিক বিবেচা ন'ন, 
মেল্ভিন সাহেবের এই ধারণা fag 'মাকিনী । ( জনাস্তিকে, 
প্রাচা আধাত্মিকতার তথ রবীন্দ্রনাথের অনুরাগী মাকিনী জনগণ, 
যাদের কথ! একটু আগেই বলেছি, এবং রোটেনস্টাইনের সঙ্গে R? 
মিলিয়ে মেল্ভিন যাদের বলতে চান “সেন্টিমেন্টালিগু৮, তারা 
খাঁটি মাকিনী ন’ন তবে?) | 


তবে সেল্ডিতনর অন্যান্তা চাহিদ!- যা-সব পুরণ করেছে 
স্তাগুবার্গের প্রাগুক্ত কবিত।-_ মেটাতে রবীন্দ্রকবিতা সক্ষমই কেবল 
নয়. বরং রবীন্দ্রনাথেএ যোগানের ভার বহনে মেল্ভিন কতোখানি 
সমর্থ হবেন, সে'টাই ভাবিয়ে তুলেছে বর্তমান আলোচককে । IES 
রবীন্দ্রনাথ এমনই একজন কবি, যার কবিতার কব্রমবিকাশের ধারা! 
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বুঝতে না পারলে মেল্ভিনের পক্ষে সঠিক উপলন্কি সম্ভব নয় 
রবীক্দ্রকবিতার মহত্ব, কারণ কাীট্স্-শেলী-ওয়ার্ডসৃওয়ার্থের কবিতায় 
এই ধারামসুক্রম তিনি পাবেন Aaii অবশ্য ইয়েটুসের কবিতায় 
প্রাথমিক ও পরবর্তা পর্বায়ন তাৎপধপুর্ণ। আপাতত রবীক্দ্র- 
কবিতার পবাস্তর আলোচনার অবকাশ নেই ব'লে ভার৫ কস্-স্টার্ডির 
জন্যে পেশ করতে চাই 'শেষলেখা’র অন্তর্গত ‘প্রথম দিনের wz’ 
কবিতাটি, এবং তার প্রকাশিত অন্বাদগুলির মধ্যে ATF? 
অন্ুবাদটিই ( সম্প্রতি পি, লাল-কুত ) এখানে পরিবেশন করছি £ 
The first Sun 
asked 
the world’s first life : 
“Who are you 21 
No answer. 
Years passed. 
The last Sun 
asked 
the last question from the western ocean 
on a soundless evening : 
“Who are you ?” 
No answer. 


— এবার কি মেল্ভিন আর খুঁজে পাবেন সেইসব Sibi দাত, aI 
তার স্ব-নিবাঁচিত কবিতায় অক্লেশে দেখতে পেয়ে AR আলোচা 
গ্রন্থের প্রবন্ধটি লিখে ফেলে মহানন্দমস্স মুক্তির স্বাদ অনুভব 
করেছেন ভিনি ? এবার কি আর ভার ধারণা টেকে যে. aN- 
কবিতা “existential” নয়? বরং স্যাগুবার্গের কবিতাটির 
( এমন-কি তার সমগ্র কবিতার ) চেয়েও এই কবিতাটি ওজন 
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অনেক বেশি নয়? স্যাপ্তবার্গেরই ‘স্পীচ’ কবিতার শেষ তিন 
পংক্তির মতোই বলতে হয় £ 


Thus all tongues 
slowly talk themselves 
into silence. 


মেল্ভিন সাহেবের উচিত ছিলে! Sta সন্দর্ভ লেখার আগে বাংল। 
ভাষায় রবীন্দ্রনাথ পড়া, নয়তো আরে! কিছুকাল অপেক্ষা করা, 
যতো দিন-না রবীন্দ্রনাথের সমস্ত কবিতার উৎকৃষ্ট আধুনিক ইংরেজি 
অনুবাদ প্রকাশিত sai তিনি অনুবাদের SD অপেক্ষা Borsa 
জানিয়েছেন, অবশ্য স্পষ্ট ক'রে জানিয়ে রাখলে ভালো. করতেন 
কেমন ইংরেজি চাই ভার 2 Celtic, Cockney, a1 Yankee ? 


বস্তুত, বাংলাভাষায় রবীন্দ্রপাঠ ছাড়া যে যথার্থ উপলব্কি 
সম্ভব নয় রবীন্দ্রনাথেব স্বমহান শাবধারা, এমন-কি সম্ভব নয় 
রাজটৈনতিক দৃষ্টিকোণ থেকেও তার সঠিক মূল্যায়ণ, ত! fafaara 
স্বীকার করেছেন ‘রবীন্দ্রনাথ টোগোর ইন আমেরিক।, শীর্ষক একটি 
উজ্জল প্রবন্ধের লেখক স্টিফেন হে। বস্তুত, হে চেয়েছিলেন 
রাজনৈতিক দৃষ্টিকোণ থেকে মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের প্রতি রবীন্দ্রনাথের 
মনোভাবের স্বরূপ নির্ণয় করতে, কিন্তু শেষ অবধি তার যথার্থ 
asia হলো যে, মাকিন ভূখণ্ডে রবীন্দ্রনাথের বিভিন্ন বক্তৃতাদি 
এবং মাঞ্িনী দেশনায়কদের সঙ্গে আলাপনে তার রাজনৈতিক 
আদর্শের কথাই বাক্ত হয়েছে মাত্র, প্রত্যক্ষ রাজনীতির মানুষ 
রবীন্দ্রনাথ ছিলেন aii এবং সেই রাজনৈতিক আদর্শের সার 
কথা| মানবতঃ ও বাক্তিম্থাধীনত।। মাঁকিন দেশে বিভিন্ন সম্মেলনে 
রবীন্দ্রনাথের ৰক্তৃতাদি, সংবাদপত্রের রিপোর্ট, এবং বিভিন্ন চিঠিপত্র 
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ঘেটে হে-র সিদ্ধাস্ত-- রবীন্দ্রনাথ ছিলেন মূলত পর্যটক ; কখনো 
নতুন স্থান দর্শনে, কখনে1-বা বিশ্রামের তাগিদে, কথনো-বা বিশ্ব- 
ভারতীর জন্য অর্থসংগ্রহের কারণে, আবার কখনো-বা অগণিত 
গুণমুগ্ধ মাকিনী অনুরাগীজনের আতিথেয়তা গ্রহণের অন্যই তার 
তাবৎ মাকিনভ্রমণ, কখনোই কোনে রাজনৈত্তিক উদ্দেশ্যে নয় | 
নথিপত্র ঘেটে এতিহাসিক হে দেখিয়েছেন যে মাক্কিন যুক্তরাষ্ট্রের 
প্রতি রবীন্দ্রনাথের মনোভাব ছিল কখনো 21%) ও উচ্ছ্বসিত, আবার 
কথনে! তিস্ত-কঠোর : এবং রবীন্দ্রনাথের এই মিশ্র প্রতিক্রিয়। 
বিশ্লেষণ ক'রে হে-র অভ্রাস্ত রায় যে, রবীন্দ্রনাথ “searched for 
eternal meanings behind thetransient appearances 
assaulting his senses.” এবং Sia ব্রত ছিলে! “to urge 
Americans toward, and also to warn them against, 
what they might become inthe future.” 1 আর এই 
গঠনশীল সমালোচনার দরুণই রবীন্দ্রনাথের gcse হে-র মনে 
হয়েছে টোকেভিল, মার্টিনিয়ান, ডিকেন্স, ট্রোলোপস, ম্যাথু 
আন“ল্ড কিংব! ব্রাইস প্রমুখ খ্যাতনামা ইউরোপীয় পর্যটকদের 
মাকিন-সমালোচন] থেকে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র ও মূল্যবান । --কেবল- 
মাত্র অভিনবর্তের গুণেই নয়, পাণ্ডিত্যের Siras নয়, বিশ্লেষণ ও 
উপস্থাপন্ছেদীপ্তিতে| এতে! উজ্জ্বল ও উপাদেয় রবীন্্রবিষয়ক প্রবন্ধ 
বিদেশীদের হাত থেকে আগে পাই fas হে-র ‘এশিয়ান আই- 
ভিয়াজ অব FZ এ্যাণ্ড ওয়েষ্ট’ গ্রন্থের চেয়েও এই প্রবন্ধটি অনেক 
বেশি স্বচ্ছ ও বিদগ্ধ । 


রাজনৈতিক দৃষ্টিকোণ থেকে লেখা পল জে উইল-এর 
“টেগোর* বিবেকানন্দ, are দ্য আরলি ক্ঞাশনাল মুভমেন্ট, 
প্রবন্ধ টিও স্বচ্ছ সতেজ ৷ Sta বক্তব্য, রবীন্দ্রনাথ কিংবা বিবেকানন্দ 
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প্রতাক্ষ রাজনীতির মানুষ না হলেও, অথবা রবীন্দ্রনাথ গাঙ্কীজীর 
অসহযোগ-আন্দোলনের শরিক না হ’লেও, আতীয়তাবালশ 
আন্দোলনের উপর 2 দুই মহান বুদ্ধিজীবীর অবদান অপরিমের | 
বস্তুত, হিন্দু ea ভারতীয় চিন্তা-দর্শানের “আক্তর্জাতিক মুখপাত্র” 
সেদিন জাতীয়তাবাদী আন্দোলনের বৃহত্তর উদ্দেশ্য সাধনেই সফল 
হয়েছিলেন । তবে, ১৯-৭-এর আগে রবীন্দ্রনাথ মুসলিমদের 
সম্পর্কে উদাসীন ছিলেন, পল-এর এই ধারণ! ঠিক নয়। কারণ, 
রবীন্দ্রনাথের কবিতায় সুফী ধর্ম- দর্শনের afos, fara 
‘গল্পগুচ্ছ’-র মুসলমান faaali পল-এর ধারণার বিপক্ষেই রায় 
Ha: আর বিবেকানন্দের সম্পর্কেও পল-এর যেশ্ম্বহু অভিযোগ 
হিন্দু-সুললমান এক্যের কাজে তিনি তেমন অগ্রসর হন fa— 
তাও gA বিচার । fafa সবজীবে প্রেমের আদর্শ প্রচার করেন, 
যিনি-লাঞ্ছিত-বঞ্চিত-স্তাজ ভারতবাসীকে ভ্রাতৃপ্রতিম সৌহাদ্যে 
আলিঙ্গনের আহ্বান জানিয়েছেন সকল ভারতবাসীর প্রতি, তার 
পক্ষে পৃথকভাবে হিন্দু-মুসপমানের সংহতি-কর্ম ৫তমন জরুরি 
ছিলো? লুপ্তপ্রায় হিন্দুধর্মের পুনরুখানের GH দারিত্ব we 
হয়েছিলো! যার উপর, তার পক্ষে কি সম্ভব ছিলো সেই কাজে fag 
থাকা যা বস্তু 5 দেশনেতাদের কৃত্য ? তাছাড়াও, মাত্র উনচল্লিশ 
বছর জীবনের পরিসরে উক্কাবেগে যে-বিস্ময়কর কর্মযজ্ঞ APN 
করতে হয়েছে তাকে, তাতে তার ফুরসৎ-ই বা PLAI কোথায় উক্ত 
সব Ble সুষ্টভাবে উুদ্‌যোগী-হুবার ?-__ নিশ্চয়ই অগ্রাসঙ্গিক হবে 
না যদি বলি, কীট্সের ছাবিবশ বছর বয়ঃক্রম যদি সাহিত্য সমালো- 
BATH বিবেচ্য হ'তে পারে, তবে এই মহাজ্জীবনের মুল্যায়ণে তার 
আয়ুলীমাও-বা জরুরি মনোযোগের বিষয় হবে না কেন ? 


রাজনৈতিক দৃষ্টিকোণ থেকে লেখা Za ভি, জেপ.-এর 


reo 


হীনযান 


‘টেগোর ITS গান্ধী অন্‌ নন্-ভায়োলেন্স,” প্রবন্ধটি যেশ ঝরঝরে 
হ’লেও স্বতন্ত্র কোনে! মাকিনী দৃষ্টিভঙ্গির পরিচয় পাওয়া গেলো 
না। প্রবন্ধের শিরোনাম বিশুদ্ধ রাজনৈতিক হ'লেও লেখক JAS 
‘মুক্তধার!” নাটকে ধনঞ্জয়ের চরিত্রের নিরিখে গান্ধীজ্জীর অসহযোগ 
আন্দোলন সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের আপত্তির বহু আলোচিত বিষয় 
উদঘাটন করেছেন i 


ধর্ম প্রসঙ্গে ছি, নর্ডগুলেনের 'স্পিরিচুয়াল রিলিঞ্জিয়ন 
ইন টেগোর ate রাধাকৃষ্ণান’ অতীব স্থলিখিত একটি প্রবন্ধ | 
লেখকের বক্তব্য, বিচিত্র sita আচার -নির্ভর অভিজ্ঞতার মধ্যে 
“ultimate” এবং “spirit”-aa মেলবন্ধন বস্তুত “বৈচিত্র্যের মধ্যে 
কোর” পরম রূপ, যে-রূপের কথা শুনিয়েছেন রাধাকুষ্ঞান, আর 
অবিরল প্রকাশ করেছেন ররীন্দ্রনাথ। স্থগভীর ARIFI লেখক 
আরো বলেছেন যে, এ একোর বূপটির যথার্থ উপলব্ধির ep 
প্রয়োজন হয়েছিলো। তাদের অস্তিত্বের ম্মকেন্দ্রে এক গভীর 
অনুস্থষ্টি € ট্ট্রান্স্ক্রিয়েশন” )। আর এই উপলব্ধির বলেই, 
রাধাকুষ্ানের ধারণা, ভেঙে ফেল! সম্ভব পৃথিবীর বিভিন্ন ধর্মের 
মধ্যস্থ প্রাচীরগুলি । cave চমতকার দেখিয়েছেন যে, রবীন্দ্রনাথের 
“আমি-তুঙ্জি”-র ব্যক্তিগত সম্পর্ক আসলে কবিতারই মতে এক 
ags, যা কবির faea অভিজ্ঞতাজাত । রবীন্দ্রনাথের 
অনুসরণে নর্ডগুলেনের ধারণা যে, ভূমা-র সঙ্গে এই .মিলনা- 
কাভক্ষায়ই মানব-অস্তর ব্যাপ্ত PTS পারে, হ'য়ে উঠতে পারে Qua 
ও প্রেমময় । আর এইভাবেই মানুষ তথা বিশ্ব ase অর্থে সভ্য 
হ'য়ে উঠতে পারে-_-গগ্ড়ে উঠতে পারে নতুন “বৰিশ্ব-সভ্যত।” । 
৷ রধীন্দ্রনাথ-রাধাকৃষ্ণানের দিগম্তপ্রসারী ধর্মচেতনা ব্যক্তিগত 
ভাবনার জগতে যে কী আলোড়ন তুলেছে তাও গোপন রাখেনি 
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হীনযষান 


নর্ডঞুচলেন : “The depth of experience that both attest 
to is attractive and it has enhanced my own spiri- 
tual life. | have sought to Hinduize my Christianity 
at this point | fel that they have revealed dimen- 
sions of experience that have not been exposed to 
me in my own tradition.” 


এস্ছাড়াও আরো একটি গুরুত্বপূর্ণ প্রবন্ধ--সাহিত্যিক 
দৃষ্টিকোণ থেকে লিখিত-_মেরি লাগো-র 'ছা ফিকৃশনাল স্টিরিও- 
টাইপ ইন টেগোর্স cRifawe’ । রবীক্দ্রানুরাগিনী লাগে ইতিপূর্বে 
আমাদের উপহার দিয়েছেন তার স্বসম্পাদিত 'ইম্‌পারফেন্ট এন্‌- 
কাউন্টার+ গ্রন্থখানি । বর্তমান প্রবন্ধে শিরোনাম থেকেই তিনি 
পাঠকের মনোযোগ আকর্ষণ করতে তৎপর হয়েছেন । __'স্টিরিও- 
টাইপ’ শব্দটি নিয়ে ছু'পৃষ্ঠার ভূমিকায় তিনি আমাদের জানিয়ে 
নিয়েছেন যে, প্রচলিত নিন্দার্থে নয়, বরং অর্থে আধুনিক| স্পষ্ট- 
নিখাদ ধ্বনির (-প্টিব্রিগুফোন্লসিক ADs’) বাঞ্জন। বোঝাতেই তিনি এ 
সশন্দটি বাবহার করেছেন ।- তার আলোচনার QLD বেছে নিয়েছেন 
'মধানতিনী” স্ত্রীর পত্র’ sa 'নষ্টনীড়’”-এর তিনটি নারীচরিত্র 
হারানব্ন্দরী, মৃণাল এবং চারুলতাক্। এই গল্পগুলিন পারিবারিক 
প্রেক্ষিতে লাগোর AQF দৃষ্টিতে Haw ধরা পড়েছে ভিক্ট্রোরীয় 
যুগের. পারিবারিক চিত্র. কিন্তু সেইসঙ্গে তিনি বিশ্লেষণ ক’রে. দেখি- 
ATER ভারতীয় SR তথা নারীর তথ! অবশ্যন্ডান্বীরপে, aT- 
' নখের স্বকীয়তা । পাগোর QED সংযোজ্ঞন যে, a’ faras. পশ্চিমী 
ব্য়্যালি্ট এবং ক্ণাচারলি্ট' যে-কোনো লেখকের য্ে-কোনে। 
শক্তিমান গল্পের সমতুল্য উক্ত তিনটি গল্প । কিন্ত পশ্চিমীদের 
সেদিন পড়া হয় নি রবীন্দ্রনাথের এই গল্পগুলি, আর তা ন। 
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হশনযান 


হওয়ার দরুণ এক হাত নিয়েছেন প্রয়াত রোটেনছ্টাইনকে, fafa 
সে’।দন রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যিক-পার্ষদ হয়েও পশ্চিমীদের কাছে 
তুলে ধরেছিলেন রবীন্দ্রনাথের “বায়বীয় এবং অপাধিব” ম্বরায়ল-_ 
‘গীতাঞ্জলি’ ধরনের” 


তুলনামূলকভাবে উইলিয়াম সেংকনার-এর ছু ফেমিনিন 
ইন g ওয়ার্কস অফ রবীন্দ্রনাথ টেগোর” এদেশে বহু আলোচিত 
সব কথাবার্তারই প্রতিধ্বনি. ডোনাল্ড vis এত "ক্রিটিক অফ 


খিলিজিয়াস ট্র্যাডিশন্স ইন স্যাক্কিফাইস"'ও গতান্থগতিক, একটি 
2a | 


সবশেষে FATA, আলোচা গ্রন্থটি সাম্প্রতিক কালের একটি 
বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ প্রকাশন! । মাকিন দেশ এবং ভারতের মধ্যে 
এক তৌহার্দাপুর্ণ ভাব-বিনিময়ের গুরুত্ব উপলন্ষি ক'রে afea 
ভ্রমণকালে একটি বক্তৃতায় রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন : “Columbus 
set out to find the passage to India and found the 
American continent. Now the West should 
continue the journey and complete the voyage to 
India”: রবীন্দ্রনাথের ১২*তম অন্মতভিথিতে একালের কতিপয় 
বিদগ্ধ মাকিনী বুদ্ধিজীবী রবীন্দ্রনাথকে স্মরণ ক'রে বস্তুত তার 
অভীষ্ট সম্পাদনে BST হয়েছেন । বিশেষ ধন্যবাদাহ আলোচ্য 
গ্রন্থের সম্পাদক Bar fH. জেপ। 


সার্থক হোক্‌ তাদের যাত্রা” 
পূর্ণ হোক পথপরি ক্রম! | 


দিলীপকুমার চক্রবর্তী 
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বাংলার দুঃস্থ তাতশিল্পীদের সেবায় 
এবং 
অনুরাগী ক্রেতাসাধারণের স্বার্থে 


oga 
কম দামে সেবরাগুণমান, কর্পোরেশনের নিজস্ব প্রকল্পে তৈরী 
সকলরকম রেশম ও তাতবস্ত্রের বিচিত্র সমারোহ । 
‘SA বস্ত্রসম্ভার আপনার ঘরে সমাদৃত হোক | 
বিক্রয় কেন্দ্র: কলকাতা, নয়াদিল্লী, আগরতলা ও AVG 
ওয়েষ্ট বেঙ্গল হাণ্ডলুম এণ্ড পাওয়ারলুম ডেভেলপমেন্ট 
কর্পোরেশন লিমিটেড 


( পশ্চিমবঙ্গ সরকারের একটি RRI ) 
va, 3151 Brae মল্লিক স্কোয়ার. কলিকাত!-৭০০*১৩ 





With compliments from : 


Telephone : 27-9672 
27-3937 
27-3493- 
Resi. 43-2571 
Gram : ASSAMCARS 


South Assam Carriers 
(Pvt) LTD. 


Regd. Office : 80/1B, PHEARS LANE, CALCUTTA-700012. 








৭ বছর BARA ১ সংকলন 
বৈশাখ, ১৩৮৯ সাহিত্য-সংস্কতির ত্রৈমাসিক পত্তিকা এপ্ৰিল, ১৯৮২ 


DETTOL 


THE ONLY ANTISEPTIC 
TRUSTED BY DOCTORS FOR OVER 40 YEARS 


THE WORLD'S MOST POPULAR ANTISEPTIC 
| MADE BY 


RECKITT & COLMAN OF 
INDIA LTD. 


৩৩-ডি, শ্রীমোহন লেন, কলকাতা-৭০০ ০২৬, থেকে প্রকাশ করেছেন 
ভাব ঘোষাল | মুদ্ৰণে গ্ৰ্যাণ্ড AMIS কোম্পানী, কলকাতা-৬১ 
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Not something you would have heard on introduced almost the entire range of alloy 
the thirteenth hole scme yeors tack. Bur in which rolled and extruded oluminium 
today, golf irons are being mede of products ore mode in India. In its constant -` 
aluminium. The foc is, aluminium is being drive towards diversification, Indol hos | 
used, more and more, for things v/e hod pioneered the use of aluminium in orgak 


never imnagined. And in India, indian currency, power transmission, irrigation rub 
Aluminium hos been the catalyst of this on. ing, housing and ৩ 
change. host of other applications. - 

The first to embark on aluminium Indal pioneering. i's the shape of thing 
produdion in this country, Indal hos to come. | 


Indian Aluminium Company, Limited ৯.২ 
Anything's possible 








অভার্রিক্রোভ ও AIGA আলাদসিক তি 


ইংরেজি কবিতা, ‘area পাঁচালী" ও afta) ভামা 
( পঞ্চ টি APLAR ) 


(Tes কক্রু-এব দুর্টিতে AMANS 





কবিত। æ থিয়েটার % ও অন্যান্য 





হীনমান 


৭ বছর | ২ সংকলন 


মারাঠি গল্প f à 
আধারের বন্দী / বাবুরাও atan 


PIAF 
মহাভারত f পুরুষোত্তম লাল | ২১ 
নীলিম! দেৰী : কবি৷ মৃত্যু / দিলীপ কুমার চক্রৰতাঁ ২৭ 
মহাবিডোহ ও বাঙাল মানসিকতা / afee সেন ৫ ৫ 

স্মৃতিচারণ ৩১ 


অন্ষিতকৃষ্ণ বসু ( অ কু- ক.) 


সাক্ষাৎকার ৃ ৪৩ 
ইংরেজি কবিত।, “পথের পাঁচালী’ ও মণিক! Stat 
সমালোচনা ৬৭ 
The Brahmo Samaj and the shaping of the 
modern Indian mind : David Kopf / 
শ্যামগ্রী লাল 
বা | ag 


অলোকরগুন দাশগুপ্ত faan মজুমদার কেতকী কুশারাী 

ডাইসন ক্কালীকৃষ্ণ গুহ wafse ঘোষ Weis ঘোষাল 

নির্মল হালদার 
প্রস্তক্-পরিচয | ৮৫ 
- নাটা-সমালেোচন। ৮৭ 
বাদল সরকারের নাটক 

সম্পাদনা : RSI ঘোষাল 
প্রচ্ছদ : সুনীল দাল 





মানসিক প্রশান্তি এবং বেচে খাকার 
সন প্রেরণা নাও বর্ন 


যদি cecacacanma লেখাপড়া, তাদের বিয়ে ইত্যাদি 
ব্যয় এবং নির্ভরযোগ্য অবসরকালীন নিশ্চিত ও স্বনির্ভর একটা 
আয়ের Wasi করা যায়, তবে আপনিও অবশ্যই মনের শাস্তি ও 
স্বস্তি লাভ করতে পারৰেন। 


একমাত্র নিরাপত্তাবোধ থেকেই তে! মানসিক প্রশান্তি 
আসে । পিয়ারলেসের মাধ্যমে নিয়মিত অর্থ সঞ্চয় করলে আপনি 
এ সবই পেতে পারবেন। 


দি পিগ্লানলেস জেনানেন্ডা DINA এণ্ড 
ইনভেম্টমেন্ট কোম্পানী লিমিটেড 


স্থাপিত_১৯৩১ 
রেজিস্টার্ড অফিস : “শিয়ারলেস ভবন” 
৩. এসপ্লানেড, Z2, 
কলিক?ত1-৭** *৬৯ 


যোট সম্পদ -_২৫* কোটি টাকার উর্দ্ধে 


সব ভারতের বুহন্তম নন্-বাঙ্কিং সঞ্চয় প্রতিষ্ঞান। ১২ 
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সম্পাদকীয় 


Jas জ্যোত্তিল্িক্র 


চলে গেলেন জ্রোতিরিজ্দ্র নন্দী । অর্থাৎ এমন একজন লেখকের 
AST হলে! যিনি ভার AAS তার লেখাকে বাচিয়ে রাখতে, 
পেরেছিলেন। সাহিত্যের পাঠকের! জানেন লেখকদের ATUT 
এই জাতীয় লেখকের সংখ্যা কতো! কম ।- সংখ্যাটি যে আন্দা- l 
মানের Agata অথচ অবিমিশ্র জারোয়া গোষ্ঠীর মতে! একটি 
নগণ্য সংখা! তা কোন ATIATI ছাড়াই বুঝে নেওয়া যায়। যে 
শব্দটিকে লেখকের বিশেষণ, হবার পক্ষে AIGLA ভয়ের অথবা 
সবচেয়ে Fa 2 ”>লে-তিনি aca করতেন তা হলে! ‘গতানুগতিক’ | 
তিনি সব সময়েই চেয়েছেন গতান্থগতিকত। পরিহার ক'রে গতিতে 
পৌছতে । বাংলা সাহিতোর পাঠক হিসেবে তাকে খুব ভাবালুতা- 
মুক্ত এবং কঠিন মন্তব্য করতে শুনেছি । আমাদের বর্ণশ্রেষ্ঠ 
লেখকদের Aral ববীন্দ্রনাথই একমাত্র পুরুষ ধার লেখ! fara Sirs 
| তুকুপপ্লাবিত sara অন্বিত হতে দেখেছি ! মনে পড়ে পিকনিক 
গার্ডেনের ঘরটিতে বসে সকালের সমর্থন fara বলে উঠেছিলেন-- 
“reati? নিশ্চই পেয়েছি । পেয়েছি a3 fei: Sra কোট 
গল্প কৈশোর বয়স থেকে আমাকে প্রভাবিত কারছে। ভার মেঘ 
< রৌদ্র” গল্পের যে পরিব্াশ্ডি, 'পোস্টমান্টার’-এর যে আস্ত রিকত! 
তা আমাকে প্রবলভাবে আও নাড়া দেয় ।”  রবীন্দপ্রসঙক্গে এই 
ব্বীকারোক্তি করার সাহস তার fermi: কিংবা বল যায়, এই 
স্বীকারোক্তি না-করার উন্লাসিকতা থেকে তিনি যুক্ত থাকতে 
পেরেছিলেন । তার Bagia বিশেষ ক'রে Sta ছোটগল্ে 
areal যাবে এই মনের মুক্তি; কী বলবা, কী ক'রে বলবে! 


এইসৰ চিস্তার প্রতি সক্রিয় শ্রদ্ধা। এমন শ্রদ্ধা ছিলে! বলেই 
তিনি আমাদের শ্রদ্ধেয় লেখক । গ্লেশকালের অবহেলার ছ!প 
ছিলে! তার শেষ-যাত্রায়। কিন্তু সান্ত্বনা] এই যে, তিনি চমচগ্ষে 
দেখে যেতে পেরেছেন তার সাম্প্রতিক গল্পগ্রন্থ “আজ কোথায় 
যাবেন, নিয়ে 'হীনযঃন’-এর পঞ্ঠায় ভাবনা 


গ্রন্থ AFA A যে শিল্পকর্ম, সেখানেও যে পাওয়া যেতে পারে 
রুচির ঠিকানা, এ-কথা fSta-a সঙ্গে সিগনেট প্রেসের মাধ্যমে 
fafa প্রমাণ করতে সমর্থ হয়েছিলেন সেই নীলিম! দেবী আন 
নেই । (সেই caren বিদুষীর অবশানে আমর aga) তার 
একটি ABATE এ-সংখ্যায় অনুস্থাত করা হলে! খণ স্বীকারের 
Se | 


Weng পরোয়া 








Sao গল্প 


আাধারের বন্দী 


বাবুরাও বাগুল 


Wega সেহে ভরা সৃন্দর ARUDI, VF পশ্চিমের দিকে 
যাওয়ার ফালে কালছিটে হতে লেগেছিল এমন এই উদাস 
সময়ে agare দেশমুখের মৃতদেহ চিতায় Yuen চিতাপ্রিতে 
খুলিট1 ফেটে যেতেই এক TES আওয়াজ হল যা'শুনে আশেপাশে 
দাড়িয়ে লোকের! হাহাকার করে উঠল । ঠিক তখন রামবাওয়ের 
ছেলে দেবরাম sja বিশাল, SPH, ইস্পাতের মত, দাপটে 
দেহট। gfaca নিপ আর চিতার দিকে wm সায়ুভর! পাহাডের 
মত শক্ত শিঠ করে দাড়াল : হাত মুঠো করে সেটাকে রাগের 
চোটে ও হাওয়ায় ছুড়ল আর বিড়বিড় করে বলল --“বানে 
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আর বাঘের সমান a, arsta স্বামীর এই বিচিত্র 
শোকাবেগ দেখে দেবরামের শ্রী কমলা চিৎকার করে কাদতে লাগল 1 
তখন শেষ যাত্রায় উপস্থিত ADIP লোকজ্জন €দেত্যের-ম্শ-দেখতে 
দেবরামের শোক, আর santa ক্রন্দন শুনে আচল দিয়ে চোখ 
ঢাকতে লাগল, কাদকাদ সুখ করে দেবরামের সেই GF, সবল 
'শ্ক্রীরের দিকে দেখতে লাগল, আর Sta দিকে তাকাতে তাকাতে 
তার! দেবর।মকে ভয় পেতে লাগল । 


কয়েক বছর ধরে যে-ভাবনা তার মনে Gafan বাপ খতম 
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Naga 


হতেই সেগুলি স্থির হয়ে গেল আর সে বাপের বিধবা-বানুকে 
খুন করবার Gy অস্থি হয়ে উঠল ৷ সে প্রতিশোধ নেওয়ার জন্য 
রাগের নেশায় বাপের FAB লাশ ফেলে গ্রামের দিকে TOA 
হল । লড়াইয়ের জন্য প্রস্তুত ষাড়েপ মত তার মাথাটা সামনে 
দিকে কা'কোছল ৷ Aaa চিন্তায় তাপ সম্পূর্ণ শরীরে এক বেগ 
এসে গিয়োছল, তাই তার পিঠের উপরের আর হাতে পায়ের ছোট 
বড় সমস্ত পেশী থেকে থে? সাপেখ মত কেঁপে উঠত। 


দেবরামের এই প্রচণ্ড ক্ষোভ দেখে বামরাও দেশমুখের 
অস্তিম যাত্রায় উপস্থিত সমস্ত লোকেরা ভয় পেয়ে গিয়েছিল 
আর তার পিছন fasa ছুটছিল। কিন্তু কেউ afara গিয়ে 
তাকে বাধা দেয়নি । ডপ স্থিত প্রতোকে তার মেআজি মাথাটাকে 
ভাল করে চিনত, আর চিনত তার safe, খাস। সুঠোটাকে, যেটা 
দিয়ে সে হাড় পর্ষস্ত ভেঙ্গে চুরমার করে দিতে পারে । তাইতে। 
ভিড়ের anal একজ্রনও জিভ নাভাবার সাহস পাচ্ছিল a1 | 


আর CAS Mya খুন করার জন্য বালিতে জোরে জোরে 
পা ফেলে দ্রেত বেগে এগিয়ে যাচ্ছিল । ভার পায়ের নিচের 
ক্রিহি বাপি তার ভার সইতে না পেরে থস্থস safer. ইট- 
পাথর তার Sui গোড়ালির তুল! দিয়ে চটপট করে সরে যাচ্ছিল, 
যাতে গায়ের ছাল না উঠেযায় । আর থেকে থেকে দেবরামের 
মাথাট! প্রতিশোধের আন Gen উঠছিল । বানুকে গুনে গুনে 
গুপি করার ey, বাপের ভয়ে কুড়ি বছর চেপে রাখা হাত Sie 
নিশপিশ করে উঠল । aga রসাল, কচি কোমরে লাথি মারবার 
ey তার মন অধীর হতে লাগল । গোড়ালি অব্দি ওর কালো! 
রেশমী চুল ধরে টানতে টানতে ওকে ক্ষীণ করে দেবার জন্য তার 
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Wee 





হীনযান 


হাত ছট্‌ফট্‌ করছিল, আর এই সবের জন্য এক মুহুর্ত দেরিও তার 
সইছিল aji ag বোধহয় ওর ওপরে GS করেছে এই SA 
ধারণ! করে, চিভার দিকে একবারও না তাকিয়ে লোকজ্জন হাপাতে 
হাপাতে ভার CASA পেছন ছুটছিল। 


এই মস্ত বড় ভিড়ে, সবার আগে ছিল কচি কোমরের, 
fer ছিপে চেহারার, কোমল কাধের, রেশমী কাপড় প’রে কমল।। 
ও প্রাণ মুঠোয় নিয়ে স্বামীর পিছন পিছন যাচ্ছিল । ছুই দিনের 
কান্নাকাটিতে আর উপোস-টুপোসে ও একদম ধনেপাতার মতন 
শুকিয়ে গিয়েছিল । Sre aya ভয়ে নিজ্রেকে সামলে সামলে ও 
gina পিছন পিছন ছুটছিল । CHAAN সবাইয়ের আগে GAS 
উদ্বেগে । বানু যে ওর স্বামীকে GS করেছে এই ভাবনাটি ওকে 


বাঘের মতন ছিড়ে খাচ্ছিল, আর দেৰৱামের পিছনে পিছনে টেনে 
নিয়ে যাচ্ছিল | 


কমলার বুড়ো বাপ ওর চেয়েও বেশী ঘাবড়ে গিয়েছিল । 
এখন কমলীর কি হবে এই ভাবনায় সে খুব চিস্তিত। বগলে 
পাগড়ি আর জুতো চেপে ধরে তার লাল PERLE মাথাটা সামনের 
দিকে ঝুকে দিয়ে সে এগিয়ে যাচ্ছিল, তার কমজোগী পা? 
ছোট ced ইট-পাথরেও হোচট খেত, তাই খড় কষ্টে টলমল করতে 
করতেও সে ছুটছে, কেবল তার মেয়ের SD | | 


আর পিছনের সমস্ত ভিড aya নামে যা-তা গালাগাল 
দিয়ে যাচ্ছিল! প্রত্যোকের মনে এই দৃঢ় বিশ্বাস যে. সে এক 
রূপসী পেতীী-_ Sta কূপের জাল নিয়ে এসেছে সবাইকে SPMS | 
ভার পাগল! দেঁলতের SY ওই দেবরামকে SS করেছে, এখন 
দেবরাম অজ্ঞান হয়ে মাটিতে পড়ে যাৰে, রক্তবমি করে ছট্ফট 


D 
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করতে করতে মরবে, এইসব কল্পনায় পুরে! ভিড় যেন 
শিউরে উঠছিল । , 


হঠাৎ দেবরাম রাস্তার মাঝখানে দাড়িয়ে পড়ল আর কাপতে 
লাগল--সেই দেবরাম, যে কিছুক্ষণ আগে বেগে উচ্ছলিত 
ছিল-- যেন তাকে কোন অদৃশ্য হাত গিলে ফেলেছে । সঙ্গে সঙ্গে 
তার পিভনের লোক্টেরা ate: এতক্ষণ তার পিছন পিছন ছুট্‌ছিল 
তারা যাহোক করে নিজেকে সামলানোর চেষ্টায় পরস্পরের উপর 
ঢলে পড়ে আর শেষণালে স্থির হয়ে দাড়ায় এবং চোখে প্রাণ এনে 
দেবরামের দিকে চেয়ে থাকে । সবাই তখন ভাবছে যে এই হয়ত 
দেবরাম রক্তবমি করবে, বেদনায় ভটফট করতে করতে fatwa? 
চুপ ছি’ড়বে, আর মাটিতে গড়াগড়ি খেয়ে হাত পা Hew মরে 
যাবে। শ্রতোকের গায়ে কাট। দিচ্ছিল ; দমবন্ধ হয়ে আসছিল | 
এমনকি দেবরামও গ্র।মের দিকে মুখ করে, হাত পা কাঠের মত 
শক্ত করে, আকাশে দিকে চেয়ে সো হয়ে দাড়িয়েছিল । 
[+ছুক্ষণ বাদে সে ন্সাবেগে গা ঝাড়ে আর fars ঝুকে মাটি আচড়ে 
আচডে ইট gero লাগে । ইট পেতেই সে হাত উপরে তুলে, 
[শুডের দিকে মুখ করে দাড়াল । তেমনই গোলমাল থেমে গেল | 
সবাই চুপ নিজের মাধাটাকে ইট থেকে বাচাবার আনা 
সবাই কাথা বাচিয়ে পিছনে সরে গেল । কমল BE হাত দিয়ে 
মাথাটাকে চেপে ধরে মাটিতে বসে পড়ল আর হাটুর মধ্যে 
মুখখানি ঢুকিয়ে আগুনের মত চিৎকার san, — “afa. খানকি, 
ডাইনি, তুই যে আমার সর্বনাশ করে দিয়েছিসরে---ভগবান 
তোরও করবে a” 


“খানি”, বলে দেবরাম গ্রামের দিকে আরও জোরে হাটতে 
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লাগল । আর সে বেচে গেল বলে ভিড়ের প্রত্যেকটি মানুষ 
বানুকে যা-তা বলতে লাগল | 


“ধরে আন পেত্বীকে । বিবস্ত্র করে রাজ্য ঘুরিয়ে আনব”, 
কানুজি পাটিল বলল | 


“at, al, তার চেয়ে বিবস্ত্র করে লাগাম দিয়ে বেঁধে, আর 
চাবুক দিয়ে পেটাতে পেটাতে নিয়ে আসব, আর দেব এই চিতার 
উপর ফেলে P— cagal তার কল্পনাটাকে সবাইর সামনে 
afeta বলল ' 


“এটা ভাল বলেছ । বেশ আগুনের তামাশা দেখা যাবে | 
কুড়ি বছরে cafes নখ AÁB দেখতে পেলাম aii আর আমার 
বলারও থাকবে যে, হা! সতী গেছে ” পুলিশ পাটিল atga 
লাবণা দেখবার জনা উত্তেজিত হয়ে গিয়েছিল | 


“ভু, পুডিয়ে ফেল 1”- কুলকানি নাকে নস্তি দিয়ে aa 


“পোড়াবই তে! ৷”-_কয়েৰুটি ক্ষুব্ধ আওয়াজ বলে উঠল । 


“এর মত Als মেয়েদের এরকমই শাস্তি পাওয়া উচিত, 
না হলে এই কলিযুগের মেয়েদের আর শিক্ষা হবে না। এই 
মেয়েট। ঠাকুর দেবতাদেরও কিছু রাখল ari গোটা কুড়ি বছর 
ধরে গ্রামটাকে নষ্ট ste fanı দেশমুখদের বাড়ীট! B® করে 
দিল । ওদের বাড়ীতে একজনকেও টিকতে দিল ay. বামরাণকে 
ক্ষণে! বাড়ী থেকে বেরোতে দেয়নে। মরা অন্দি বেরোতে 
দেয়নি । দেশযুখ বংশের শেষ প্রদীপ--দেবরাম, সত্তাকে পাগল 
করে দিল, মার নিজের পেটের বাচ্চা_-তাকেও পাগল করে 
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ছাড়ল - (স দিনরাত যেখানে AATA ঘুরে বেড়ায়, যেখানে 
সেখানে শোয- রাস্তাঘাটে, পাহাডের কাছ, যে কোন CHT | 
(পটে কিছু farma করলে আপার তারই দিকে কোদাল নিয়ে 
তেড়ে য'য় :” সুদাম! চাপা গলায় বলিল, তখন HAH তাকে 
থামিয়ে এলল,-_” আরে ein, গত পোনের দিনে সেই পাগলা। 
ছেঁড়া, দৌলত পোনের খানা ঝগড়া বাধিয়েছে। কালকেইতো 
পান্ডু বামনের নেড়ী বিধবার ঠাকুরঘণে ঢুকে খাবার জল চাইতে 
লাগল, Bid সে দেয়নি War ঝগড়া করতে লাগল | 


“তাহলে কি মেরে ফেলল বুডীটাকে 2” ga জিচজ্ঞস 
Bey | 
“বুড়িটা বলে দিল, মরে যাব তাও তাল fay তোকে জল 


আমি দেবনা ” 
“etara p” 


“আর কি? সবনাশ করে ফেলেছে- ভুমি বল এর 
এত “মর, মার, চামার্রের coisa, কি কখনও বএামুনের ঘপ্রে 
COILS 2. আপাত, দেবপন lS GID সব ভেডে চুরমার করে 
দিল ৮” ara নির্দোষ বানুকে গালাগাল দিতে লাগল । তার 
CAS ভয়ঙ্কর গালাগাল, আর বানুর সম্মন্ধে এই সব GSA শুনে 
নানা ভ্যাবাচাক! খোয়ে বলল, “বাবারে, তোরা চুপ করছিস না 
কেন? সে চাইলে তোদের ধুতি খুলিয়ে শাড়ী পড়িয়ে ছাড়বে : 
খাম্টাদের মত ora নাচাবে-_ত্রালি মেরে মেরে । আর না হলে 
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ত! শুনে সেই সমস্ত সংস্কারশ্রস্ত গাঁয়ের লোকের]! বালুর 
ভয়ে চুপ করে গেল। বানু গায়ের লোকেদের ছু'চক্ষের বিষ। 
তাও তার] গত কুড়ি বছর ধরে চুপ. করে fen কেবল তার নামে 
এসব GEI শুনে । না হলে রাম ata ওকে যতই আড়াল কুরে 
রাখুক ন! কেন তার! বান্ুকে কিছুতেই সেই গ্রামে থাকতে দিত না । 
ও বাড়িতে আরামে থাকে, ওর কোন জিনিসের অভাব নেই। 
রাম রাওকে farea হাত দিয়ে খাওয়ায়। ওর ways দেবরামের 
মা মরে গেল; অন্যান্য লোকেরা বাড়ি ভেডে চলে । দেবরামের 
প্রথমা স্ত্রী এই ভ্রষ্টাচার সইতে না পেরে বাপের afo চলে গেল 
আর এল দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী কমল1--তারও এই বাড়িতে কোন 
দাম CAR) তাইতো সে প্রিয় গ্রামটা ngs ছুই চক্ষে 
দেখতে পারত না- তাকে FT করত । তারে মেরে ফেলার জন্য 
afz হয়ে উঠেভিল । কিন্ত দেবরাম বাঁচবে ন! মরবে এই চিন্তায়; 
আর বাহুর ভয়ে তার! দেবরামের পিছনে অনুসরণ করছিল। 
দেবরাম গ্রামে ঢুকতেই চারিদিকে এক হৈচৈ আরম তয়ে গেল, 
গণ্ডগোল লেগে গেল ৷ দেবরাম তেড়ে আসবার ভয়ে প্রতোোক 
তার সামনে থেকে সরে যেতে লাগল । যে যার farsa ঘরে 
ঢুকতে লাগল । দেৰরাম fag তাদের লক্ষ করেনি সে CRIS, 
কাউর দিকে না তাকিয়ে arpa মত চলছিল । প্রতিশোধের Tatra 
সে সমস্ত কাণ্ডজ্ঞান হারিয়ে ফেলেছে । তার মাথায় তখন একই 
চিন্ত।। চোখের সামনে একই দৃশ্য তার চোখের সামনে ANITA 
বাছুর আর রাম রাওয়ের বন্দুকের ছবি ভাসছিল । তার কানে CH 

_ বালুর আগ বন্দুকের গজন শুনতে পাচ্ছিল। সে অন্ধ, FA, অতাা- 
চারশ aIia মতন দৌড়াতে লাগল ' তাই সমস্ত গায়ের লোকের! 


ঘর থেকে বেরিয়ে আসছিল । বানু যে তাকে ‘USA অথবা বেডার, 





DIANIA 


নামে SS করে পাগল aza দিয়েছে এই ভেবে সব স্ত্রী-পুরুখের! 
বানুকে গালাগাল আর শাপ-শাপাস্তর করছিল । 


আর সে’ত বাড়ির কাছে যতই লাফিয়ে লাফিয়ে চেঁচাতে 
লাগল ৷ প্রচণ্ড বেগে isa ডিঙিয়ে আধ gama করে [AIG 
চড়ে সে বাপের ঘরে HAM ALG ঝোলান বন্দুকট। ঝটু করে 
টান্ল আর চেঁচিয়ে বলল,--বানে, মরবার জন্য Cea)’ হ1” 


যে বানু রাম রাওকে প্রাণের চেয়েও বেশী ভালবেসেছে, 
ওরই খাতিরে মাতৃত্বের কথা না ভেবে দেলতক্েে নিজের থেকে 
দুরে সরিয়ে রেখেছে, সেই শাস্তশিষ্ট স্বভাবের বানু ঘরে একা এক। 
বসে কাঁদছিল, তার ভবিষ্যতের FAI ভেবে। সেই করুণায় 
ভরা অন্ধকার ঘরে ও হারের Poraa মত চম্জ্চ্ছিল। এই 
আধার আর দুঃখ ওর ATS সৌন্দধকে এক বিচিত্র ares পিচ্ছিল | 
আর তার সেই মনোহর রূপ দেখে দেবপামের মন সংশয়ে দুলতে 
লাগল । সে ভাবতে লাগল যে বানুকে গুনে গুনে গুলি করে 
সে তার মায়ের ব্যথিত মরণের প্রতিশোধ নেবে না কি তাকে 
উপভোগ করবে ' প্রতোক মুহুর্তে arya সৌন্দধ নতুন করে ফুটে 
উঠছিল য। দেখে দেখরামের মনে বাসনার আগুন জ্বলে উঠছিল ৷ 


আর বানু দুঃখে যেন qi গিয়েছিল । পাথরের মত 
নিশ্চল হয়ে বসেছিল । দেবরামের চোখের ক্গিংঅ্রতা ও দেখেনি, 
তাহ এটাও বুঝতে পারেনি যে সে তার মান-সম্ত্রমের আর প্রাণের 
শিকারী হয়ে এসেছে । বরং বাবা মার! যাবার দুঃখে সে পাগল 
হয়ে গেছে এই ভেবে ওর আরও বেশী কান্না পেতে লাগল | 
নিজের চোখ মুছে ও দেবরামক্ে অত্যন্ত করুণ হয়ে IAA, — “বাব! 
দেবরাম, দুঃখের চোটে অনন সাহস হারাসনি। আমার দৌলত 
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পাগল । আমি ওর ay, আমার জন্য কিছু চাইব না। এই 
গায়ে দেওয়। কাপড় পরে আমি বেরিয়ে ata: Gates stata 
চাপে ওর গলা দিয়ে কোন আওয়াজ বেরোচ্ছিল a1 


“তুই যেতে পারবি at------ আর তুই আমাকে CHIAN 
বলে GSA aji আমি তোর চেয়ে বয়সে অনেক বড়। 
WI A------ bad 


“খোকা, তুই আমার বয়সের সমান হলেও, আমি ca 
তোর বাপের বউ ছিলাম, আর বাপের বউতে! ছেলের মা’ই হয়। 
নাই বাহুলাম তোদের জাতের 1” 


“তুই আমাকে খোকা বলবি না। আমি------* 

“না থোকা, আমি এখানে থাকব না, কোন ভয় CARI” 
“তাকে আমি যেতে দেব না' ag খাটে রুমাল 

নাচিয়ে বেড়ানোর চেয়ে তুই আমার কাছে থাক ' আমার cafè 


শদেবরাম! খোকা ৷” 


“আমি cage! এক বাজারের মেয়ের, ছোট লোকের, 
নিচুজ্াতির মেয়ের, বেশ্যার ছেলে? বজ্জাত মেয়েদের কখনও 
ছেলে থাকে না। থাকে শুধু বাপ ।” 


“দেবু !” রাগে আর ভয়ে ওর সার! দেহে বিছ্যুৎ চমকে 
উঠল । নিজেকে বীচাবার wey ও চারিদিক খু'ডতে লাগল, কিন্তু 


o 
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পালাবার কোন জায়গা পেল না। তখনই ওর GHB মন থেকে 
ও এক চিতকার কারে উঠল, “দৌলত 1৮ 


“LAJ! দেখপমের জন্য BW মাথাটা ঠাণ্ডা রাখ i 
gy মাতাল হয়ে গয়ে [area সর্বনাশ ডেকে আনিস ay.” 
ও (দাখরামের কাছ থেকে ভাড়া পাওয়ার aH পাগলের মত এদিক 
ওদিক দেখছিল, এমন সময় স্বামী মরে গেছে নাকি NF ভয়ে 
গেছে এই ভয়েতে কমল ঘরে ঢুকপ- তেমনি ary চেচিয়ে বলল, 
— “ene, আমাক বা51--5-১০৮ 


“e তোকে বাচাবে- রান, তোর কাপড় খুলি ” 
“ea খোপাটাকে ধরে ওকে মাটিতে ফেলবার SH দেবরাম ছুটে 
এগিয়ে গেল । সঙ্গে সঙ্গে কমলা এগিয়ে গিয়ে দেবরামের 
কোমরট। জ্ঞড়িয়ে ধরল এই ভয়ে যে, এখনই হয়ত বানু YP কনে 
ea স্বামীকে অন্ধ করে দেব । সঙ্গে সঙ্গে বানু নিজের প্রাণ 
বাচিয়ে অন্য yaw দে অলিন্দে গেল, আর সামনের ঘরে. ঢুকে 
fa foa দিকে ছুটে গেল । 


SIG", বন্দুকের ঘোড়া টেনেও গুলি বেরল না দেখে 
দেবপ্ধাম ayes: ছুড়ে ফেলে দিল আর স্ত্রীর হাত কোমর থেকে 
sifeca ওত দূরে ঠেলে দিল । 


ততক্ষণে বানু অশ্ঞান্ত দ্রুতবেগে সিড়ি নেবে গিয়ে cate 
সামনের গলি দিয়ে পালা চ্চছিল | 


নিচে ভিড় করে দাড়িয়ে সমস্ত লোকেরা ওর ভয়ে সরে 
গিয়ে ওর জন্য রাস্তা করে দিচ্ছিল । ওপরে যে fe উৎপাত 


Se 
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হযেছে, সে দেখবার জন্য গ্রামের উচ্চ এবং নামকর। প্রতিষ্ঠাবান 
cattea সিডি দিয়ে Bars গেল । কমলা অজ্ঞান হয়ে পড়ে 
ছিল ন্মার দেবরাম বন্দুকে টোটা Safe: তার যনমের মত 
ভয়ানক মুখ দেখে কেউ ers কোন প্রশ্ন করেনি । 


sja কুড়ি বছরে যে একবারও fars নামেনি সেই বানু 
facea মান ARN বাচাবার ee কাগুভ্ভ্ান হারিয়ে কোনদিকে না 
তাকিয়ে পড়ি fo মরি করে ছুটছিল । ঘরের দ্বারে, উঠোনে. আর 
গলিতে যে লোকের! দল বেঁধে বেঁধে দাড়িয়েছিল তার! arga দিকে 
Sept হয়ে দেখছিল i ভার ara মুগ্ধ হয়ে গিয়ে নিবাক হয়ে 
গিয়েছিল | 


“fs মাল '” বানুর সৌন্দখ যে স্তক্ধতার আর গাক্ভতীষের 
JÈ করেছিল তা সইতে না পেরে একজন বলল । সাথে সাথে 
তান্যানা লোকজনের আন্তরের বিষ উপরে উঠে এল আর ভারা 
ays SCAR করতে লাগল ' একজন যা অবস্থা করল তা 
দেখে alga গায়ে আগুন জ্বলে উঠল । cA চট্‌ ara আচলটা 
উপরে টেনে নিল _ তেমনি ভিড়ে মধো দিয়ে এক নিষ্ঠুর হাসির 


f ঢউ উ ঠলঃ। 


তার দোলানি, faa কোমরের দিকে তাকিয়ে সামনের 
ঘরের নাম, তামাকের cw ib গিলে বলল, কুটির wie আর এ 
afara দুলিয়ে ঠাটার কায়দা দেখ--- :” নামার এই বর্ণনা শুনে 
স্ুকা rales হ’য় বলল, -_-_“দেবরাম, SINT ভালয় care 
দিয়েছে দেখছি । আমার মত কেউ হলে বিয়ে করা বৌয়ের মত 
ব্যৰহাণ করে তবে ছাড়ত--- 1” তখন তার স্ত্রী ভেতর থেকে 
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বলল,- “তোমাদের জাতটাই তে! জানোয়ার । অবশ্য এক বেশ্যাই 
বটে . SALSA লাজ -লজ্ভ!, দেবধরম--- 1” 


“কী বলছ গাধার মত! ওকি আর তোমাদের মত বৌ-_ 
ও হচ্ছে এক ডাইনশী---ওকে প্রতোকের ধরা উচিত 1” 


প্রতোকে বানুকে নিয়ে ঠাট্টা করছিল, ওকে ঠুকে StS 
কথ! বলছিল । এইসব কথা যাতে ওর কানে ন! যায় তাই ও 


আগুনে ঘেরা পাখীর মত পাই পাঁই করে ছুটছিল। আর সেই 


অবহেলার আগুন থেকে নিক্ষেকে বাচাবার চেষ্টায় ও গলা চিরে 
চিৎকার করছিল,-- “দৌলত '” 


কিন্তু পাগল! দৌলত যে এসে ওকে বাচাবে তা ও 
ভাবেনি । মানতে পারেনি । কারণ দৌলত ere জন্মের শত্রু 
মেনে ওর GTA পর্যন্ত গায়ে পড়তে দিত না। ওর সঙ্গে PA 
বললে বা আদর কার ডাকলে দৌলত ভীষণ “রেগে যেত । রাগের 
নেশায় কতবার সে AZA গায়ে হাতও STANTS । একবার CG সে 
বানুকে খুন করতে গিয়েছিল, ওকে পাপিনী বালে ভাবত। 
CAE দৌলত আমাকে এই বদমায়েশ গুণ্ডাদের দল থেকে বাঁচাবে 
তা ary ভাবেনি : বরং সে এই সবাইয়ের চেয়ে বেশী করে ওর 
315, লিন্দা ma afasta করবে বলে ওর বিশ্বাস ছিল । আর 
হয়ত তার AFSG FALS cA জোরে জোরে হেসে আজই আমায় 
খুন করবে এলো ভাবছিল । এই কল্পনায় ও শিউরে উঠল আর 
দৌডন্তে লাগল । 


+? 


age “বানু বেটা ভোকে---৮ এক Baza গালাগাল ওকে 
উড মত গুঁতিয়ে গেল । ও লজ্জায় মাথা নিচু করল । এক 
> 


>= 
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প্রচণ্ড হাসি ওকে হাতির মত মাড়ান্ডে লাগল, আর ওর আত্মা 
আক্রোশ করতে লাগল, “দৌলত !” 


“SAIN, বজ্জাত ! তোর মত cacantRa তিনভুবনে 
Safa এর পরে কখন হবেও z]: পেটের বাচ্চা তোর Wry 
বাধ! হয়ে পড়ছে বলে Size পাগল করে দিলি --আর পোয়াতি 
হলে স্বামী ছেড়ে চলে যাবে বলে তুই Say দিয়ে পেটের ফল a? 
করে fafa- -cet এবার সেই পাপের PAGITA” এক বয়স্ক 
মহিলা বলল আর eco গালাগাল দিতে লাগল, অভিশাপ দিতে 
লাগল । আর বনু এ মহিলার দিকে তাকিয়ে জোরে জ্ঞোরে 
কাদতে লাগল ' অন্তরের আগুন বুঝিয়ে বলবার Gy ওর ঠোট 
কাপছিল। cas ও নিজের অস্তরের বাথ! বলবার জন্য মুখ 
খুলল তেমনহ সেই বুড়ি চেঁচিয়ে উঠল .-- “পালা এখান থেকে | 
নাহলে রাক্ষসটা এসে আমাত রামুকে জ্ঞালাবে---দূর ত 1” 


“এই ca পিসিমা, ওকে এমন সব কথা বলবেন AÌ | 
ও তুক করে যা তা অবস্থা করে ছাড়বে ৷” বুড়ির বৌমা নিজের 
বাচচাকে আচল দিয়ে আডাল করে বসল! আর বুড়ির গ।লা- 
গালের চেয়েও তার বৌমার ভয়ই বানুকে জ্বালাতে লাগল । 
CA আবার ছুটতে লাগল | 


ও ছুটছিল, আর ওর সামনে ছুটছিল ওর জীবনের সবচেয়ে 
সুখের আর আরামের কুড়িটা বছর । এই কুডিটা বছরে ও এক 
মুহূর্ত সত্যিকারের মা ছিল না। শুধু রামরাওয়ের প্রিয়া আর 
কামিনী fèn: দৌলতের ছোটবেলাকার প্রত্যেকটা দিন যেন 
নিষ্ঠুর, দুঃখদায়ী দানবের মত ওর চোখের সামনে ভাসতে লাগল | 
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ওর প্রাণ gya জ্বালায় SESE করছিল, তাই ও চিৎকার করে 
উঠল, “দৌলত 1” 


দ্বারে দাড়িয়ে সমস্ত লোকের] ea চিৎকার শুনছিল, কিন্তু 
কারও মনে ক্ষোন দয়া হয়নি । ওর চিৎকার কারও মনে আঘাত 
দেয়নি । বরং ও যত বেশী ভেঙে পড়ছিল, ভারা উদ্টে তাকে তত 
বেশী গালাগাল দিচ্ছিল । 


আর এই প্রতোক্ট! প্রহানে ওর কাছে আরও স্পষ্ট হতে 
লাগল যে দৌলত পাগল নয়, বোব? নয় । দৌলতের খিটখিটে 
স্বভাবের পিদ্ধনের সবকটা রক্তমাখা রহস্য ওর Sire এক এক করে 
পরিক্ষার হয়ে যেতে লাগল A থাকতেও. অপরাধী, নিষ্ঠুর 
বাড়িটা আর সংস্কারগ্রস্ত এই গ্রামটা তাকে ছোটবেলার থেকে 
কাকের মত খোঁচ। মেরে মেরে পাগল করে দিহয়ছিল। অপমান 
শুনে শুনে তার মন বিকুত হয়ে গিয়েছিল । ঠাট্টা আর পরিহাস 
শুনে তার মুখ বন্ধ হয়ে গিয়েছিল । আর এই সব অত্যাচার সহ্য 
করেই ও খিটখিটে হয়ে গিয়েছিল ' এই সব বুঝতে পেরেই ag 
সম্পূর্ণভাবে এক মহীয়সী মাতা হল। আর গরম otpa উপরে 
এককে!টা জলের মত SPB করতে লাগল দৌলতকে দেখবার 
tP i 


“হাপিয়ে গেছে । ধরু শালাকে । কর উলঙ্গ ৷” কে যেন 
মহাবলী বীর হনুমানের মন্দির থেকে চেচিয়ে বলল । 


“আরে, কিন্তু সে এমন কি করেছে ? ও যদি যাছুটোন। 
TIAS তবে প্রাণ বাচাবার জন্য এরকম বাইরে NAGZ বা কেন? 
এত খাসা রূপ থাকা সত্তেও তের বছর বয়স থেকে বাপের সমান 


á ১৪ 
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রামরা ওয়ের সঙ্গে সত সাবিত্রীর মত থেকেছে । গুণ তার প্রচুর, 
তাইত সে সারা রাঞ্জোর বদমাইশ বুড়ো, MAATE, সবছেড়ে এর 
পেছনে লাগল, যেন ওই সব । ও চাইলে গোটা সম্পত্তি সঙ্গে 


করে নিয়ে পালাতে পারত 1. দৌলতকে অমন পাগলের মত Fre 
বেড়াত দি ary 


খাতির ay PIS | 


দিত । 


পাঠশালায় safe করত আর atata মত 
টাকার লোভে যে কেউ তাঁকে মেয়ে দিয়ে 


“farar কথা, ও যা ফাঞ্জিল মেয়ে, বুড়োকে নিয়ে সখ 
মিটলন। তাই তাকে মেরে ফেলে এখন ছেলেটাকে ধরেছে । 


কিন্ত 
ছেলেটা তেমনি ওকে লাথি মেরে তাড়িয়ে দিয়েছে ৷” 


“ঠিকই বলেছ, এদের মত মেয়েমানুষেরা প্রতে। কট। 
CHINTA Wea ভেলেকেই স্বামীর মত করে দেখে” 


“ভগবানের মন্দিরে কি সব নোংরা] কথা! amge” মহাবলীর 
মন্দিরের মধো প্রতোকটা কথ! ওকে কাকডা-বিভের মত 
কামডাচ্ছিল ; ও অস্পৃশ্য সমাজের এক গরীবের মেয়ে ৷ খঞ্জোবার 
নামে মানসিক করে হয়েছে বলে ওর নাম বানু রাখা হল আর 
মানিকের AQAA) ওকে দেবদাসী করা হল । ওর কূপ দেখে 
পাগল হয়ে যাওয়া! নানারকমের লোক টাকা নিয়ে ওর বাপের 


কাছে আসতে লাগল । কিন্ত ওর ৰাপ ওকে কাকুর হাতে তুলে 


দেয়নি । মানিকের জন্য যাতে ওর জীবনের সৰ্বনাশ না হয় 


আর bis পিটিয়ে færa হাজার জনকে বিয়ে করে যাতে ও 


বেশ্যাঘরে AL যায়, তাই ওর বাপ ওর উপর প্রচণ্ড AEI রাখত । 
এমন সময়ে ওর W-ACTA কথা শুনে রামরাও গেলশ্ধন এবং 
কথ! দিয়ে ওকে নিয়ে এল । 


py, 
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যাতে রামরাও অরুচি হয়ে ওকে ফেলে না দেয়, তার মন 
উড়ে না যায়, নিজের উপর দেবদাস হয়ে হাজারট। ঘরে পৃজে। 
দিয়ে, sired! লোকের বাসনার Gla মিটিয়ে পচে মরবার, 
বেশ্যা হবার সময় না আসে, তাই ও রামরাওয়ের কথায় কথায় 
নাচত আর ওকেও নাচাত । রামত্রাও রাগ করবে বলে ওর ছোট্ট 
দৌলতের যত্বের প্রতি অবহেল! করল । আর রামরাওয়ের কথা 
রেখে অপারেশন ও করে বসল যাতে পরে আবার ছেলেপুলে না 
হয়। কেবল ওর জ্রীবনটা যাতে বরবাদ নাহয় বলে, আর ও যাতে 
রামরাওয়ের বিরাট বাসনার [FOI] খেলনা না হয় বলে ও এই সব 


করেছিল | 


এই ভয়ানক সতাটা কারুর জান! ছিল না, জানাটা সম্ভবও 
ছিল না। কারণ গত কুড়ি বছরের মধো ও কখনও কারুর সঙ্গে 
মেশেনি ' আসলে ত লোকেদের ওর প্রতি সহানুভূতি zeal 
উচিত । কিন্তু সেই সংস্কারগ্রস্ত গ্রামটা রামরাওকে yi না 
করে ওকেই ঘৃণা করছিল ৷ দ্বিধা-দ্বন্বের দোলায় ফেলে দিয়েছিল | 


“wafa নাকে ca---1”" মহাবলীর মন্দিরের ভেতর থেকে 


একজন গল! ছেড়ে বলল | 
“ধরি ন! ৷” কয়েকজন Golfas আওয়াজে বলল | 


“আমি yaad” যে মহাবলী বীর হনুমান সীতার জন্য 
লঙ্কা দহন করেছিল. সেই হনুমানের মন্দিরের মধ্য দিয়ে এক BIRGI 
ছোড়া লাফিয়ে নিচে নামল । তখন চারিদিকে শিসের এক 
ভয়ানক oa arene উঠল । দেই কর্কশ অশ্লীল আওয়াজ 
সার! গ্রামে বাতাস ভারি করে তুলল । চারিদিকে ছোটাছুটি 
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আরম্ভ হয়ে গিয়েছিল । মহিলারা সব ঘরে ঢুকে যাচ্ছিল। mawi 
বন্ধ করে দিচ্ছিল। কয়েকজন পুরুষ এ ছোড়াটাকে বাধা দেওয়ার 
জন্য চে চাল, কিন্তু কেউ এগিয়ে গিয়ে তাকে থামাল না। শুধু 
এক বুড়ী তাকে জোরে কোরে অভিশাপ দিতে দিতে ভার পেছনে 
দৌড়চ্ছিল । এক মহিলার দরজার সামনে কাঠের মত শক্ত হয়ে 
দাড়িয়ে ওকে উক্ষাচ্ছিল,_-“কাশশী, ধর ছুণডিটাকে, টান কাপড় । 
নীচু জাতির নাচিয়ে হয়ে দেশমুখ বাড়ীর বউ সেন্জেছিল। ধরু--*1৮ 


“এসে গেছে,” দেশমুখ বাড়ির দিক দিয়ে আর মোলান 
বাড়ির দিক দিয়ে একই গণ্ডগোল শোনা গেল । কাশীনাথ খেন 
সব গুলিয়ে ফেলেছে-_-সে পেছনে ফিরে তাকাতেই দেৌলতের 
calal তার পিঠের মধ্যে দিয়ে ঢুকে এফোড় ও ফোড় করে দিল | 


“statali বেট! কাশী 1” 


বানু ভয়েতে থরথর করে কাপছিল আর বন্দুকধারী 
দেবরামকে দেখে ও বাৎসলো উন্মাদ হয়ে ওর ক্ষীণ দুটি হাত আর 
শরীর সামনের দিকে ঝুকে দিয়ে ডাক দিল, “দৌলত 1” 


“খুন! পাগলা দৌলত খুন করেছে!” মহাবলীর 
মন্দিরের ভেতর থেকে লোকের হাহাকার করে উঠল । আর 
দৌলতকে মেরে ফেলবার জন্য কয়েক জন সিড়ি দিয়ে নামতে 
লাগল | 


“সরে যাও সব বাঁদর কোথাকার 1” দেৰরাম বিরাট গর্জন 
করল । সঙ্গে সঙ্গে ওরা সবাই মন্দিচর ঢুকে পড়ল | 


“দৌলত 1” যে দৌলত অসংখ্য বেদনা আর বিষাক্ত 
উপেক্ষা সয়ে, অন্যায় সয়ে পাগলের মত হযে গিয়েছিল সেই 
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দৌঁলতকে দেবরামের বন্দুকের গুলি থেকে বাচাবার ED বানু M 
হয়ে ঝাপিয়ে পড়ল । দৌলত রক্তে মাখা ছুরিট! ওর সামনে তুলে 
yam, অমনি তার ভয়ঙ্কর মুখ আর চোখের হিংস্রতা দেখে sre 
প্রতিজ্ঞার কথা aga মনে পড়ল । ও এক পা! পিছল । তক্ষুণি 
দেবরাম কাছে আসান দেখে, কত বছরের TALI আর মমতায় 
casa হয়ে বানু আবেগে এগিয়ে গেল । ও দৌলতের মধ্যে 
Jor আর দেখখামের মধ্যে দৈত। দেখছিল, কিন্তু তখন আর ও 
কাউকেই eg পাচ্ছিল না। ওএ ঘামে ভেজ্ঞা হাত দৌলতের কাধে 
লাগতেই CH ওর গল। টিপে ওকে এক ATI মারল । আবার 
নিজেকে সামলে ও আদরে ফুলে, ঢেউয়ে মত এগিয়ে CAA | 
তক্ষুণি দৌলত পিছিয়ে গিয়ে ছোরাটা সামনে বাড়িয়ে বলল, 
_-“চগুাল কোথাকার, পেছনে সর। আমি মরব যখন, তখনও তুই 
আমার গায়ে হাত দিবি ari আমি মরতে চাই 1” sta হওয়ার 
পর থেকে আজ্ঞ পর্যন্ত বন্ধ তার সেই মুখ ও আবার ঠোঁট চেপে বদ্ধ 
করে দিল। আর মায়ের সেহের জন্য, শব্দের জন্য আগ্রহী sala 
বানুর কাছ থেকে দূরে সরিয়ে নিল: arya ভালবাসার জন্য 
ছোটবেলাকার ক্ষুধিত শব্দ যাতে আবার ক্ষুধিত হয়ে মুখ থেকে 
বেরিয়ে ন পড়ে তাই ও সেই Burana জ্বলন্ত চুল্লির মধো ফেলে 
দিল, আর তার এই ঘৃণায় ভর] SIFI. কথা শুনে IFA প্রেমের 
বান এক নিমেষে উঠে গেল ও পেছনে সন্গে গেল, তক্ষুণি ওর 
কাধের উপর দিয়ে ছুই লাঠি সরে গিয়ে দৌলতের গায়ে গিয়ে 
লাগল । লোকের! তাদের ছুই মা-ছেলেকে লাঠি নিয়ে সাবধানে 
ঘিরে ধরল ৷ দৌলতের সামনে তার মায়ের ইজ্জত 
নেবার wp দেবরাম বিনা সঙ্কোচে aga পিঠে গিয়ে ভিডল। 
ওর কোমল বগশের তল! দিয়ে তার পাঞ্জা ওর আচলের ভেতর 
ঢুকল আর দৌলত যেখান থেকে জন্ম নিয়েছে ওখানে গিয়ে স্থির 
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হয়ে সাপের মত ছোবল মারাত লাগল । এক হাতের বগলের 
তলায় চেপে ধরে অন্য হাত দিয়ে সে ওকে চিৎকরে শুহয়ে দেবার 
চেষ্টা করতে লাগল । ও তার কাছ থেকে ছাড়া পাওয়ার জন্য 
আপ্রাণ চেষ্টা করছিল । তার কাছে বার বার মিনতি করছিল | 


আর সমানে দৌলঙতকে ভাক্ছিল,_ “দৌলত, আমার খোকা, 
আমাকে ব।চ। 1» 


কিন্তু দৌলত পাষানের মত অবিচল রয়ে শুধু দেখতেই 
থাকল । তার মুখের: উপরের ভাব একটুও বদলায়নি । তার 
চোখ নড়োনি। হাত কাঠের মত নিচে ঝুলছিল। তার 
কাকতাডুয়ার মতন FASS দেখে দেবরাম ভাবল, এই ALGI- 
আঠার বছরের কচি খোকাটা বোধহয় আমাকে দেখে ভয় পেয়ে 
গেছে i তাই ভেবে ওর বলাৎকার Safa ইচ্ছেট। আর HIM হয়ে 
উঠল ৷ বানুকে সে হুম্‌ করে afore ফেলল, তেমনি ও চিৎকার 
Bem --“দৌলত !” 


“পাগলা, ভোলা দৌলত, দেখ এবার তোর মায়ের দিকে i” 
দেখরাম He ভাবে দৌলতেগ বুকে ঘুষি মারল । MAS কাঠের 
গুঁড়োর মূর্তির মত একবার ডগ মগ করে নডে উঠল, তারপর আবার 
Pea হয়ে দাডাল, দেবগাম নীচে Ban ঠিক তক্ষুণি দদীলতের 
ভছোরাট!1 অন্ধকারে একবার fagre হেনে (দেবহামের পাহাড়ের ASA 
শক্ত পিঠে অদৃশ্য হয়ে গেল আর সেই সময়ের মধ্যে পিঠের wy, 
শির।-উপ শির! ও পেশী ছিন্নভিন্ন করে বেরিয়ে এল এবং আবার 
arăt ওফোড় করে দিল । দেবরামের পাশবিক বৃত্তি দেখে 
লোকের! বিভ্রান্ত হয়ে গিয়েছিল । দৌলতের ছোর দিয়ে নিজের 
প্রাণ যাতে না যায় তাই ওরা সবাই মিলে তার মাথায় জোরে 
জোরে মারতে লাগল- ঢাকের লাঠি পেটানোর চেয়েও জোরে | 
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চারিদিকে তার facacy আর ক্রোধে ফুটন্ত রক্ত ছিটিয়ে পড়ছিল | 


অ!------,” জ্ঞান হওয়ার Wa থেকে সে কখনও মাকে 
“আই” বলে ডাকেনি, SIG ওর সেই ডাক শেষ করতে না দিয়ে 
তার ব্যথিত প্রাণ অতীতের afara বিলীন হয়ে গেল । 


“আই------ ১" দেবরাম তার প্রাণের শেষ বেদনায় 
ভুগছিল । দেবরামের দেহের নিচে থেকে নিজের হাত সরিয়ে নিয়ে 
বানু দৌলতের চেপে-বন্ধ-কর! মুঠো! খুলে ছোরাট! নেওয়ার অন্য 
চেষ্ট! করছিল 7? ও জ্ঞামা ছিশ্ড় একদম স্যাক্ডডার মত হয়ে 
গিয়েছিল । ea দাতের তলায় চাপা আচলটা ভিড়ে গিয়েছিল । 
খোঁপাটা খুলে যেতে, ওর কাধের উপর দিয়ে গিয়ে পিঠের উপর 
এক কালো পর্দ! হয়ে গিয়েছিল । আর ওর wus কোমল 319 
দৌলতের হাত “থকে ভোরাট! নেওয়ার জন্য আপ্রাণ চেষ্টা করছিল | 
রক্তে লাল হযে গিয়েছিল । 


আর সম্পূর্ণ গলিটা faga ছিল । গ্রামটা একদম চুপ 
হয়ে গিয়েছিল । গ্রামের দিকে মুখ কণে হাত জুড়ে দাঙিয়ে Wa 
মহাবলীর সামনের agin’, কাপহ্ছিল। ভাই মহাবলীকে কখনও 
রাগী আবার কখনও উদাস দেখাত । আর রাত সেই QTA পূর্বের 
দিকে মরণ চাইবার জনা চুটচছিল | 


মূল থেকে অনুবাদ £ 
Y বন্দনা আলাসে 
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পুরুষোস্তম লাল 


তাস্ছাড়া, একুশ নিও (দ্রীপদীীর চরিত্রের সঙ্গে MAIGA 
নয়। মৌনী-আর্ভ-অন্থগত সীতা ভিনি নন, নন সীল! দময়স্তী, 
কিংবা আত্মোৎসগিত! সাবিত্রী । স্ব-নিবাচিত ভদ্রমহে।দক্গণের 
আধিপতো তিনি শঙ্কিত নন। ইরাবতী কার্ডে 'যুগাস্ত”-স 
বলেছেন যে, সভাকক্ষে “মহিলা পণ্ডিত”-এর ভূমিকা গ্রহণ এবং 
“তার বয়োঃজোষ্ঠ পুরুষগণেরও পক্ষে বিভ্রান্তিকর প্রশ্নাবলা বুঝে 
ফেলার ভনিতাই দ্রৌঁপদীর aw ভ্রম, অমার্জনীয় ওদ্ধতা।” তৃতীয় 
খণ্ডে, arti’, যুধিষ্ঠির তাকে বর্ণনা করেছেন একজন “মহিলা 
পণ্ডিত” রূপে, যা “মহাভারতের ক্ষত্রিযবর্গের দৃষ্টিতে কখানোই 
নন্দনীয় শিরোপা নয়--একজন নবোঢ়ার পক্ষে ভার ভ্যেক্টদের 
কাছে বুদ্ধিমত্ত৷ জাহির কর! এক গুরুভ্রম 1» 


দ্রৌপদীর বুদ্ধিমত্তা” নিহিত রয়েছে একটি সরল অথচ 
অনুত্তরীয় প্রশ্নে : “পাশ! খেলায় atfe ধরে cata গিয়েও 
আমাকে লাভ করণ কি যুধিষচ্ঠিরের পক্ষে ন্যায় কিংবা! বিধিসঙ্গত 2” 
নিস্পাপ প্রশ্ন, fag এমন-কি প্রজ্ঞাবান Slave কবুল করেন যে 
তিনি বস্তুত হতচকিত । প্রশ্নটি পাশ কাটিয়ে তিনি বলেন, “ধর্ম 
বড়ে VR”) বাস্তবিক ত! নয়, ASS তেমন FASTI প্রয়োজন 
নেই । বিষয়টির মর্ম we, দ্রৌপদী অকুতোভয়ে এমন ery 
নিক্ষেপ করলেন, য! বস্তুত হিন্দু সামার্জিক প্রথার মূলে কুঠারাঘাত, 
বিশেষত নারীর স্থান ও অধিকার সম্পফিত দৃষ্টিকোণে। 


2> 





Hana 


আর SIT €যন ব্যস্ত হন সেই এতিহ্য সংরক্ষণে ; এবং স্ছিতাবস্থ! 
সমর্থন করতে গিয়ে এমন কোনো মত প্রকাশ করলেন না ai 
চতুর সমালোচকের1 বিষয়টি সম্পর্কে বিরুদ্ধ মন্তব্য স্বরূপ API 
করতে WITAS | 


নিহিতার্থ দেখা যাক, ইরাবতী কার্ভের মতে, “দ্রৌপদী 
বলতে চাইলেন যে, যুধিষ্ঠির একদা ক্রীতদাস হ'য়ে পড়েছিলেন, 
তার স্বাধীনতা AS, এবং কোনে কিছু তার স্বীয় বল দাবি 
করার অধিকার ছিলে! না; একজন ভ্রীতদাসের কিছুই থাকে না 
বান্তি aura মতে? তাহ'লে যুধিষ্ঠির কি করে তার 'দ্রৌপদীর ] 
স্বাধীনত। অধিকার করেন? এএকদিক থেকে Sta যুক্তি গ্রহণযোগ্য 
হ’লেও, [ বলা চলে যে, ] এমন-কি ক্রীতদাসেরও একজন পত্নী 
থাকা সম্ভব, এৰং ভার ক্রীতুদাসত্ডের ঘটনা কোনোভাবেই পত্নীর 
উপর তার কর্তৃত্ব ব্যাহত করে Al! Aag, স্থপ্রাচীন কাল 
পেকেহ ব্রীতদাসের Wu সম্পত্তি সংরক্ষণের অধিকার ছিলে | 
year প্রশ্রটি ভিলে! জটিল, যার মধো রয়েছে একাধারে ক্রীত- 
পাল উপর তার “oa আকার এবং স্ব পত্নীর উপর apis- 
দাসের অধিকার বিষয়ক ভাবনা 


আশ্চয নয় ভীদ্মের “গো-কর্ণ appa” এবং তার 
নিরুত্তর প্রয়াস । “কী উত্তর দেয়! হ’লে! সেট! বড়ো কথা নয়, 
| বস্তুত } দ্ৰৌপদীর mas নিদারুণ । যদি Sa তাকে বলতক্তেন 
যে, তার উপর Sta স্বামীর অধিকার নিংশেষিত নয়, এবং যদিও 
তিনি (স্বামী) ক্রীতদাস হ’য়ে পড়েছিলেন তথাপি তিনি [দ্রৌপদী] 
তার ক্ষমতাধীন, আর সে-কারণেই |স্বামীর] অধিকার ছিলে! তাকে 
[দ্রৌপদীকে] লাভ করার, তবে তার [দ্রৌপদীর) ক্রীতদাসত্বই 
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নি:সংশয় প্রতিপন্ন হতো atata, যদি Sta ansa যে, 
ক্রীতদাসত্বের দরুণ তার স্বামীর তার উপর তাধিকার অপহৃত, তবে 
তার (দ্রৌপদীর] দশ! হ’তে। বাস্তবিকই করুন, দ্রৌঁপদীকে বর্ণন। 
কর! হয়েছে 'নাথবতী অনাথবৎ*--সধবা অথচ বিধবা'গ্ুতিম”-- 
এবং যদি Sta স্বামীর সঙ্গে তার সম্পর্ক সত্যই বিচ্ছিন্ন 291 হ'তে, 
তবে তিনি প্রকৃত বৈধব্য eng হতেন । খখেদের যুগ থেকেই 
স্বামী-পরিত্যক্ত1 cra উল্লেখ আছে, যার! পিত্রালয়ে শোচনীয়- 
ভাৰে জীবন অতিবাহিত করতেন । কিন্তু, রমণীর স্বেচ্ছায় পতি- 
ত্যাগের একটিও দৃষ্টান্ত নেই । এহেন রমণীর পক্ষে তার পিত্রালয়ে 
সম্মানীয় আসন তো! Ta AB, এমন-কি একটি নিয় আসন 
পাওয়া ও অসম্ভব PLSI” অজ্ভ্ঞাতসারে- জ্ঞানতও মনে হ'তে 
পারে ক্াউর__দ্রৌপদী অতিশয় সজাগ মুদ্রায় পা ফেলেছেন £ 
তার শন্দরাজি হিন্দু Anite নারীর অসম স্থান সম্পর্কে তীব্র 
efscain-catatfas । পঞ্চ স্বামীর অভিজ্ঞতা সম্পন্ন এক অসম- 
সাহসী নারীর পক্ষেই সম্ভব ছিলো এহেন অভিযোগ উত্থাপন Ba 
বয়োঃজোন্ঠর। তার প্রশ্নের ব্তপাতে আপত্তি না জানালেও বিচলিত 
হতেন না কোনোন্ডাবেই। কেবলমাত্র figa, fafa ছিলেন ব্যাসের 
নিস্ববর্ণ-অবৈধ পুত্রসস্তান, ধৃতরাষ্ট্রের প্রাসাদে এক অনায়ী অঙ্গনার 
গর্ভে যার জন্ম, স্বীয় নীতিবহল বিস্ময় প্রকাশ করেছেন যে, 
সভাকক্ষে উপস্থিত বাক্তিবর্গ cama প্রশ্নের উত্তর দিতে 
AFFI ক’রে বস্তুত ধর্মের অবমাননা করেছেন। 


 বয়োহজোষ্টদের নীরবতা জোৌপদীকে এতোটাই রুষ্ট 
করেছে যে সভাকক্ষ থেকে তাকে টেনে বের ক’রে cata আগে 
তিনি একটি শেষ “কর্তব্য” সম্পাদন করেছেন: তিনি তার 
“বয়োঃজোষ্ঠ ও গুরুজনস্থানীয়দের”৮ নমস্কার করেন, এবং পুবে 
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[ নমস্কার ] না করার দরুন তাদের “ক্ষমা” প্রার্থনা করেন। 
মহাভারতের আঞ্চলিক yagara এবং পুনবিস্যস্ত সংস্করণগুলিতে 
দেখা যায়, দ্রৌোপদীর পরিস্থিতির এবং “সভাস্থ ভদ্রমহোদয় গণের” 
নীতি-বিগহিত মুখ-বাঁচানে! যথেচ্ছাচারের বিযোগাস্তক ভীত্রত! 
ঘটাতে এই cga কীভাবে শাণিত ক'রে তোল! হয়েছে । 


দৃষ্টাস্তব্বর্ূপ, fefae তামিল সংস্করণে দেখা যায়, ছুঃশাসন 
দ্রৌপদীর কেশ রজ্জুবদ্ধনে টেনে তাকে সভাক্ক্ষ থেকে বের ক'রে 
আনছেন । “এ কি রামায়ণের সেই ঘটনারই প্রতিধ্বনি, যেখানে 
দেখা যায় রাবণ সীতাকে হরণ করার সময় ভূমিথণ্ড সমেত তুলে 
নিচ্ছেন তাকে, যার Ga দণ্ডায়মানা ছিলেন তিনি, পাছে তাকে 
স্পর্শনে রাবণের মস্তক চুর্ণ-ব্চিনিত sa 7 ey তুলেছেন এম. 
ভি. স্বত্ৰামনিয়াম তার Vyasa and Variations গ্রন্থে । 
বস্তুত, ভিল্লি দেখিয়েছেন, দ্রৌপদী সাহাযোর আশায় গান্ধারীর 
কাছে ছুটে যান, যখন ছুঃশাসন দড্রৌপদীর শরীরে তার হস্ত 
স্থাপনের প্রথম চেষ্টা করেন । গান্ধারীর “শীতল-ক্রুর জবাব, 
দ্রৌপদীর আত্মীয়রাই ataga জানাচ্ছেন [দ্ৰৌঁপদীকে ]. অতএব 
দ্রৌপদীর যাওয়াই বিধেয় 1” 


কুমার-ব্যাসের কাল্সাড় সংস্করণে Oe গ্রস্থিল সংযোজন 
ঘটেছে । তিনি দ্রোপদীর শপথে এক বিষম মাত্রা উপস্থাপন 
করেছেন £ দুঃশাসনের ছিন্র-উন্যুক্ত BRIR শোণিতে দ্রৌপদী তার 
কেশ ধৌত করতে উন্মুখ বিবেচনায় তাকে যথার্থ ই দুঃশাসনের ay 
উদ্ভিন্ন ক'রে তা দিয়ে তার কেশসজ্জায় রত দেখানে! হয়েছে | 
fasia সংযোজনটি এক wy “টান, যাতে গুরুত্ব আরোপ করা 
হয়েছে ভক্তের নিমিত্ত পরিপূর্ণ আত্মসমর্পণের তত্বের উপর”, যখন 
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প্রাকৃ-নগ্রীকৃত মুহুর্তে দ্রৌপদী তার AAS রক্ষার্থে কৃষ্ণের কাছে 
MIS আবেদন আনান । বাম হস্তে তিনি ধারণ করে আছেন 
তার শাড়ির এক প্রাস্ত, সহায়হখীন। তখন “তিনি sarafa 
করলেন যে, এশ্বরিক সাহায্য প্রার্থনার সময় কোনো সংকোচ 
থাকা অর্থহীন ১৮ পোষাক was হলো, আর তিনে Tatra 


প্রার্থনারত, এবং সেই মুহূর্তেই অলৌকিক সাহায্য এসে পৌছোয় 
তার কাছে .” | 


সাহাযাপ্রাপ্তি অনিবাধ, মূলত তিনটি কারণে । এক, 
কুষ্ণের প্রতি takia শ্রার্থনা, “আমি fe নহ আপনা 
সম্পর্কিত।? নই কি আপনার ‘সবী’? আমকে সাহায্য করতে 
fa আপনি প্রতিশ্রুতিবদ্ধ নন ?” বস্তুত, কৃষ্ণের সঙ্গে carina 
দূর কুটুন্িতা বিছ্যমান__ তার শ্বশ্রুমাত। FST কৃষ্ণের পিত! 
বান্থদেবের ভগ্নী হওয়ার স্বাদে কৃষ্ণের পিতৃস্যশা। এবং Frye 
‘সখী’ সম্পর্কের aya বিষয়টি গভীরায়ত। সখ।-সমী সম্পর্কের 
afaa প্রসঙ্গে ও উৎসবায়নে ভারতীয় সাহিতা ভরপুর, যে-সম্পক 
বিশিষ্ট হ'য়ে উঠেছে রোম্যান্টিক ARSI, gáa BITS, এবং 
আধ্যাত্মীকৃত যৌন-ঞ্রেমে । নিজেকে কৃষ্ণের AAMA বর্ণনা ক'রে 
দ্রৌপদী কৃষ্ণের পছন্দ-অপ ছন্দের স্থযোগ নাদিযে [বস্তুত] চাইলেন, 
হিন্দু বীর রূপে অনবদমিত নিষ্ঠায় কৃষ্ণ তশার [ দ্রৌোপদীর ] সম্মান 
রক্ষা করুন । ছুই, যদিও দ্রৌপদীকে সাহায্য করার বিষয়ে কৃষ্ণের 
কোনে! শপথের কথাই মহাকাব্যে ইতিপুর্বে দেখা যায় না, কিন্তু 
লোকগাথায় বিধৃত আছে যে, কৃষ্ণ যখন শিশুপালের প্রতি তার 
চক্র নিক্ষেপ করেন, তখন তিনি নিজেই farea একটি অস্থ্লিচ্ছেদ 
করেছিলেন । তৎক্ষণাৎ দ্রৌপদী নিঞ্জের বহুমূল্য পোষাকের এক 
অংশ ছিড়ে নিয়ে [ কৃষ্ণের ] ক্ষতস্থানে বেধে দিয়ে রক্তধারা বন্ধ 
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করেছিলেন । প্রতিদানে দ্রৌপদীকে বিবস্ত্রকরণ মুহুর্তে, যখন তিনি 
খতুঞ্সাপ্তা, [ যথাস্থানে ] বন্ধনের নিমিত্ত তাকে অন্তহীন বন্্রথণ্ড 
যোগান দিয়েছিলেন sai fea, শব্দতত্তের দিক থেকে কৃষ্ণ! 
(দ্ৰৌপদী ) এবং কৃষ্ণ ( কৃষ্ণ) অভিন্ন শিকড়-উত্তত, যার অর্থ 
sampa ত্বক fafa?” arfacsifes প্রতীীকতত্ব Fe এবং 
জ্ৌপদশীকে উল্টে বল! হয়েছে বিধাতাপুক্তব ও শক্তি; ঠিক যেমন 
কৃষ্ণ ung, বিষ্ণুর অবতার ser, তদ্রুপ দ্রৌপদী শ্বয়ংজাত, 
দ্রুপদে র যজ্ঞবেদি-উদ্ভৃত (যে’কারণে তার অপর নাম ষাজ্ঞসেনী), 
জীবজন্ম -প্রণালী Uses । 


ক্রমশ 
ভাষান্তর : দি, কু, চ 


RO 





নীলিম! দেবী : কবির স্বতুঃ 





দিলখপ কুমার চক্র বত 


ভিকঙ্টোরীয় যুগের ইংরেজি সাহিত্যে যেমন, ভারতীয় 
সাহিতোও তেমনি একাধিক যুগল কবি-ভগ্রীর আবির্ভাব ঘটেছে | 
সেকালের তরু দত্ত-অক্ু দত্ত এবং era নীলিমা canals 
দেবী (ভার্ন) । অনস্বীকার্য, নীলিমা দেবী এদের মধে। সবচেয়ে 
কম পঠিত, wa পরিচিত : 


কিন্ত, সময়ের কাছে নীলিমা দেবী ততোখাশি Aeg 
হন নি, যতোটা সময় পরাভব মেনেছে তার FITS আজ cars 
চল্লিশ awa আগে ইংরেজি ভাষায় কাবাচর্চা শুরু করার অব্যবহিত 
পীচ-ছ্ধ বদ্ধরের মধোই যে-অহ্'কার বশে কবিতাপ কলম বন্ধ কানে 
দিয়েভিলেন সেকালের ইংরেজ্ি-শিক্ষিত এবং BEIO নসচঞ্চল 
এই নারী, তাকে আত্মগরিমা ছাড়া কিছু বলা যায়? সিগনেট 
CEA থেকে অল্প সময়ে ব্যবধানে শীর্ণ ছুটি afasi- gfi 
মাত্ৰ Hidden Face এবং When the Moon died 
ajA, কবি! বলতে এই তার সম্বল | 


কিন্ত এটুকু কি তুচ্ছ? তুচ্ছ ছিলে! কি সেকালেই? 
ছ-তিনটি সর্বভারতীয় ইংরেজি সংবাদপত্র cS Se সম্ভাষণ 
জানিয়েছিলেন সেদিনের এই নবীনাকে । তবে কি নিতান্তই - 
অগভীর awa ছিলো সেগুলি? পাঠকমহল fe তবে 
এতোটাই আধুনিক হযে উঠেছিলেন তখনই যে নতুন কবির 
কবিতায় sta unto, thence, didst, perchiiake, “twixt 
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প্রভৃতি শব্দ গ্রহণ করতে পারছিলেন না? মনে হয় এগুলির 
কোনোটিই কারণ নয়। হুয়তো-বা পাঠক কবির পরিণতির 
অপেক্ষায় ছিলেন । পাঠকদের বিমুখ করলেন নীলিমা দেবী। 
অভিমান sea রইলেন sags: লিখলেন না আর একটিও 
কবিতার পংক্তি. yaya করলেন না একটি বইও আমাদের 
clI ৷ 


আজ যখন কোতুহুলে খুঁজে-পেতে, প্রবীণদের কাছ থেকে 
সংগ্রহ ক'রে, প’ড়ে দেখি সেই sfasiafan, waa মুগ্ধ হুই তাদের 
কাব্যিক কারুকুতিতে ' কী Agta সব উপমা-_ 


And was the other, Heart-Break born 

When, in the folly of youth, 

You snatched the young lover 

From his hour-old bride, 

With a jealous woman’s spite ? 
(‘Post-Mortem’) 


SAY, 
Like a herd of dumb driven cattle they cross 
The rubicon ’twixst life and death. 
(‘Fo All Others’) 


বাস্তব জীবনের আনন্দ-যন্ত্রণার অনুভূতি যেমন, তেমনি 
অন্রেষ্য জগতের Afs কবির এক দুনিবার আকর্ষণ Qua afore 
হয়েছে কবিতাগুলিতে । দ্বিতীয় যুদ্ধোত্তর হতাশ'-ক্লান্তি-মৃত্যু- 
ৰোধের করাল ছায়া When the Moon Died এর কবিতাগুলির 
ছ'ল্র-ছত্রে বিধৃত i 


at 


~~ 
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কালে) Biqeicn প্রচ্ছদ চিত্রচি পুস্তকের নামকরণের সঙ্গে 
arsi নিবিড় সম্পৃক্ত যে সেটিও - একটি অসাধারণ কবিতার 
Vass উদ্চ/সিত-- বেশ কিছুক্ষণ অবশ ক'রে রাখে পাঠককে । 
চিত্রকলেখ ও শব্দের পর্রত্ে-স রে Seai{ অ শুভ- আতস্ক-নিহসঙ্গতা- 
ভয়ংকরের Stal: fafa শিখতে পেরেছিলেন, 
An alien, alone J stand, far more a stranger 
Than a stranger from a far-away land 


তার আধুনিকতায় সংশয়ী সে কোন্‌ আধুনিক কবি? 
প্রথম পংক্তিতে বডে। অক্ষর (Capital letter) ব্যবহারের প্রাচীন 
প্রথা পরিহার করতে না পারলেও ANALE অন্ত্য মিলের 
বেড়ি fèrs বেরিয়ে আসার সাহস তিনি তখনই দেখাতে 
পেরেছিলেন watara ভঙ্গিতে । আধুনিকতার যে-দাবি wefa 
হ'য়ে উঠছিলে। তখন ভারতীয়দের ইংরেক্ি কাব্যচর্চায়, cana 
শৈলীগত ভাবনা awe Blase নয় বটে তার সেদিনের এ 
কবিতাঞগুচ্ছে, Lethe কিংবা Eros-aa রূশ্যিচ্ছটায় fafes- 
আচ্ছন্ন ছিলেন fof তখনো, কিন্ত Sge বলবে! সেটুকু বাধা নয় 
কোনো । এ গৌণ ace তার শক্রিমত্ত। আবৃত হবার নয় 
কিছুতেই । সেদিনের এই: তরুণ প্রতিভার খ্বেচ্ছঃ-নিবাসনে 
বঞ্চিত সনে হবে একালের মনোযোগী পাঠকদের, বঞ্চিত হয়েছে 
আধুনিক wiasia ইংরেজি সাহিত্য, এ'বিষয়ে তিলার্ধ সন্দেহের 
অৰকাশ নেই | 


ক্রমেই তিনি ঝু'কছিলেন অনুবাদ কর্মে । অনুবাদ 
করেছেন অবনীন্দ্রনাথের ‘iaa yga — The Cheese 
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Dolli অনুবাদের মধো ছড়িয়ে আছে Sta শিল্পীমনের Ares | 
রূপকথার মণি-মাণিকা দিয়ে হয়তে! তিনি নতুন মাত্রা সঞ্চার 
করতে চেয়েছিলেন নিজের স্ুজ্জনলোকে, কিন্তু তারও কোনে। 
বিকাশ দেখা হ’লে! না আমাদের । এছাড়াও তিনি অনুবাদ 
করেছিলেন এক গুচ্ছ আধুনিক বাংল! গল্প : Best Stories of 
Modern Bengal | 


উল্লেখযোগা, তিনি বাংলা লেখাতে হাত দিয়েছিলেন 
কিছুদিন । “সভ্বমিত্রা” ছদ্মনামে আনন্দবাজার দৈনিকে “নানীর 
কথ।” লিখেছিলেন একাদিক্রমে তিন-চার বছর | 


সম্প্রতি এক সাক্ষাতে fassi শ্রামতী নন্দিনী গুপ্ত 
জানান, ১৯৪৩-এ স্বামীর qgra পর নীলিমা দেবী সলিগনেট cam 
দেখার কাজে নিজেকে নিয়োজিত করেন, এবং এতোটাই ব্যস্ত 
থাকতেন সেই Bie যে Sta লেখার কথ উঠলে তিনি বলতেন, 
“টাঙ্াপয়সার হিসাব করতে করতে দিন কেটে যাচ্ছে, আর 
আমার লেখ! আসবে ay.” আরো শুনে বিস্মিত হয়েছি যে 
প্রকাশনার কাজে মগ্ন থেকেও JF আগের সপ্তাহ পর্যন্ত ব্রিটিশ 
কাউন্সিল লাইব্রেরী থেকে বই পাল্টে এনে ভার পড়ার অভ্যেস 
অব্যাহত fen: সম্প্রতি স্মৃতিকথা asia একটি লেখ! শুরু 
ক’রেও CHG পাতার পর বন্ধ করে দিয়েছেন। অথচ ৭৯ বছরে 
পৌঁভেও প্রুফ দেখার আজ বন্ধ ছিলো ন! তার । মৃত্যুর পূর্বদিনেও 
সিগনেটের Bs. cop করেছেন, 'কুমায়ুন’-এর ( সিগনেট 
প্রকাশন! ) প্রুফ দেখেছেন ৷ প্রকাশনার জগতে নিমগ্ন থেকেও 
নিজের লেখা প্রকাশের ইচ্ছে হয় নি! অন্যদের পাঞ্জলিপি আর 
তার ope দেখার saz কি তবে faa কাল হয়ে দাড়ালো ? 
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স্মৃতিচারণ 


অজিতকৃষ বন্য ( অ. কৃ. 4) 


| ছয় ॥ 


এইমাত্র “রবিবাসর””ঞর আমন্ত্রণী কার্ড পেলাম । 
৬সজন কান্ত স্মরণ WS AgS হবে আগামী ১২ই ভাদ্র রবিবার 
সকাল ৯-টায়, বেলগাছিয়ার সঞ্জনীকাস্ত দাসের ভবনে | 


আজ ( ১৮ই. আগস্ট, ১৯৮২) থেকে aA ৪৫ বছর আগে 
এক সন্ধ্যায় কলকাতায় ২৫/২, মোহনবাগান রে! ঠিকানায় 
শনিবারের চিঠি’ কার্যালয়ের একতলার ঘরে আমি সজনীকা স্তকে 
প্রথম দেখি, তার মাসিক পত্রিকায় asa পাঁচেক প্রায় faafas- 
ভাবে লেখার পর। 


টেবিলের ওধারে ছুটি চেয়ারে পাশাপাশি বসে ছিলেন 
লজ নীকান্ত দাস এবং কবিশেখর কালিদাস রায়। ক্বিশেখরের 
দ্ধবি অনেক দেখা ছিল, ঠাকে দেখেই feants i aAa 
দেখে অনুমান করলাম তিনিই সঞ্জনীকান্ড । বেশে ব্যক্তিত্বপূর্ণ 
চেহার1। বললাম, “সজ্জনীকাস্ত দাসের সঙ্গে দেখ! PIS চাই ।” 


p 


সঞ্জনী কান্ত বললেন, “আমারই নাম সজনীকাস্ত ata: 
আমি বললাম) “আমার নাম অজিতকৃষ্ণ ay.” 

শুনে AS Mary এবং কবিশেখর, Yaak চমকিত হলেন। 
সজ্নীকাস্ত সকৌতুক স্রিতহান্যোজ্জল সুখে বললেন, 
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“কি আশ্চর্য! তুমি এত ছেলেমান্থষ ত! তো ভাবিনি । বয়স্ক 
আৱ ভীষণ ভারিক্ি ভেবেছিলাম, বিশেষ করে তোমার অমন কড়া 
দুখান! চিঠি caras আমার ওপর ভীষণ চটে গিয়েছিলে, 
তাই aye” 


আমি বললাম, “Si কারণ আসল ব্যাপার তে! 
আমার জানা ছিল না।” 


আসল ব্যাপারের কথ! বলি । ১৯০২ সালের নভেম্বর 
মাসে আমি সঙজনীকাস্ত দাসের "শনিবারের চিঠি” মাসিক পত্রে 
লিখতে শুরু করি । ( সে সময়ে সাময়িকভাবে সম্পাদক ছিলেন 
পরিমল গোস্বামী, সে কথ! আগেই বলেছি ।) সঙঞ্জনীকান্ত 
তখন মেট্রোপোলিট্যান ইনশিউর্যান্স কোম্পানীর কর্ণধার 
সচ্চিদানন্দ ভট্টাচার্য পরিচালিত 'বঙ্গশ্রী' মালিক পত্রের সম্পাদন1- 
ভার হাতে নিয়ে ‘শনিবারের চিঠি’ সম্পাদনার wifes দিয়ে গেছেন 
পরিমল গোস্বামীর হাতে । তারপর কখন ‘ae ছেড়ে ফিরে 
এসে আবার তিনি 'শনিবারের চিঠি’ সম্পাদন! শুরু করেছিলেন, 
আমি সে খবর রাখি নি, ত! fara ster ঘামাই নি, কারণ 
আমার সম্পর্ক fen সম্পাদকের সঙ্গে নয়, শনিবারের চিঠির 
সঙ্গে, তাও ডাকযোগে । তার কার্যালয়ে যাওয়া তো দূরের কথা, 
কার্যালয়ের কাছাকাছিও কখনো যাই fa |) 


১৯৩৬ সালে প্রাইভেট পরীক্ষার্থী রূপে ( ‘প্রাইভেট’ 
হওয়ার, অর্থাৎ pass) বিশ্ববিদ্যালয়ের স্লাতকোত্তর বিভাগের 
ক্লাসগুলিতে দু-ৰছর খাতায় নাম লেখানে ছাত্রগিরি ন করার, 
অপরাধে বিশ্ববিদ্ঠালয়ের নিদিষ্ট বিধান অনুযায়ী এক বছর গচ্চা 
দিয়ে ) ইংরাজি সাহিত্যে এম-এ পক্গীক্ষা দিয়ে আমি ঢাকায় চলে 
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গেলাম । সেখ।নে কিছুদিন রাদে কলকাতা থেকে সেজে! মামার 
চিঠি পেলাম, “সজনশকান্ত দাস তোমাকে একটি পোস্ট কার্ড 
লিখেছ্ছিলেন শনিবারের চিঠি অফিসে তার সঙ্গে দেখ! করতে | 
চিঠিটি হারিয়ে ফেলেছি । পাঠাতে পারলাম ন! ” 


cate মামার চিঠি পেয়েই আমি কলকাতায় শনিবারের 
চিঠির ঠিকানায় সম্জ নীকাস্তংক পিখলাম, “কেন আপনি আমাকে 
আপনার সঙ্গে দেখা করতে লিখেছিলেন জানালে বাধিত হবে৷ | 
আমি কিছুদিন ঢাকায় থকে তারপর কলকাতায় ফিরব । যে 
উদ্দেশ্যে যেতে লিখেছিলেন ত! যদি এখানে থেকে সাধন কর! যায় 
তে! করব '” দন পনেরো বাদেও সে চিঠির জবাব না পেয়ে 
আরেকটি চিঠি লিখলাম, আগেকার চিঠির উল্লেখ করে । ছুটিই 
পোস্ট কার্ডে । তখন পোস্ট কার্ডের দাম ছিল g পয়সা । দ্বিতীয় 
চিঠিরও কোনো! জবাব এক পক্ষকাল প্রতীক্ষা! করার পরেও না 
পেয়ে আমার মেজ্ঞাজ্জ গরম হয়ে উঠল , Airs আদর্শ ভদ্রলোক 
বলে ভাবতাম, তার এই BSA! 


১৯৩৭ সালের মাঝামাঝি কলকাতায় ফিরলাম ৷ এবার 
উঠলাম NAT কলকাতায় মামাবাড়িতে নয়, দক্ষিণ কলকাতায় 
বালিগ-প্ত ২সং cae ভিউ caro ( বিস্তীণ কৃত্রিম হৃদগুলির অনতি- 
qra ) caret কাকার বাড়িতে । দেখলাম সচিত্র ভারত সাপ্তাহিকে 
বাঙ্গ আর oS রসের গল্প আর কার্টন ছাপা হচ্ছ এবং 
পত্রিকায় তারাই প্রাধান্ত পাচ্ছ । উৎসাহিত হয়ে আমি ডাক- 
যোগে গল্প পাঠিয়ে দিলাম ৷ পরপর ছুটি aq চটপট প্রকাশিত 
sA আনন্দ পেলাম লেখা শুদ্ধ পত্রিক। হাতে পেয়ে, লেখার 
ey “যে দক্ষিণাও প্রাপা হয়েছে ভা তখন জানতাম না। IAN 
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লিখে কোনে! SiS থেকেই তখন ogg দক্ষিণা পাই নি, পাবার 
আশাও করি নি। 


মনে মনে ঠিক sea ফেললাম এখন থেকে শুধু সচিত্র 
ভারতেই লিখব । প্রতি সপ্তাহেই লেখ! পাঠাব, এ অভদ্র Sy- 
পোকেব্র ( সজ্জনীকাস্ত ) কাগঞ্জে আর SATA লেখা পাঠাব Als 


‘শনিবারের চিঠি” মাজিকটির ওপর আমার শ্রদ্ধা ছিল তার 
UF এবং সংশোধনী দৃষ্টিভঙ্গীর জন্য । ভাবতাম আমাদের 
জাতিগত এবং বাক্তিগত নানরকম ক্ষুদ্রতা, সংকীর্ণত! agf দোষ- 
ets ব্যঙ্গ-সমালো5ন। করে পত্রিকাটি সমাজের হিত সাধন করছে, 
এ রকম একটি জোরালো! সংশোধনী ঢাবুকের সামাজিক প্রয়োঞ্জন 
আছে । সজ্জনীকাস্তকে শ্রদ্ধা করতাম (তাকে FATAI চোখে না 
দেখেই ) এমন একটি আদর্শ পত্রিকার কর্ণধার এবং নির্দেশক কূপে । 
এখন আমার মনের গহনে অবস্থিত সেই শ্রদ্ধার আসন থেকে এক 
হ/চক1 টানে নামিয়ে দিতে ইচ্ছা হলো কাকে । 


মনে পড়ল দেশবদ্ধুর কবিত। £ 


“তারিণী, faceza Gat | 
ভোর ASH অঙ্গ মরণ-ভর1 1” 


ধার নিজের চরিত্রে অমার্জনীয় খুঁত, fafa তার পত্রিঞ্চান 
কয়েক বছরের নিয়মিত লেখকের আগ্রহশ্ভর1 দুখানি চিঠির একটি 
এক লাইনের প্রাপ্তি স্বীকার পর্যস্ত পাঠানো দরকার মনে করেন না, 
তিনি ora পত্রিকার অন্তের খুঁতকে ব্যঙ্গ করেন কোন্‌ অধিকারে? 
নিজে চালুনি হয়ে grea ছ্যাদার সমালোচনা করার অপরাধকে 
কি ক্ষমা করায়? 
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কিন্ত যাকে: এত শ্রদ্ধা করগাম, তাকে পাকাপাকিভাবে 
বাতিল কর দেবার আগে Sos একবার আত্মপক্ষ সমর্থনেক শেষ 
QUIT দেওয়। বাঞ্চনীয় মনে হলো। কথায় বলে বার বার 
তিনবার । হিন্দুস্থানী রাগ সঙ্গীতের খেয়াল গানেও একটি বিশেষ 
রকমের বাহার হচ্ছে ‘তেহাই’, অর্থাৎ Baw একই জিনিসের পর পর 


তিনবার আবৃত্তি করে তৃতীয় আবৃত্তির শেষ মাত্রায় এসে শমে 
ঝাপিয়ে পড়া । 


ঠিক করলাম ঢাক! থেকে ছুটি চিঠি লিখে উত্তর না পাওয়ার 
পর এবার কলকাতা থেকে ছাড়ব তৃতীয় চিঠি. এবং এই চিঠিই হৰে 
শেষ চিঠি, চরমপত্র, ইংরেজ্ছি ভাষায় যাকে বলে আল্টিমেটাম 
(ultimatum) । সঙ্জশীকান্ত দাসকে আমার শ্রদ্ধার আসনে 
বহাল রাখব কি রাখব না, তা নির্ভর ware আমার এই sang 


পাবার পর তিনি কি রকম আচরণ করেন, তার ওপর । দেখা যাক 


চরমপত্র পাঠাবার ফল (Cafe আধুনিক বিকৃত পরিভাষায় 
'ফলশ্রু(তি” ) কি হয়. । 


চরমপত্র ডাকে ছাড়লাম । তার 'ফলশ্রুতি” হলে! faa- 
কর ভাবে দ্রেত । ঢাক! থেকে পাঠানে! দুখানি পত্র ( কোনোটাই 
“চরম” aa) পেয়েও fafa waja দেবার প্রয়োজন বোধ করেন নি, 
SHBG থেকে ডাকে পাঠালো চরমপশ্টি পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই 
তিনি যে wata দিলেন তার Aland নিমুক্সূপ 2 


“আমি aye অবস্থায় অস্থির হইয়া arargica দ্বুতিয়। 
বেভাইতেভিলাম afaars আপনার আগের চিঠি দুইটির উত্তর দিতে 
পারি নাই । অস্বস্থতাজনিত আমার এই অনিচ্ছাকৃত Sts ay 


আমি sq; ভিক্ষা করিতেছি । আপনি একদিন আসিলে ga 
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হইব! সচিত্র. ভারতে প্রকাশিত দুইটি গল্লের দশ্ষিণ। বাবদ 
আপনার দশ টাক! ATs হইয়াছে । সেই টাকাও লইয় যাইতে 
পারিবেন ৷” 


এই চিঠি (পোস্টকাড ) পেয়ে নিতান্ত নিরীহ গোবেচারা 
মানুষ আমি ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলাম । ছোট বেলায় শোন! সেই উদ্ভট 
ছড়াটি মনে পড়ে গেল : 
“এখান থেকে মারলাম তীর, 
লাগল কলা HLS : 
হাটু বেয়ে রক্ত পড়ে, 
চোখ গেল রে বাবা 1” 
আমি গল্প লিখলাম সচিত্র ভারতে, Sia জন্য প্রাপা দক্ষিণ। আনতে 
যাব শনিবারের চিঠি অফিসে সঙ্গনীকান্ত দাসের কাছে? এ 
কেমনতরো কথা ? 


আমি পত্রপাঠ সজনলীকাস্তকে লিখলাম £ 

“সচিত্র ভারতের নিকট হইতে প্রাপ্য টাকা আনিতে 
আমি আপনার কাছে কেন যাইব, ইহা আমার বোধগম্য 
হইল না। আমার পক্ষে যাওয়া সম্ভব নহে । অবশ্য যদি আমার 


সহিত সাক্ষাৎ পরিচয়ের Gas আপনার আস্তত্রিক আগ্রহ 23a 
থাকে, তাহা হইলে আমি একদিন যাইতে পারি ।” l 


এ চিঠির জবাবও এলে! ফেরৎ ডাকে একটি পোস্ট কার্ডে: 


“আমি আরেকবার আপনার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা 
করিতেছি । বুঝিতেছি আপনাকে এভাবে লেখ আমার উচিত হয় 
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নাই । অপনার অবগতির ep জানাইতেছি, সচিত্র ভারতের 
সাহিতা বিভাগটি আমিই দেখাশুনা করিতেছি এবং আপনর ছুটি 
গল্লের দক্ষিণার টাক! আমার কাছে আনিয়া রাখিয়াছি । শুধু এ 
টাক faata wee যে আপনাকে আলিতে লিখিয়াছিলাম তাহা 
নহে । শনিবারের চিঠিতে অনেকদিন লিখিতেছেন, এখনে! 
আপনার সঙ্গে ব্যক্তিগত পগণ্চয় হয় নাই । cuz কারণেহ 
আপনাকে আসিতে agrat জানাইতেছ্রি ৷” 


~ 


আমি পত্রপাঠ পোস্টকার্ডে aifaca দিলাম একদিন যাব। 


- এবং এক সন্ধ্যায় গেলাম ৷ সেই সন্ধা! থেকেই এই কাহিনী শুরু 
করেছি | 


কবিশেখরও যে আমার লেখার নিয়মিত এবং ভক্ত পাঠক, 
তা বুঝলাম Sra কথা থেকে তিনি বললেন, “সজনী, এর লেখার 
চমৎকার : একে তুমি তৈণী করে are ” 


“সঙ্জনীকান্ত "হস বললেন, “ere আর তৈরী করবার 
দরকার (নই । তৈরী হয়েই ও এসেছে 


একথা যখন লিখছি, তখন মনে erg জাগছে শনিবারের 
চিঠিতে এতদিন লখার পর সজ্জনীকাস্তর আমার সঙ্গে ব্যক্তিগত 
পরিচঞ্রের ইচ্ছা কেন হলো? আগে কেন হয় নি? এ aad, 
কি কারণে জানি না, তখন মনে জাগে নি, তাই তার Garadt 
আজ ৪ আমার মনে রহস্যের আড়ালেই রয়ে গেছে । পরিমল 
CMI WARS এ একই কথা । তার সঙ্গে তে! প্রথম দেখা 
এবং পরিচয় হয়েছিল এরও পরে, যখন তিনি দৈনিক যুগান্তর 
afasta ববিবাসনীয বিভাগের সম্পাদক । অথচ শনিবারের 
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চিঠিতে আমার লেখা প্রথম ছেপেছিলেন পরিষল গোস্বামী ৷ 
তখন তিনি অস্থায়ী সম্পাদক । তার অআঅনেক-পরে-লিখিত 
স্মৃতিচারণ পড়ে আনা যায় আমার ‘মানসাঙ্ক’ কবিতাটি ডাকে পেয়ে 
পড়েই সঙ্গে সঙ্গে CALA পাঠিয়ে দিয়েছিলেন, এবং আমার লেখার 
ক্ষমতার ওপর তার এমনই আ'স্থ। হয়ে গিয়েছিল যে এরপর আমার 
লেখ! পেলে সেটিকে তিনি ar পড়েই cain পাঠিয়ে দিতেন। 
কিন্ত যে লেখককে চোখে না দেখেই তার লেখার ওপর এত আস্ত), 
তকে চোখে দেখার কৌতুহল তার হয় নি কেন? এ প্রশ্ন পরিমল 
গোস্বামী দেহে থাকতে, কেন জানি না, মনে আসে fai এখন 
সেই প্রশ্ন মনে জাগে, কিন্ত নিশ্চিত কোনো উত্তর পাই নি। শুধু 
মনে হয় তিনি ভেবে দোখেভিলেন (নেপথ।বিলাসী যে লেখককে 
লেখ] ARR তালিম বা পরামর্শ দেবার দরকার নেই, লেন] ডাক 
ASAR যে খালাস. যে আগ্রহী এয়ে এগিয়ে আলে ন! 
সম্পাদককে দেখতে বা দেখ! দিতে, সে শাস্তিতে থাকুক তার 
নেপথোর আড়ালে, কি দরকার তাকে তার নেপথ্যের বাইরে ডেকে 
তাকে fas করবার y 


সজনীকান্তের দেওয়া সার্টিফিকেট শুনে আমার প্রতি 
MAAS হলেন Sfara । আরো প্রসম্মতর হালিন যখন Sirs 
বললাম অতি বাল্য কালে (আট বছর বয়সে) আমাকে ছন্দোবন্ধি 
মিলযুক্ত বাংল কবিশা রচনা শিখিয়েছিলেন আমার মাতামহ 
RATS PAAA নাগ | 


সচিত্র ভারতে প্রকাশিত ছুটি গল্পের দক্ষিণা দশ টাকা 
আমার হাতে তুলে দিয়ে সজলাবান্ত বললেন, “আশ! করি সচিত্র 
ভারতের টাকা আমার হাত থেকে নিতে এখন আর তোমার 


Dir 
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আপত্তি হবে না ” তারপর সচিত্র ভারতের জন্য গল্প লেখার 
কায়দা atera দিলেন : 


“এক শীট ফুল্স্ক্যাপ কাগজ cara: ওপরের বৰা দিক 
থেকে গল্প শুরু করবে, তারপর Sata দিকে নামতে নামতে 
তলার ডান দিকে এসে গল্পটি শেষ করবে । তার এক লাইনও 
বেশী নয় । বেশী লিখলেও পাঁচ টাকার বেশী পাবে alo বাধা 


রেট । এর পর থেকে মনি অড্ডাবে Bra পাবে । ্রথমবার 
হাতে হাতে দিলাম i” 


Sie উদ্দেশ্যটাও মনে মনে বুঝে নিলাম । তারিখ মনে 
নেই কেক্ডও করা নেই. কারণ তখন ডায়েরি লেখার অভ্যাস 
fsa না। কিন্ত সেই আশ্চধ সন্ধাটি সেই Goa NGÁ মানুষের 


সঙ্গ এক হয়ে আমার স্মৃতির ভাগ্ডাপে অবিস্মপশীয় হয়ে আছে | 
এদের কথা বলে শেষ করা যায় লা) 


কু্বিশেখরের কথা পারি বলব CHE AS al Sie দাসের 
কথাই কিছু বলি ( পরে আরে! বব). 


সচিত্র ভারতে গল্প লেখ! সম্বন্ধে তার এ Grea আমার 
খুবই কাজে লেগেছিল । সচিত্র ভারতে প্রকাশিত আমার বেশির 
ভাগ গল্পই এ ভাবে এক ফুল্স্কাপ শীট কাগজের সীমিত 
eifanra লেখা । এ সাইজের ছোট গল্পের ইংরাক্জী নাম 'শট 
শর্ট Afr, মানে ছাট sraa ছোট সংস্করণ । বাংল! ভাষায় 
এই ধরনের ভোট গল্পের সবচেয়ে বড় শিল্পী বোধ হয় বনফুল | 
বনফু'লে! চিত গল্প লেখার কায়দা কিছুট। হাতে এসে গিয়েছিল 
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সজ্নীদার উপদেশ মেনে সচিত্র ভারতেগ্র জন্য এক ফুল্স্ক্যাপ 
শীট canara গল্প লিখে লিখে, 


উদাহরণ স্বরূপ বলি, সচিত্র ভারতে প্রকাশিত আমার 
‘বিদ্যাসাগর’ গল্পটি লিখতে একটি ফুল্স্ক্যাপ Reba সবটুকু 
জায়গাও aasia হয় fa, কিন্ত সচিত্র ভারতের অনেক পাঠক 
পাঠিকার মনে সচিত্র ভারতে প্রকাশিত আমার অনেক SLAAI 
মধো 'বিদ্যাসাগর* গল্পটিই অন্য তম শ্রেষ্ঠ । 


গল্পটির মূল বিষয় হচ্ছে কলেজ স্কোয়ারে বিদ্যাসাগরের 
foba মুখের দিকে তাকিয়। শিহরিত হলাম ২ এ কি? favi- 
সাগরের এক (চোখে অশ্রু কেন? আরেকটু মনোযোগ দিয়ে দেখে 
বুঝলাম খুটি বিদ্য'সাগারের অশ্রু নয়, কোনা একটি বিতঙ্ষের 


ক তি f5% I 


সজ্জনীদার Bice আমি সবচেয়ে বেলী AÙ আমার ‘পাগল। 
গারদের কবিত!’গুলির en: পাগলদের দৃষ্টিকোণ থেকে লেখ! 
এই কবিতাগুলি যখন পথম লিখতে শুরু করেছিলাম. তারা কয়েক- 
GSA সম্পাদকের BIS থেকে প্রত্যাখাত হয়ে ফিরে এসেছিল ı 
একজ্রন সম্পাদক ইচ্তিত করেছিলেন “এই সব Gis পাশ কেন 
লেখেন ?” তখন ফেরৎ আসা Berry কবিতাগুলি সজ্জনীদাকে 
দেখাতেই তিনি উৎসাহিত হয়ে বলে উঠলেন. “ভালে! উচ্চাঙ্গের 
কবিতা বারা ্ভাপতে চান ছাপুন, তুমি আমাকে এই ছাইপাস্শ 
কবিতাই গোছায় গোছায় লিখে দাও, আমি গোছায় CHISTA 
খারাবাঠিকভাবে শনিবারের চিঠিতে ভাপব ” পরের মাস থেকেই 
পাগল!-গারদের কবিতা” fafes গুচ্ছাকারে শনিবারের চিঠিতে 
ছাপা হতে শুরু করল । প্রধান শিরোনামের তলায় ব্র্যাকেটে 


Ro 
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লেখ! থাকত ‘পাগ লা-গারদে অবস্থান-কালে রচিত’, অথবা 
কোনে! কোনে! সংখ্যায় “পাগলা ALE অবস্থানোচিত অবস্থায় 
রচিত’ । মাসের পর মাস কবিতাগুলি ছাপ! হতে লাগল সজ্জনী- 
দার উৎসাহে এবং আগ্রহে । শনিবারের চিঠির পাঠক-পাঠিক! 
মহলে কুবিতাগুলি প্রচণ্ড নাড়া কআ্ষাগিয়েছিল । বছর চারেকের 
কাছাকাছি এই করিত fafaw ছাপ! হবার পর ১৩৬০ বঙ্গাব্দ 
ANG আগ্রহে ভার wa প্রকাশালয় থেকে তার কবিজা- 
ভূমিকা সহ ‘পাগ লা-গারদের কবিতা” নামে একটি ১*. পৃষ্ঠার 
সংকলন প্রকাশিত হয়েছিল | 


কিন্ত সে তো পরের কথা । তার বেশ কিছু আগের কথা 
বলি । সম্ভবত ১৩৫৬ সালের ( WAA ১৩৫৭ ? ) বঙ্গাব্দের চৈত্র 
মাস। আমি তখন ২৮বি* পণ্ডিতিয়! রোডের বাসিন্দা, রাসবিহারী 
আযাভেনিউর ত্রিক্োণ পার্কের উত্তর fare: সজনীদার জরুরী 
চিঠি এলে! £ “এখনো পাগলা-গারদের কবিতা পাঠাওনি কেন? 
or feta বেশী করে পাঠাও । বৈশাখ সংখ্যায় বেশী করে, বেশ 
বড় এক গোছা ছাপব' পত্রপাঠ পাঠাও,” শেষ Qh শব্দ 
মোটা করে আপশ্যারলাইন কর! | 


আমি ভীষণ বিত্রত বোধ করলাম । একটিও কবিতা হাতে 
নেই যে পাঠাবে! ' একটা মাস বাদ গেলে কিছু যাবে আসবে না, 
প্রতি মাসেই ca লিখতে হবে এমন তো কোনে! কথা নেই | 
এই ভেৰেই fafafa | 


কিন্ত সজনশীদার আগ্রহের তাড়!-_-উপেক্ষা করা চলে ন1। 
বেশ লম্বা এক রোল কাগজ ছিল আমার পড়ার ঘরে । ইঞ্চি 
দশেক চওড়া, প্রায় ছ’ফুট AJI শাগলা-গংরদের কবিতা 
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লিখবার পক্ষে আদর্শ। তাই নিয়ে ব্যস গেলাম লিখতে । 
কাগজের রোলটির মাথায় বভ় করে লিখলাম, 'পাগজা1-গারদের 
fas । তারপর ওপর থেকে নীচের. দিকে নামতে নামতে 
একটির পর ae পাগল1-গারদশী কবিতা লিখে চললাম, এক 
পৈঠকেই কাগজের বোলটির তলা! পধস্ত-পৌছে ইতি করে wiwa 
নিঃশ্বাস ফেললাম । সঙ্জনীদার দাবি মেটানো যাবে এই ইঞ্চি 
HITS চওড়া আর ফুট ছয়েক লম্বা পাগ ল।-গারদেগ ককিতাপ্ুচ্ছ 
fara: চিঠির ওপর Sarees ‘ভেরি wise’ লিখে দিঝেচিলেন 
ASN | ডাকে ছাড়লে পৌছতে দেরি হয়ে যাবে । fse] 
কাগন্ডের রোল খামে পাঠাতেও অস্থুবিধা । তাই রোলটি নিয়ে 
faces বিকেলে সটান Fear কাছে চলে গিয়ে তার হাতে 
পৌছে দিলাম । রোলের সবগুলো কাবতাই বৈশাখ সংখায় 
ছাপা, হলো । প্রথম কৰিতাটির নাম "বৈশাহী”। *“পাগ.লা- 
গারদের কবিত।” গ্রন্থে (seve) এটিই থম কবিত। | কাবিভাটির 
শুর এইরককম £ | 


জানি জার্নি জলি তে বৈশাখ, 
পাস A না পাস নিমন্ত্রণ, : 
TEIL শিবের মতন 
তৰু যে হাঞ্জির হবি, দিই বা না দিই তোরে ডাক _ 
হারে রে রেবেলাজ বৈশাখ ৷, 


d 


- ক্রমশ 
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ইংরেজি কবিতা, 'পথের পাঁচালী’ ও মণিক! ভাম৭ 


দিদির মৃত্যু সংবাদ পেয়েই ছোট বোন পাটনা থেকে ছুটে এসেছেন 
কলকাতায় । উঠেছেন দিদির বাসভবনে, দক্ষিণ কলকাতায় 
একবালপুর রোডে । : ‘সেখানেই কাটিয়ে গেলেন একটি মাস ' 
কি নীলিমা দেবীর কনিষ্ঠ সহোদর! মণিক! ভামা। আধুনিক 
ভারতীয় krafa কবিতায় বিশিষ্ট এবং ‘পথের পাঁচালী” উপন্বসের 
ইংরেজি অঙ্গুবাদ-খ্যাত মণিকা দেবী 'হীনযান,- এর ecw নিয়-স্বাক্ষর- 
করার কিছু প্রশ্নের উত্তর রেখেছেন | 

JAS সাক্ষাৎকারটি যথাযথ fayay : 


টেপরেকর্ডারে বাংলাভাষায় 


প্রঃ এলাহাবাদে সৃপ্রতিষ্ঠিত এক উচ্চশিক্ষিত-বনেদশ বন্দ্যো- 
পাধ্যাঝ পরিবারে জন্মস্থত্র বাংল! ভাষ। ও সংস্কৃতি আপনার জ্রীবন 
ও মন কতোখা নি অধিকার করেছিলে। ? 


উঃ আমাদের ছোটবেলায় তে! শুধু বাংলাই চলতো । কিন্তু 
আমার যোলে! বছর বয়সে বাবা Alsat যাওয়ার পর আমাদের 
ধ্ন-ধারণ একটু সাহেবীয়ানার দিকে ঝুঁকে পড়ে আমি মেম্-এর 
হাতে ATT: তারপর থেকে ইংরেজি চর্চাটাই বেশি হলো । কিন্ত 
এমন নয় যে বাংলাট। ছিলো ar, বাঙালি মাস্টারমশায় ভিলেন, 
বাংল1 পড়াতে আসতেন । আমাদের আমলে বস্কিমচন্দ যতো টদিন- 
Al ভালে! ক'রে শেখা হতো, ততোর্দিন তো বাংলাট। হতোই না? 
তবে এটা বলবে! ca, বাংল! যা-কিছু 551 cabi নিজের শখের 
জন্যে । Fares যে, আমার ভালে লাগতো, তাই বাংল! 
পড়াশুনোট। আমি জারিয়ে রেখেছিলাম যাকে বলে | 


প্রঃ ইংরেজি-শিক্ষিত we পিতা-পিতামহের উত্তরস্থরী হয়ে, 
এবং, এমন-কি আপনার দিদি স্কুল-কলেজে শিক্ষাঞ্সাপ্ত হওয়। 
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সত্ত্বেও, বিঢ্যায়তনিক ( এাাক্াডেমিক ) শিক্ষাব দিকে আপনার 
পিছন ফিরে থাকার কারণ কী ছিলো? 


উঃ কারণ, আমার বাবা আমায় যেতে দিতেন না। তিনি 
চাইতেন ন! যে তার মেয়ে স্কুল-কলেজে Agi তারপর caer 
ISA বয়সে বাবা মার! গেলেন, আমার উপর কারুরই অধিকার 
ছিলো না বলা যায়। কাকা তখনো ছিলেন। সে আমলে 
পুরুষ মানুষদের কী এসে যেতো মেয়ের! কী Bate না Bare 
তাতে! Wrta তো বিয়ে দিয়ে দেবেন! অতএব, যা-কিছু আমি 
পড়েছি, এবং পরের দিকে যতে! শিক্ষা হয়েছে, সবই একটা ags- 
রকম নিজের ইচ্ছা থেকেই হয়েছে, বাড়ির লোকের জোরে নয়. 
যেরকম এাক্কাডেমিক-ট! হয় । BSG বাড়ির লোকেরাও তো! 
কেউই রইলেন নামা মারা গেছেন, বাবা মার! গেছেন, কাকা- 
age করেকদিনের মধো Atal যান, সব, ষোলো ABTA তো! সব 
ফুগ্গিয়ে caren. দাদা তখন ৰিলেতে । cata কিছু করার নেই, 
একেবারে স্বাধীন আমি, হু-হু ক'রে বাড়া শুধু । তা ATJE যে 
আমি পড়েছি এট! একটা VES ব্যাপার | 


প্রাঃ লেখালেখিতে Acafe ভাষাকে একমাত্র মাধাম করলেন 
কেন ? 
ডঃ প্রথমে তো আইডিয়াই ছিলো না যে আমি লিখকো। 


তখন আমার ৰাচচ৷ দুই ছেলে । আমাদের আমলে বাচ্চাদের গল্প 
বলে খাওয়ানোর প্রথাটা আমার বাড়িতেও ছিলো । ছেলেপুলের। 
খাবে বা ঘুমোতে যাবে, মা গল্প বলছেন । আমিও বানিয়ে 
বানিয়ে কতোরকম গল্প বলতাম । আমার তখনকার এক বন্ধু 
প্রীত পায়, আছেন AALA, কবিত। সরকার নামে সিনেমা বিষয়ে 
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লিখতেন, এক্কদিন আমাকে ধরলেন £ তুমি বাচ্চাদের এতে! গল্প 
ক'রে শোনাও তো তুমি লেখো না কেন? আমি “gre ছাই” ব’লে 
উড়িয়ে দিতাম । যাই cars, তখন আমার কর্ত। গেছেন ট্যুরে, 
আমি একল ছিলাম । বাচ্চাপ্া যখন প্রেয়েদেয়ে ঘুমিয়ে পড়তো 
তখন বসে আমি কতকগুলে! গল্প লিখে ফেলেছিলাম । তারপর 
CAMA থেকে আমর ILH চলে গেলাম । NSS Wy এলো | 
GIA সে ধ'রে-বেধে আমার গল্পগুলো নিয়ে ‘ট্রেন’ ম্যাগাজিনে 
প্রথম নিয়ে, যায়, হৈ-হৈ করে গল্প ছাপা হলো । তারপর 
ম্যাগাজিনের ওরা এরকম গল্প আরে! চাইলো । সেই থেকে 
আমার ইংরেজি লেখার স্ত্রপাত | | 


Or ইংরেজিতে কবিতা লেখা কখন থেকে শুরু হয়? 
ই’প্রেডিতে লিখতে গিয়ে কোন্‌ দেশের শ্রোতার কথা COLIS ? 
নাকি আ্রোনা কথ মনে না রেখে faces ভাগিদেই লিখেছেন ? 


উঃ আমার কবিতা লেখারও একটা গল্প আছে। আমি 
prose লিখতাম, খবরের কাগজেহ লিখতাম । IZI অব 
ইিয়।”তৈ “Middle” লেখাটা আমিই আরম্ভ কার । প্রথমে 
শারতবর্ষে কোনে! লেখক লিখতেন না। Sat সব মাঞ্চেন্টার 
‘গার্ডিয়ান’ থেকে নিতেন ' আমি একদিন ওদের ধরলাম, 
আমার ভারতবর্ষের ATES কেন লিখবে নাগ? Gar বললেন, 
কেউ নেই । আমি বললাম, নিশ্চয়ই আছে । তখন বললেন, 
তুমি তবে লেখো. দেখি । তখন আমিই সেই “Middle” fafa: 
“Middle” থেকে prose-% চলতে! সব । তারপর গীতা ধরলো, 
কবিতা carat: আমি উড়িয়ে দিলাম কথাটা । একদিন 
বর্ধাকালের সন্ধেবেল! বাড়িতে বসেছিলাম । aR হচ্ছে তখন । 
সামনেই radiant sea, একপাশে একটা মস্ত বড়ো গাছ আর 
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তাতে হলদে রঙের ফুল । সেই ফুলগুলি ক'রে wea কারান্দ। দিয়ে 
আমার গায়ে শড়ছিলো। সামলে বিস্তৃত মেল আকাশ । 
দেখতে দেখতে আমার কীরক্ম কতকগুলে| কথ! মনে হচ্ছিলো । 
সেইসময় তো মাগাঞ্জিনে, খবরের কাগজে লিখখছিই। তখন 
একজন লেখক্ই আমাকে একদিন বলেছিলেন, সবসময় সঙ্গে 
একট। নোটবই-পেন্সিল রাখবে, কোন্‌ সময় কোন্‌ খেয়াল আসবে, 
prs fae’ আর ভাই সেদিন এ কথাগুলো মনে আসতেই 
লিখে ফেললাম , পরে দেখি, বাঃ এতো একটা. কবিত। হ'য়ে 
গেলো! সেসময় fa মা।গি 'ইলাস্্রেটেড উইকৃলি”্ এডিটর । 
_তে। আমি সেই কবিতাট! টাইপ ক’রে fq ম্যাণ্ডির কাছে 
পাঠিয় দিলাম ' ও মা, তিনি তো তক্ষুণি নিয়ে নিলেন, বললেন, 
বেশ লিখেছে! তে! ! সেই থেকে আমার কবিতা লেখা আরস্ত 
হ'য়ে গেলো | 


æi: Zafe ভাষায় আপনার পুর্বস্থরী ভারতীয় লেখক- 
লেখিকার! আপনাকে কোনোভাবে প্রভাবিত করেছেন? ক'রে 
থাকলে কাতাখানি, না ক'রে থাকলে কেন নয় ? 

ডঃ আগেকার লখক-লেখিকাদের আমার উপর কোনোরকম 
প্রভাব নেই । আমারি মতে. ওর! বড্ড old fashioned, 
ভিক্টোরিয়ান ওঁদের ভাষ! ।' আর আমার ইংরেজি খুবই aca’) 
তা'ছাডা আমার ?লখাপড়াটাও খুব মডানণাবে হয়েছে, তাই 
€ দেরটা are] boring লাগতে।-_ বগুড়া fersifaara ! 

প্রঃ আধুনিক ভারতীয় ইংরেজি কবিতায় আপনার বিশিষ্টত! 
লক্ষণীয় । তবুও জিভাসা, একেবারে হাল আমলে দাড়িয়ে লিখতে 
গিয়ে তরুণতম লেখক -লেখিকাদের ভাবল] ও প্রকাশভঙ্গির সঙ্গে 
কোনোরকম প্রজ্ঞন্মগত ফারাক বোধ হয় কি আপনার? 
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উঃ Srif"w youngest generation-এর সঙ্গে কোনো- 
রক generation gap আমার বোধ হয় ari আমি দেখছি 
তার। আবার একট! carafo স্টাইলে ফিরে যাচ্ছে । তারা 
আবার খানিকটা nature-oa দিকে, এবং কথার সোৌন্দখের 
ভিতর ফিতে আসছে । বরং আমার সঙ্গে ধার! ছিলেন, বা এখনে? 
আছেন, তাদের মধো Gases sexual imagery fara একটু 
বাড়াবাড়ি করেছিলেন ' ( কমল দাস, CAA দেশপাগ্ের কথা 
বলছি, যাদের নিয়ে আমি আমার Facing Four বইতে 
আলোচন]! করেছি ৷ ) যেটা unnecessary মন হয়েছে 
আমার । ওই ঝ্িনিষটাই একটু অন্যভাবে বলতে পারেন, অতে! 
কটমট ক’রে বলাটা meaningless ı farma কোনে! ভাব নিয়ে 
কিছু বলা, whether philosophical কিংবা কোনোরকম 
metaphor-imagery যদি বিশেষ তাবে আনতে চাও তো BH 
কথ।। fag শুধু শুধু মাথামু্ড কতকগুলি লেখার মানে তো আমি 
বুঝি না, হ'তে পাবে এ atama আমি হয়তো একটু 
old fashioned : 


zi: মতিল। লেখক হিসেবে বিশেষ কোনে! সামাক্তিক মূলা- 
বোধের যন্ত্রণা আপনার শ্যন্ডনশীল সত্তাকে আন্দোলিত করেছে ? 


উঃ আমি তে! নিজেকে মহিলা লেখক ব'লে দেখি না, লেখক 
ব’লেই cafe. মহল একট] by the way ব্যাপার । আর হা, 
poverty-2 বিরুদ্ধে, Nayaga বিরুদ্ধে আমি cel কাঁবভাতেই 
লিখেছি । The Man, The Answer কবিতাগুলিতে গরীবের 
উপর আমাদের অগ্রাহাভাবের কথ। বলেছি । আমরা যে গরীবের 
অন্যে হাহাকার কারে খুব একটা কিছু করতে atfa— poverty 
দূর wars পারি- সেকথা আমি বলছি ari কিন্ত একট! 
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বেদনাবোধ, মানুষের জন্যে মানুষের বেদনা, CADA তে! স্বাভাবিক ! 
আমরাও মানুষ, তারাও AYA: তাই TIM Acs. একেবারে অগ্রাহ্া - 
করার ব্যাপারটা আমার কেমন যেন লাগে! 


প্রঃ নারীত্বের বিশেষ অনুভূতি কবিতায় কতোদূর বিস্তৃত হ'তে 
পারে বলে আপনার মনে হয়? — faafaa Arie fea আন্‌ 
সেক্সটন যতোদূর যেতে পারেন, ভারতীয় নারীর প্রকাশভঙ্গি 
ততোদূর পৌভোতে পারে ? 


উঃ দেখে৷, বিদেশী মেয়েদের, বিশেষত Bieeineia, 
outlook আর আমাদের ভারতবর্ষের মেয়েদের অনেক তফাৎ | 
অবশ্য এখানেও আছেন উইমেন লিবাস, তার! ওরকম করেন; 
আমার মনে হয়, ভারতবর্ষ ভারতব্ষহই, আমগাছ আমর, আমর! 
কি আর আপ্‌ অফ পেয়াস ? অতএব খানিকটা তফাৎ তো 
থাকবেই! ওরা যতোট। এগোতে পারেন আমাদের ততোট। 
হবে ALi ©% Unnecessary | ভারতীয় মহিলাদের মধ্ো 
যেটা আসল জিনিষ সেট! হচ্চে sensitivity 1 সেই fefaadi 
আমাদের দেশের মেয়েদের মধো যতোটা আছে, CADI ওদের 
আগের জেলারেম্পানর মধ্যে ছিলো, উপস্থিত জেনারেশনে অনেক 
কম। মাঝে মাকে দেখা যায়, এমন নয় যে একেবারেই নেই । 
cabi বললে অতি অন্যায় হবে । কিন্তু ওদের মধো একটু উগ্রত। 
ATALS, CARL আমাদের মধো আসার CSI দরকার নেই ! ŠT, 
গলা উঁচু ক’রে বলা যায় অনেক কিছুই, কিন্তু কবির মধ্যে উগ্রতাট। 
আনার দরকার নেহ কোনে | ভ্রিনিষটা অন্যরকম ভাবেও তে! 
বল যেতে পারে । 


Pj: Facing Four বইতে আপনি মহিল1 লেখকদেরই 
বিশেষ আলোচনায় ব্রতী হলেন কেন? 
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উঃ কারণ, আমি যেহেতু লেখিকা, গুরাও চার-ছ'জন ছিলেন, 
তাই মনে হ’লে! ওঁদের বিষয়ে কিছু লেখা উচিত তাছাড়াও, 
সমসাময়িক মহিল। লেখকদের সম্পর্কে মহিলা লেখক [হসেবে 
আমার Opinion-b) কী, তাদের লেখায় বিশেষ কী আছে লা 
আছে, এবং বিশেষত মেতয়দের কথাগুলো sare পুরুষমানুষের। 
সব বুঝবে না, এই আইভিয়াতেই বইটি হিিখেছিলাম। তা’ছাড়া 
পি. লাল-ই একবার বলেছিলেন যে: ওদের বিষয়ে কিছু লেখ। 
উচিত আমার । প্রথম থেকেই লাল-এঃ encouragement-<ই 
আমার লেখা চলতে থাকে। 


P: এবার আপনার স্থজ্জনশীল লেখার আরেকটি দিকে 
অন্কবাদে-_ফিব্ছি,। বাংল সাহিত্যের অনুবাদে আপনার আগ্রহ 
এবং সাফল্যের কথ মনে রেখে জানতে চাইছি. "পথের পা51ল), 
উপন্যাসটির অনুবাদে আপনি Sag হুন কীভাবে ? 


উঃ অনেকদিন আগের কথা---সেই ম্যাগান্রিনটার নামট! 
ভুলে যাচ্ছি--.আবারে সেই লাল ( fa. লাল ] fera তাতে--- 
আর সেসময় ‘পথের PAE পড়ছিলাম । তখনই অঃমাদের 
সিগনেট প্রেস থেকে "আম আটির wy’ বেখিযেছিলো, সতাজ্িৎ 
চমৎকার ছবি এক্ছিলেন তাতে, বেশ হে-চৈ হচ্ছিলে! তখন | 
505-এর কথা, যতোদূর মনে পড়ছে । সেই সময এ মাগাজিন 
থেকে serially agata রাখতে চাইছিলেো?। আর তখনই 
আমরা আবার অনেক দূরে চলে গেলাম ৷ হতে হতে শেষে 
রাইটাস ওয়ার্কশপই আমাকে বললো লিখতে । লাল-ই বললো, 
প্রথমে পুরো বইট। করুন । প্রথমে ভাবলাম পুরে! বইটাই করবো? 
কিন্ত তখন বোঝা! যায় না কার কাছে কপিপ্রাইট আন্ছে। শেষ 
পর্যন্ত ৭৮, না বোধ হয়, ৯'১০ বছর লেগে গেল সেই কপিরাইট 
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খুঁজতে । করতে করতে সেরকমভাবেই হ’লে!। আর বিভূতি- 
atqa লেখায় এতো! চমৎকার সব descriptions, বাংলাদেশের 
সব জ্ঞায়গার, Sete! mature-oa বিষয়ে লেখার কবিত্ব csi 
ওর আছেই, এ’ সবের aw Sa লেখ! প’ড়ে আমি খুবই মুগ্ধ হয়ে 
পড়ি । তাই করেছিলাম । 


a: ‘পথের পীচালী,র অনুবাদের ভূমিকায় আপনি আপনার 
অন্ুবাদটিকে “remodelled form” বলেছেন- দেখতে পাই 
কোনে 1-কোনে। অংশে মূলের Synopsis করেছেন, কোথা -ৰা 
ডিটেল সংক্ষেপ করেছেন__ কারণ কী [ছলো।? 


উঃ সতি ea বলতে কি, তখন আমি একট! এক্সপে রিমেণ্ট 
করছিলাম ৷ এ যে শব্দটাই আমি বাবহার করেছিলাম _“refaci- 
mento” ( ্রিফাচিমেস্ভেো )-- সেট dictionary থেকে. পেয়ে- 


ছিলাম, কী কারণে আজ্জ আর মনে নেই । -e পথের 
পাঁচালী’তে CH At agiagi description-e@fa রয়েছে তা 
বাংলায় পড়তে ভালো লাগে । কিন্তু আসলে আমি সেই 


audicnce-এএ জন্তে করেছিলাম যারা বাংলাট। জানে না, কিংকা 
SAMS BIA বাংলাতে original-b1 পড়বে না, পড়তে 
Siae না, যাদের কেবল ইংরেজি এডুকেশন, অথবা যাদের 
হাবভাব cafe, মডার্ণ রাইটিং-এর fares শুধু কোক, PAIPA 
পড়তে চায় Ali. কলেঞ্জ-টলেজ্জ ছাড়বার পর আর কজন 
snag পড়ে ? ক্রাসিক্স্এর ভিতর সেই agiagi des- 
criplions, যেমন ডিকেন্সৈর্র BADA “পাতার পর পাতা 
সে’সব স্কুল-কলোজন্র দিনে সব পড়ে, বড়ে। হয়ে আব wv’ ea 
পড়ে? বিভূতিবাৰুর লেখায় সেইসৰ স্টাইলের অংশগুলি আমি 
synopsis করেছি । হতে পারে সেট: আনার না কর উচিত 
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ছিলো । আমার Gecad ছিলো, বাঙালি. পাঠক উপন্যাসটি 
বাংলায় প’ড়ে যে-আনন্দ পায়, অবাঙালি পাঠক ইংরেজিতে পস্ডে 
যাতে ঠিক সেই স্বাদটা পায় । আমি স্বাদট। দিতে চেয়েছিলাম । 
আর সেট! দেয়ার জন্যেই আমি condensed করেছিলাম | 


ef: অন্যবাদেও BAS ABa নাম “পথের পাঁচালী” রেখেছেন 
কেন ? 
উঃ ও তে! বিশ্ববিখ্যাত ‘পথের পাঁচালী’, সব জায়গাতেই 


‘পথের পাঁচালী’ বলেই GIAI এমন হেন দেশ নেই যেখানে 
সতাজিৎ রায়ের ছবির পর ‘পথের পাঁচালী” নামটা লোকের! ন! 
অন । তাই এ নামটাই রেখেছি, দরকার ছিলে! ai বদলাবার | 


ej: UNESCO-a agata কেমন লেগেছে আপনার ? 


উঃ মোটেই ভালে! লাগে নি। প্রথমত ওদের criticism- 
বড়ো! pedestrian 1 বিভূতিবাবূর stabi ভদ্রলোক [ ক্লাৰ্ক | 
ইংরেজিতে আনতে পারেন fas তারপর, ওরা যে বন্ধ ক'রে 
দিলে হঠাৎ, কারণ কিন! বিভূতিবাৰু “was a naive genius”, 
এরকম অপমান আমার অসহ্য । সত্যজিৎ coi ছুটে ফিল্ম 
করলেন, তাতে উনি নামও বদলে দেন । faq কিংবা! প্লে করার 
সময় যে করে তার পুরো অধিকার Wires একট বদলে নেবার । 
কারণ, সে তো। একটা বই থেকে অন্য ভ্রিনিষ- আরেকট। কর্ম, 
ফিল্ম-ফর্ম a) থিয়েটার-ফর্ন -.তৈরি করছে । কিন্ত যে অনুবাদক 
সে কী মুখে বন্ধ ঝরে দিলে? -_যে লেখক সেজানে নাকী 
করছে, তার থেকে আমি ভালো tfa, অতএব আমি এখানে 
বন্ধ করছি 7 — This is ridiculous! 


a: আপনার ‘গীতগোবিন্দ’ অনুবাদের প্রেরণ! কী ছিলে ? 
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উঃ ‘সীতগোবিন্দ’ agaaa কারণ একট! বেশ মিস্টিক 
ব্যাপার, তা নিয়ে বিশেষ আলোচন! করা শক্ত । তবে তখন খুব 
বাংল! 661 করছিলাম i- আমার জামাই ডিকে-র [দিলীপ কুমার 
গুপ্ত ] সঙ্গে আলোচনা! চল ছিলে! বৈষ্ণব বিষয় fatru: হতে হতে 
'গীতগোবিন্দার কথা এলো । তিনি বইটই কতকগ্চলো এনে 
দিলেন আমাকে, সেগুলি পড়লাম টডলাম। তারপর কলকাত! 
থেকে ফিরে গেলাম । তখন এলাহাবাদে ছিলাম । কবিতার 
একটা বই তখন ofa করছি. এবং তখনই 'লীতগোবিন্দ'র একটা 
সর্গ, তাও আবার Acta খানিকটা মাত্র, অনুবাদ ক'রে লাল-কে 
দেখাই। তারপর অনেক ক্রিটিক বললেন, খুব চমতকার হয়েছে। 
বেশ কয়েকট। গ্রিভিউও হয়েছে । অস্তবাজ্ঞার Afas তে! একট! 
পুরে। পাতা জুড়ে খুব প্রশংসা ক'রে fafeG করেছেন । তারপর 
লাল বললেন বইটা পুরোটা অনুবাদ করতে । তখন আমার 
মনটাও বৈষ্ণব দিকে বুকেছে : সেহ সুবাদে করাও হয়ে গেলে।। 
Ata সাহিত্য আক্াদোমর €সক্রেটার্ী। আমাকে বলেছিলেন : 
খইটা আমাদের দিলেন না কেন? UNESCO এট caa 
করতো । সত্যি বলতে কি, আমার মাথায় তথন এসব আসে 
নি' তবে লাল করেছেন সেটাই যথেষ্ট আমার | 


প্রঃ আপনি যে আধুনিক ইংরেজিতে ‘গীতগোবিন্দ” অনুবাদ 
করেছেন সেখানে অনেক AAA ইংরেকজ্সিরই ভাষাগত ছন্দোপতন 
ঘটেছে দেখতে পাই । --এরকমটা কেন হয়েছিলে। 7 

উঃ এট! বল! আমার পক্ষে মুস্কিল । একটা অদ্ভূত fafaa 
হয়েছিলো আমার । --আমি সংস্কতট। নিয়ে পড়তাম, আর 
সোজা লিখতাম । (সেই mss. আমি রেখে দিয়েছি, দেখাবার 
জন্যে যে তাতে একটাও Correction নেই । আমার কাছে এর 
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উত্তর নেই । কেন যে এরকম হলে!, সেরকম হলে, তা জ্ঞানি না | 
গড়গড়িয়ে লিখে গেছি । সংস্কৃত থেকে সোজা যেমন ইংরেজি মনে 
এসেছে আমি তাই ক'রে গেছি । তাতে ছন্দ থাক্‌ বা না থাক্‌ 
সেদিকে তাক'ই fai লক্ষা ছিলো যে, পুরে! ভাবটা যেন আসে । 
আইডিয়াগুলে। তে! fradi এসেছে -_যেট! সংস্কুতে আছে 
লেট! ইংরেজিতে তুমি পাচ্ছে, তাতে ছন্দ যদি কোথা ও ভেঙে 
থাকে তাতে কী এসে যায়? ত'।’ছাড়া, Axo ছন্দটা (তে! Wa 
আমি ইংরেজিতে আনতে পারি না! 


পঃ বাংল। ভাষ!-সাহিতেযর প্রতি আকর্ষণ থাকা সত্ব বাংল। 
ভাষায় কখনো সীত্িয়াসূলি কিছুই লেখেন নি কেন? 


ডঃ এট! আমার দু:খ । লিখতে যখন আরম্ভ করি তখন 
দিদিকে ferma করি £ বাংলায় লিখবো কি ইংরেজিতে ? দিদি 
বললেন £ থে), তুই আবার বাংলায় লিখব কী? আজকালকার 


লোকের! কী চমৎকার বাংল! লিখছেন | তোপ বুদ্ধিতুদ্ধি নেই, 
কিছু জানিস না, লেখাপড়া করিস নি i ------তখন লাল, শন্‌ 
মাণ্ডি, এবং আরে অনেক cafe fafaga বললেন 2 তুমি 
ইংরেজিতে লেখো, আমরা সঙ্গে আছি । তারপর ইংরে্টাই 


চলতে থাকলে! ' 

e: সম্প্রতি আপনি waaar দিকে যেঝুক্ছেন, 
তার পিছনে বলার মতো কারণ আছে কিছু? 

উঃ আমার কুড়ি-বাইশ বছর বয়স থেকেই ফিলজ্জফি খুব 
ভালোভাবে স্টাডি করি, যদিও আমার Waad অন্য ধারায় ছিলে। 


_ আমার MN আমিতে ছিলেন, খুব মডাণ লাইফ fect. কিন্ত 
আমার ওদিকের -যৈ একট টান ছিলে! লেট! বন্ধ হয় নি কখনো | 
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তাগ্ছাডা আমার একট! প্রতিত্ঞা ছিলো, আমার aan যখন চল্লিশ 
হবে, যখন অন্য কাজ একটু কমে আসবে, তখন খুব ভালোঞ্ডাবে 
আমি সমস্ত শান্দ্রগুলি sora এবং দেখবে! ব্যাপারখানা কী । 
এই জ্রিন্ডাসাই কারণ । 


প্রঃ এই অধ্যাত্মমুখিতা আপনার জীবনবোধকে নতুন 
কোনোভাবে নাড়া দিয়েছে, কিংবা! ইদানীংকালের লেখায়, মানে 
অপ্রকাশিত রচনায়, তার কোনে! প্রতিফলন ঘটেছে ? 


উঃ আমার অপ্রকাশিত লেখ। কেন, প্রকাশিত লেখার মধোই 
পাবে। আমার ‘SPACE’ ইত্যাদি অনেক আগের কবিতাতেও 
পাবে । মেটাফিজ্জিকযাল জিনিষ] বরাবরই আমার লেখায় আছে | 
aS! উপনিষদ সব পড়েছি যে সবসময় এখানের বাধন ছাড়িয়ে 
এগিয়ে যাওয়ার, একটা বিরাটের খোজ ইত্যাদির প্রকাশে 
গপনিষদিক ভাষা মডার্ণ ইংলিশে. এসে গেছে | 


দিলীপ কুমার চক্রবতী 


as 





মহাবিদ্রোহ ও বাঙালী মানপলিকত! 


afas (সেন 


[ «৫৭-র মহাব্দোহ কেন বাংলাদেশে AIG জাগাতে পারল ন! 
তার উত্তর দেওয়। হয় সহজ দু'টি বিষয়কে cam করে--চিরস্থায়ী 
বন্দোবস্ত ও পাশ্চাত্য শিক্ষ1। এ উত্তর fagas, কিন্তু একথা 
বলে নীরব থাকলে এতিহাসিকদের দাজিত শেষ হয়ে যায় ar 
প্রয়োজন সমকালীন বাঙালী মানসিকতায় যে-প্রবণতা গুলি বডে। 
হয়ে দেখা দিয়েছিল তার বিশ্লেষণ । বাঙাজলশ মানসিঞ্তায় 
রাজনীতি সচেতনতা! কীভাবে এসেছিল তা নিয়ে কিছু কিছু লেখ! 
হয়তো হয়েছে, কিন্তু কোন্‌ কোন্‌ প্রবণত! মহাবিদ্রোহের আগে 
সেই সচেতনতার অগ্রগতিকে রোধ করেছিল, Gi পর্যালোচনা করার 
বিশেষ প্রয়োজন আছে। বর্তমান লেখ।টি একটি খসডা যার মধ্যে 
এই প্রবণতাগুলিকে বোঝার একটি প্রাথমিক প্রচেই! হয়েছে | 
আচার্য শিবনাথ az ভার 'প্লামতনু লাহিড়ী ও তৎকালীন বঙ্গ- 
সমাজ্ঞ’ গ্রন্থে যে-বঙ্গদর্শন লিপিবদ্ধ করেছেন, মুলত তার ভিত্তিতে 


এ খসড়া রচিত । এটি কোন গবেষণাপত্র aa, গবেষকের চিন্তার 


এটি একটি fagqa ca, ১৮৫৭-র মহা বিদ্রোহ বাংলাদেশে শুরু 
হলেও বাংলাদেশকে আচ্ছন্ন করতে পারে fai মহাবিদ্রোহের 
সরকারী এতিহাসিক স্থরেন্দ্রনাথ সেল লিখেছেন যে, বাংলাদেশের 
fafea স্থানে সিপাহীরা বিদ্রোহ করলেও zida জনগণ তাদের 
কোন সমর্থন করে নি (Eighteen Fifty Seven), «aie 


eg 





হইীনযান 


এসবৈব সত্য নয়। কিন্তু কথাটিকে সর্বেব মিথ] প্রমাণিত করার 
মত যথেষ্ট উপাদানসহ প্রামাণ্য গবেষণা গ্রস্থ আজও রচিত হয়নি । 
শ্রীপ্রমোদরঞ্জন সেনগুপ্ত তার নীলবিদ্োহ ও মহাবিদ্রোহ নিয়ে 
রচিত গ্রন্থ ছুটিতে তথাসহ নিরক্কুণভাবে প্রমাণ করেছেন যে, 
বাংলাদেশে বিপ্লবের পরিমগ্ডল ছিল, faa সেই পরিমগ্ুলে 
বিপ্লবের পুর্ণাঙ্গ স্ফুরণ যে কেন ঘটল না তা তিনি ব্যাখ্যা করেন নি। 
হৃকুমার মিত্র তাপ ১৮৫৭ ও বাংলাদেশ" গ্রন্থে দেখিয়েছেন যে, 
মহ্হাবিদ্রোহের প্রভাব সমকালীন বাংলাসাহতাকে আচ্ছন্ন 
করেছিল i কিন্তু যে দেশ বিদ্রোহ জনমানসকে সম্পূর্ণরূপে গ্রাস 
করতে পারল না সে দেশের সাহিতো মহাবিদ্রোহের প্রভাব একট! 
বড়ো মাপের শক্তি হয়ে দাড়াবে এমন কথা বলার মত যথেষ্ট প্রমাণ 
কি শ্রীমিত্র তার গ্রন্থে রাথতে পেপেছেন ? বাংলাদেশে যেমন 
Afg হয়েছিল সেই রকম আমর! ‘নীলদর্পণ'-ও পেয়ে - 
ছিলাম | এইতকম কোন বড়ামাপেন সাহিত্য বাংলাদেশে রচিত 
হয়নিবযার মুকুরে মতাবি'দ্রে!হ প্রতিফলিত হয়েছিল , 'নীলদর্পণ, 
রচিত হয়েছিল শীলবিদ্রোহের সাথে সাথেই । নীলখিদ্রোহ 
ঘটেছিল ১৮৫৯-৬* সালে , শীপদর্পণ” প্রকাশিত হয়েছিল seve 
সালে ঢাকা থেকে । . অথচ 'মহ্কাবিদ্রোহের আগে-পরে এক দশকের 
মধ্য ও বাংপ।সাহিতো এমন কোন গ্রন্থ এচিত হ’ল aj যাত মধ্য 
আসন্ন বা বিগত খিপ্র“বর কোন SIDI পড়তে পারে। 


d a* 


r 


| a 
r 
বাং nari JE: zi Rohan maafke পুর্বের ও পরের 
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বঙ্গ সমাজ, পূঃ ২১১ ji বিদেশে বার্থ, ও Ber] গ্রত্যাগ ত-- 
মধুস্থদন সম্বন্ধে শিবনাথ লিখছেন 3 “কিন্ত হায় দেশে আসিয়া কি 
পরিবর্তনই দেখিলেন! -AIRA বঙ্গভূমিতে qea একদল 
নেতা আপসিয়াছেন, তাহাঠদর ভাবগতি ay Asta”: এই 
পরিবর্তিত পরিস্থিতিতে মধুস্থদন কী লিখলেন? ১৮৫৮ সালে 
‘fas নাটক থেকে শুরু করে 'পদ্মাবতী” হয়ে atok কি বলে 
সভ্যতা” ও “বুড়ে। শালিকের ঘাড়ে cay’. ইতিমধো মহাবিদ্রোত 
"ও নীলবিদ্রোহঃ উত্তীর্ণ । মধুস্থদন লিখলেন *তিলোত্তম1 সম্ভব 
কাবা”_-সাল ১৮৬০১ যে-বছর 'নীনবন্ধুর “নীলদর্পপ” প্রকাশিত | 
রোম্যান্টিক কবির কাছে সমকাল ais কূঢ়। ১৮৬৯ সালে তিনি 
“ব্যারিষ্টার হইবার Gemey বিলাত যাত্রা! করিলেন” । এলো! 
বচ্কিমচন্দ্রে যুগ । ১৮৬৪ সাল-__ছর্গেশনন্দিনী” মুদ্রিত ও 
প্রচারিত হয়। এর পরেই এলে! 'কপালকুণ্ডল!’-র “যে gas 
ছুর্গেশনান্দনীএ নয়নানন্দকর কমনীয়ত। চিত্রিত করিয়াছিল, তাহ! 
কপালকুণ্ডলার গাম্তীধরস সম্পূর্ণ ভাব wR করিল ! লোকে fasat- 
faz হইয়! যাইতে লাগিল” ( away লাহিভী ইত্যাদি. পৃঃ ২৫৩ ]। 
এ হ’ল বাঙালীর ATGA- সর ল-বিরল মানসিকতার বিস্ময়, 
যে-মানসিকতায় strangeness ও beauly-4 এস খনীভূত হয়ে 
পোম্ান্িকতার মায়া রচনা করে । এই হাল মহাবিড্রোহোন্তর 
বঙ্কিম-স্বপ্রগর্ভ, পলাতক ও অতীতচারী । ১৮৬০-এক দশকের 
মাঝামাঝিতে aferqa যে-প্রভাব শিবনাথ am করেছিলেন তার 
মধো বিপ্লবী বাংল। কতটুকু nre? ৰরং শিবনাথ-শুধিত দীনবন্ধু 
প্রভাবের মধো যেন বাংলার পরিমগ্ডলের বিদ্রোহ মূর্ত হয়ে 
উঠেছে 2 “---১৮৬০ সালের শেষভাগে “নীলদর্পণ" নাটক. 


হুইল ॥ হঠাৎ যেন বঙ্গলমাজ ক্ষেত্রে উক্কাপাত হইল ; এ নাটক 
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কোথা হইতে কে প্রকাশ করিল, কিছুই জানা গেল ali এ নাটক 
প্রাচীন নাটকের চিরাবলস্বিত রীতি এক্ষা করিল কিনা, সে বিচার 
করিবার সময় রহিল না, ঘটন! সকল সত্তা কিন অনুসন্ধান 
করিবার সময় পাওয়া গেল না, নীলদর্পণ* আমাদিগকে ব্যাপ্ত 
করিয়া ফেলিল ; তোণাপ আমাদের ভালবাসা কাডিয়া AFA | 
ক্ষেত্রমাণর দুঃখে আমাদের রক্ত গংম হইয়া গেল; মনে হইতে 
লাগিল cast সাহেবকে খদি একবার পাই অন্য অস্ত্র না পাইলে 
যেন দাত দিয়া fe feal খণ্ড খণ্ড করিতে পাবি ।” | ateg 
লাহিড়ী ইত্যাদি, পঃ ২২৪) 


৷ নীল লিয়ে যে-সচেতনত। তা! ASH aS Ai fe -সচেত সতা। 
AQ, ত! সমাশ্ড-পচেতলত ৷ বর্।মমোতন বায়ু এক সময়. (AS 
AACA যে-সমাজ-লসচেতনতা শুরু হয়েছিল তা ena পাঁচ 
দশক বাংলাদেশকে গ্রাস করেছিল । সামাজিক প্রগতি ও অর্থ- 
নৈতিক সুস্থিতি-_ এই ছিল sya বাঙালী মধাশ্রেণীর মুল am । 
তাই বাভাল৷ মধাবিতুশ্রেশী ইংকাজদের সাথে চেয়েছিল সমবোতি। 
ও á astatfstesi— Collaboration: ১৯-শতকের বাংলার 
সামাজিক আন্দোলন ইংরাজদের আদর্শে, তাদের পৃষ্ঠপোষকতাত, 
তাদের সহযোগিতায় গড়ে উঠেছিল । বাঙালী napada ধারণা 
ছিল এই সহযোগিতা দিয়ে তাদের অর্থনৈতিক সংগতিও প্রতিষ্ঠিত 
হবে। ১৮৫৭-ব মহাবিদ্রোতের Sete যে-রাঞজজনৈতিক চেতনা 
হিল ত! এই আত্মপ্রতিষ্ঠার wham দর্শকের বিপরীত। ফলে 
ম্গাবিদ্রোহের সাথে একাত্ম হওয়ার মত সাহস বাঙালী মধাশ্রেণীর 
তখন ছিল না। অতএব বিদ্রোহের সাথে খে বাঙালীর কোন 
ভূমিকা নেই তা প্রমাণ করার SD ১৮৫৮ সালে ছুই বাঙালী 
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কিশোরীচাদ মিত্র ও gor মুখোপাধ্যায় { মতান্তরে কৃষ্ণদাস 
পাল )-_ হিন্দু" এই ছদ্মনামের অন্তরালে ছুটে? বই লিখ ফেল্লেন, 
যার উদ্দেশ্যে প্রমাণ করা যে. হিন্দু বাঙালী মধা শ্রেনী বিপ্রবের সাথে 
কোনভাবেই মুক্ত নয় । ১৮৭-র মহাবিদ্রোহ কি সুসলমানদে 
কাজ ? তবে ‘fey’ এই ছদ্মনাম কেন? বিদ্রোহ থেকে হিন্দু 
'যাতস্ত্রোর মানসিকতা শুধু যে সমকালীন তা নয়, পরবর্তী অনেক 
হিন্দু এতিহাসিক এই মানসিকতা থেকে মুক্ত হতে পারেন fa i 
পক্ষান্তরে, মুসলমানরা] প্রমাণ করার চেষ্টা করেছিলেন যে, ৫৭-র 
মহাবিদ্রোহ প্রকৃতপক্ষে সমাজবিরোধী, নীচজ্ঞেনীর মানুষদের 
গীতি । এ বিষয়ে মুসলমান শিক্ষিত সম্প্রদায়কে নেতৃত্ব দিয়ে- 
ছিলেন উত্তর প্রদেশের বিখ্যাত মুসলমান নেত! সৈয়া আহমদ 
খান । বিদ্রোহের atal fame, বিক্ষুব্ধ scare রাক্রশাসনর aF- 
চক্ষু থেকে নিজেদের রক্ষা আবার জন্য হিন্দুর! রাজ্রশক্তির কাছে 
আবেদন আনালেন £ ‘I]t is well known, your Exce- 
llency’s Lordship, that we, the Bengalees, are a 
cowardly people.” {Charles Bell, History of 


Indian Mutiny, vol.I, p.612)}) যাবা সগৰ হযে 
রাজ্শক্তির ক্ষমা ভিক্ষা করেভিলেন, আর যার। নীরব থেকে নিষ্ক্রিয় 


দশকের ভূমিক। পালন করেছিলেন তাদের মধো লোন মৌলিক 
ACSA নেই । 


মোটের উপর বাঙালী জ্ঞাতি যে cellaborationist— 
সমঝোতাকামী-__একথ। আজ আমর! যতই খণ্ডন করার চেষ্টা করি 
ন! কেন, সমকালের কাছে অঞ্জান! ছিল না। “বাঙাল ইংরেছের 
দক্ষিণহস্ত — সিন্দুকের চাবি, অন্গুরীর হীর1, aaraa লবণ”--তার 
থেকেও বোধ হয় কিছু বেশী “বাঙালী ইংরাজদের গুপ্তচর, 
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গুপ্তমন্ত্রী” । স্বকুমার মিত্র ‘১৮৫৭ ও বাংলাদেশ’ গ্রন্থে উদ্ধৃত, 
পুঃ ২৩ একথা অকপটে স্বীকার Prosa জনৈক বাঙালী। 
উত্তর ভারতের মচাখিদ্রোহীরা তা জান বলেই তাদের শ্লোগান 
কিল 2 “ate, fo, বাধ arerenica™ | 


বাঙালী মধাশিতশ্রেণী পাশ্চাতা শিক্ষার হঠাৎ আতি- 
"যাকে এজাতে পারেনি ' CH siife«arz সাতিতভো ও At নিয়ে- 
ছিল ı চিরাবপন্নিত afers ০ভিড ফেলাএ TRS যে-বন্ধন- 
CEERI ছিল Si সমকালীন বাঙালী সানসেএ ae নিশেষ 
প্রবণতার ইঙ্গিতবাহী । রামমোহন, বিদ্যাস)গও, SPASA, 
চিত্রাচপ্রিত সমাগ্রত্ৰীতিকে ভাঙ্গার চেষ্টা করেছিলেন । এ চেষ্ট। 
করেছিলেন ব্রাহ্মসমাজের সদস্যরাও afarer বিদ্াসাগতীয় 
মাঞ্জিত-সংস্কত-ঘেষ। হুলালীভাবার শৃঙ্খল ও রাধানাথ শিকদার ও 
nič মিত্রের 'আলালী” ভাষার MIIS থেকে বের হয়ে 
আসার যে-প্রবণতা, mies সংস্করন্তের Nata cere afagiztre 
যাওঝার যে CHB Gl সবই এই বৃহত্তর বন্ধন-অসহিষুণ সমাজ৩ নার 
প্রতিফলন মাত্র । fee তুঃখের বিষয়, বাংলাদেশে arfos 
বন্ধন-সুক্তির চেতনু! শুর থেকে শেষ পর্যন্ত শুধু মাত্র নারীমুক্তির 
অন্দোলনে রূপান্তরিত হয়েছিল । সতীদাহ, fara বিবাহ, নারী- 
শিক্ষা ইত্যাদির মধ্যে পরাভূত, বন্দিনী নারীসত্তা ব! ‘Captive 
Lady’কে পুনরুদ্ধারের আকুতি ছিল, যে-আকুতি পুরুষরা দেখিয়ে- 
ছিলেন ইংরাঞ্জ সাহচর্যে নিজেদের ভাগ্যলক্ষমীকে ফিরিয়ে আনার 
প্রচেষ্টার ALATI বাংলাদেশে চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত এবং ইংরাজী 
শি ক্ষ! টনরাজ্ের অবসান ঘটিয়ে যে-শাস্তি এনেছিল তার পট- 


ভূমিকায় এসেছিল রেনেশশাস । অত এব রেনেশ”াসের কবি দাস্তের 
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মত রেনেশ' স-্জাগ্রত বাঙালী পুরুষন্ড (দেখেছিল. বাংলার বিয়াত্রি- 
চকে, যিনি বাগানবাড়ী. ave, Sarada কালচারের বাইরে 
কামিনী-ভামিনীদের সারি পেরিয়ে রমণী হতে পারবেন, যার স্পর্শে 
তৃপ্ত হবে পুরুষের SAS মন । নবকুমার-বাডালী fè থাকতে 
চায় দেহদূর্গে বন্দী? দেহদুর্গকে ভেঙে কোন্‌ নন্দিনীকে সে 
চেয়েছিল? বাঙালীর সমস্ত সমাক্জচেতনার মধ্যে চিল এই নন্দিনখী- 
আকৃতি । সে যুগের লীলাবতীরা হলেন এ যুগের পদ্মাবতী, 
গার্ডস্থেযর শমিষ্ঠারা SIMA নতুন ষুগের পুরুষের ধানের fae । 
অন্তর্পটৈের এই নাব্চেতনাই পরবতশকালে আরও প্রকট হয়েছিল i 
“মা কি ছিলেন, মা কি হইয়াছেন ?”-এর দর্শন একক নারীকে 
coma” সমগ্রিচেতনার azar মিশিয়ে ফেলার দর্শন, যার পরিণতি 
'বন্দেমাতরম্ঠ পুরুবভঙোগা! নারীকে মৃতার হাত cere ফিরিয়ে- 
foraqa রামমোহন, বিঢাসাগর তাকে Mara সংস্থাপিত eza- 
ভিলেন । বঙ্কিম তার লোকায়ত HALI করলেন লোক্যোত্তর | 
এই লোক্োত্তর শক্তি পরবর্তাকালে মহাকালের সাথে অভিন্ন হয়ে 
বিপ্রথীদের আঘাধ্য ‘মহাকাল!’ হয়ে দাড়ালেন, ১৯-শতকীয় 
বাঙাঁপী সমাজ্ঞচেতনার এই 2৮ নীট ফলভ্রুতি । 


নারীমুক্তি যে-কোন দেশের পক্ষে বাঞ্ছিত ও প্রগতিশীল 
আন্দোলন । এই আন্দোলনের বাড়াবাড়িটুকু বাদ দিয়ে হয়ত বা 
তার সৌক্র্ধ awry থাকত । কিন্তু শিক্ষিত বাঙালীর আবেগ 
এমন ALSI AS সমাজ চেতনাকে SEA করল যে আঃষ্দাল (নৈ প্র 
aleg গেল হারিয়ে । ৫৭-র মহাবিন্দ্রোহের কিছুক্গাল আগে “থকে 
নারী-আন্দোলন বাড়ছিল ১৮৫৩ সালের সশ্রহায়ণ মাসে 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের অন্যতম <q শ্রীশচন্দ্র Aa এক 


৬১ 





হীনযান 


বিধবার পাণিগ্রহণ করলেন । নিঃসন্দেহে শিক্ষিত বাঙালীর aa 
aeaifea বাইরে সমাজসংস্কার-চিস্তায় ad হাল 1 ata- 
আন্দোলনের সাথে সাথে রসপিপাস্থ বাঙালী নাট্য- আন্দোলনের 
মধপো aifaca পড়ল । “সে সময় ( ১৮৫৬ ৫৭ সালে ) শহরে 
ইংরাজ্রদের একটি প্রসিদ্ধ এক্ষালয় ছিল । তাহাতে দেশের অনেক 
শিক্ষিত লোক ও agents অভিনয় দেখিতে যাইতেন । দেখিয়! 
আনিয়। আমাদের ATAT GFF IINR নাই কেন বলিয়া ক্ষোভ 
করতেন ” [ masg লাহিড়ী হতাাদি, পঃ ২৩৩ ] “ইতিমধ্যে 
১৮৫৪ সালে ওরিয়েন্টাল সেমিনাগী ভবনে 'ওারযফ্রেণ্টাল থিয়েটার’ 
স্থাপিত হয়। তাহাতে দেশীয় শিক্ষিত সমাজে ইংখাজশী অভিনয়ের 
ধূম লাগিয়া গেল । amata অভিনয় একটা বাতিকের মধো 
দাড়াইল । স্কুলের ছেলে-ছোকরার! স্বীয় স্বীয় দলে ছোট ছোট 
রকষের মাাকৃবেথ প্রভৃতির অভিনয় আরম্ভ করিল ।” [anog 
লাহিড়ী ইত্যাদি, পৃঃ ২:৩ ] ৫৭-র মহাবিদ্রোহের আগে এটি faa - 
দ্বিতীয় প্রবণতা যা বাঙালী শিক্ষিত মধ্যশ্ঞরেণীকে রাজ্ঞনী তি বিমুখ 
করে তুলেছিল । ১৮৫৭ সালে মহাবিদ্রোহের wea লিমলার ধনী 
ব্যক্তি ছাতুবাৰুর পৃষ্ঠপোষকতায় wen নাটক অভিনীত হয়; 
এরপরেই পাইকপাডা রাজপরিবান্তরর পৃষ্ঠপোষকতায় বেলগাছিয়াতে 
নাটালয় স্থাপিত হয় । সমাজ-সংস্কারে উদ্যোগী. বাঙ্গালীব 
চিত্তবিনোদনেক্ব ব্যবস্থা! হ’ল । বাঙালী হ’ল আরে! রাজনীতি- 
বিমুখ | 


বাঙালশীকে fafa ১৮৫৭-র ঠিক আগে প্রভাবিত 
করেছিলেন তিনি হলেন কবি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত । Sta প্রভাব কী 
ছিল তা লিখেছেন শিবনাথ iat: ‘ক্রমে দেশে ঈশ্বরচন্দী কবিদল 
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করিতেন । তাহাদের মধ্যে যে-কেহ সংবাদপত্র প্রকাশ করিতে 
চাহিতেন, তিনি ইংরাজীতেই করিতেন” [8 ]। মূল কথাট। 
হ'ল বাঙালী পত্রপত্রিকা তখন রাজ্জনীতি চর্চার মত যথেষ্ট 
মাচ্যরিটি অর্জন করে fs ম্যাচু।রিটি বতটুকু ছিল © ইংরাজী 
পত্রপর্ডিকাপ : gial ইংরাজী জ্ঞানতেন তাদের সংখ্যা কতটুকু 
তিল ? আর তারা Rote শাসন প্রদত্ত সুঙ্ছিতিক্ ঈশ্বরীয় শাস্তি 
এলে মেনে নিয়েছিলেশ। যারা শীল-অতাচার নিয়ে সরব 
হয়েছিলেন তাপ যে খুব FaorGa GA কাতর হয়ে লিখেছিলেন 
তা নয়। waca British Justice ARCH তাদের একটা 
অতিরঞ্জিত ধারণ! ছিল । তারা মনে করতেন নীল সাহেবদের 
কার্ধাবলীর ফলে সেহ British Justice মার wee) বাক 
যখন হেস্টিংস-এর সমাশপোচন। করেভিলেন তখন এই British 
Justice-c# চোখের সামনে রেখেই করোহলেন । দাদাভাই 
নওরজী ও এই British Justice-ca Wiaja ক'রে নিয়েই তার 
Poverty And Un-British Rule In India লিথেছিলন | 
অতএব একথা ভাববার কোন কারণ নেই যে, নীল নিয়ে উত্তেঞ্জিঞ- 
হয়ে-ওঠা বাঙালীর? খুব প্াজনীতি-সচেতন ছিল | 


উপরের RABARI থেকেই বোঝ। যাচ্ছে যে, 09-4 
মহাবিদ্রোহের অব্যবহিত পুরে বাংলাদেশে যে- সকল SAWS) দেখ। 
দিয়েছিল তার মধ্যে কোনটিকেও পরিচ্ছন্নভাবে রাজনৈতিক 
প্রবণতা বল! যাবে ন! । বাঙালী মধ্য শ্রেনীর, বিশেষত ডিরোজিও- 
গোষ্ঠীর, রাজনৈতিক ও সমাজনৈতিক চিস্তাধার! সম্বন্ধে ১৮৩৬ 
সালের মে মাসে Englishman পত্রিকা যা লিখেছিল তা 
স্মরণীয় : “In matters’ and Politics, they are all 
radicals, and are followers of Benthamite 
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principles--- They think that toleration ought 
to be practised by every Government---With res- 
pect to the question relating to political economy, 
they all belong to the school of Adam Smith.” | 
১৮৫৭-্র মহাবিদ্রোহেত আগেরাজনীতি কি বাঙাল জনমানসে 
কোন নিদিষ্ট প্রবণতার whe করতে পেরেছে ? বোধ হয় ais 
রাজনীতি যদি স্বনিদিউ প্রবণত'রূপে দেখা দিত তবে কেশবচত্দ্র 
সেন, fafa ১৮৬০-এর দশকের বাঙালী যুবসম্প্রদাকের অধিসংবাদিজ 
নেতা, ১৮৪৬ সালে হিন্দু কলেজ থেকে RIGS হয়ে SAAS 
ধম, নার্ীপ্রগতি আন্দোলন ও সমাজ সংস্কার-িন্তার মধেয তলিয়ে 
গেলেন কী করে ? আহাবিদ্রোচের কোন Aea কি ভার উপর 
পড়েছিল ? আনলে ১৮৭--এর দশকের আগে বাংলাদেশে 21- 
নৈতিক সচেতনতা এসেছিল ব'লে মনে হয় না। PISMA সেই 
রাঞ্রনৈত্ডিক সচেতনতা এলো এবং কাদের প্রভাবে এলে! S 
লিখতে গিয়ে শিবনাথ yay লিখেছেন 2 “১৮৭৪ সালে একদিক 
আনন্দমোহন বস্তু বিলাত হহতে ফিপ্রিলেন, অপরদিকে সেই সময়ই 
ai fates পরেই স্বত্েন্দ্রমোহন বন্দ্যোপাধা য় মহাশয় BA BELG 
অবস্যত হইয়া? কলিকাতাতে আসিয়া বসিলেন । ইহারা উভয়েই 
ভাত্্রদলের Aces কাযা NIB কহিলেন | Beta হাজার যুবক 
হহাতদও কথা শুনিবার জন্য ছুটিতে লাগিল , এবং হাজার হাজার 
হৃদয়ে উন্নতির আকাভ্কু। ও স্বদেশামুরাগ প্রবল হইয়া উঠিল . 
যুবক্দল যেন ব্রাহ্মসমাজের দিকে পিঠ ফিত্রাইল এবং রাজনীতি 
ও ভ্রাতীয় উন্নতির দিকে সুখ ফিরাইল” । রামতনু লাহিড়ী ইতাদি, 
পৃঃ ২৭৪ | 1 বাঙালী aah এর game আগে 'রাজ্ঞনীতি ও 
আতীয় উন্নতির দিকে’ মুখ ফোরায় নি: নারী আন্দোলন, রঙ্ষ- 
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শাল! নিযে উৎসাহ, বাঙালী লত্রপ ত্রিন্তায় রাত্মনীতি-বিমুখ festa 


আধিকা এবং সাহিত্যে অতীতচারিতা' কিংবা 'নীলদর্পণ’ যে-অর্থে 
সমকাল-সচেতন সে-অর্থে সমকাল: বিমুখতা বাংলাদেশে এমন এক 
মানসিক faye রচনা করেছিল যার পরিপ্রেক্ষিতে মহাবিদ্রোহের 
তাৎক্ষণিক ও প্রত্যক্ষ প্রভাব বাংলাদেশে পড়তে পারে নি। 
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Bey 


The Brahmo Samaj and the shaping of the 
modern Indian mind : David Kopf. 


( Princeton University Press, U. S. A. দাম লেখা [নই ) 


+ 


বইটি প্রকাশিত হয় ১৯৭৯ সালে: তিন Ga কেটে গেছে 
তারপরে, অথচ একটিও উপযুক্ত সমালোচনা ভাব্রতীয় পত্র- 
পত্রিকায় ছাপানো হয়নি, অন্তত আমার চোখে পড়েনি। 
ইংরিজীতে লেখা ছুটি সমালোচনা পড়েছি, gee দিল্লী থেকে 
প্রকাশিত সমালোচনা-পত্িকায় স্থান পেয়েছে: কল ক! তার 
প্রসিদ্ধ সাহিতা-পত্রিৰু! গুলিতে, বাংলা ভাষায়, কন কেউ বইটি 
সম্পর্কে কোনই উচ্চবাচা করলেন Al, GIRLS কৌতুহল হয় : 
R fast সমালোচনায় একটি, লক্ষ করলাম, wapos Wie 
AISIA করেন্ধছেন | একটি বিশেষ ৱাজ্ঞনৈৰ্তিক grar থেকে 
এতিহাসিকের মন্তব্য পেশ করেছেন তিনি. যেখানে আমেরিকার 
গবেষকমাত্রেই হয় সন্দেহভাজ্জন ay শাচিছলোর aw FTE 
আরও মনে হয় যে, অধাপ ক বোধহয় সামনের, মাঝখানের, aia 
শেষের gas ক'রে পাতায় চোখ বুলিয়, AAE ডগা IFLA 
বইটি ঠেলে সরিয়ে, Sia রায় লিখতে বসেছিলেন। অধ্যাপিকা 
অপর্ণা aye বইটিকে তার ন্যায্য প্রাপা দিতে পারেন নি, অথবা 
দিতে চান নি, তার লেখা সমালোচনাটিতে । তিনি army a 
হ’লেও, বাংলার নবজ্ঞাগরণ-উদ্ভুত সাংস্কৃতিক পরিবেশে তিনি 
লালিত-পালিত,- এখানকার শিক্ষাজগতের সঙ্গে তার সম্পর্ক 
অনেক দিনের । অথচ অমন ভাসা-ভাসা কয়েকটি কথায় তার 
বক্তবা প্রকাশ ক’রে, FIZES ও বকুব্যবহারে জীর্ণ একটি Fr? 
-_ ব্রাহ্মলমাজ নিয়ে আলে?চন। করার আর কি প্রয়োজন, তার যা 
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শক্তি ছিল তা তে! করে ক্ষয় হয়েগেছে! --বসিয়ে দিয়ে Sta 
কর্তব্য সমাপন করেছেন | 


'হীনযান” পত্রিকা আমাকে আমার বক্তবা পেশ করতে 
সহযোগ দিলেন, আমি একজন বিদগ্ধ সমালোচক বলে নয়, 
একআন সাধারণ কৌতুহলী পাঠকের যে-কোনও গুরুত্বপূর্ণ বই 
পাঠের পরে একটা স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়া প্রকাশ করধার অধিকার 
আছে বলে । সেই স্থযোগ আমি সাগ্রহে নিলাম, কারণ বইটি 
আমার অসাধারণ ANTS, আর যে-কোনও আগ্রহী পাঠককে” 
বিশেষত তিনি যদি বাঙালী হুন--বইটি মন দিয়ে পড়তে অনুরোধ 
করব JTA | 


~ 


সুচীপত্র, ভূমিকা থেকে শুরু ক'রে শেষের বিস্তারিত টীকা, 
গ্রস্থবিবরণী ও ইন্ডেক্স্-সহ বইটি ৩৯৯ পৃষ্ঠায় শেষ হয়েছে। 
--আর উৎসর্গ পৃষ্ঠার সাদ! পাতাটিতে শুধু ছোট ছুটি পংক্তি 
To Calcutta, Ex Oriente Lux: ভূমিকার শেষ stae 
কলকাতার প্রতি একই ভালোবাস! ও শ্রদ্ধা প্রকাশ পায়, যা 
সামান্য কয়েকজন বিদেশী ভারতপ্েমিকের ভাষায় বা উচ্ছ্বাসে 
বূপাযিত হয়েছে । যার! মিনেলোট। বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক 
ডঃ ডেভিড, কফ.ক কলকাতায় ঘুরতে ফিরতে দেখেছেন, তারাই 
জানবেন যে এই শহর ও তার বাসিন্দ বাঙালীদের সম্পর্কে কফ - 
সাঠতেৰের উৎসাহ ও কোৌতুক্ল কতটা গভীর আর agian 
বইটির প্রতিটি পাত! সাক্ষা দেয় আধুনিক বাংল! ante ও ইতিহাস 
সম্পর্কে লেখকের ৰহু বছরের অভিনিথিষ্ট গবেষণা এবং আন্তরিক 
TETIN 


ভূমিকায় কফ. শিবনাথ mits Femy) নিবেদন 


vb 
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করেছেন, তার ১৯১২ সালে প্রকাশিত A History of the 
Brahmo Samaj বইটির অন্য । প্রথম সংস্করণের ভূমিকায় 
শিবনাথ লিখেছেন, “I was deterred by the thought 
that, having been one of those who had a leading 
hand in the organisation of a------ movement, 1 was 
not the proper person to write a history of the 
Brahmo Samaj, and that it should be left to cut- 
side observers.” কফ. নিজেই পরে স্বীকার করেছেন যে 
তার এই বইটি খানিকট। যেন শিবনাথের প্রেরণায়, Staz আদেশ 
মেনে নিয়েই লিখতে শুর কর! হনয়াছিল। শ্পিবনাথের বইটি 
সম্পর্কে কফের মন্তব্য, প - -it is a monumental des- 
criptive work of the 12100179551 quality:": WAIS মনে হয় 
ডেভিড sra আলোচ্য বইটি সম্পর্কেও oF একই কথা 
আনায়াসে বল যেতে পারে ' বইটির চিন্তাকষক ভূমিকার Aras 
as এতিহাসিক ‘ক্রেনোলজি’এ Wel শাঞজানে হয়েছে. যা 
“Sis চিন্তাশীল পাঠক্চকেই উৎসাতিত করাবে, wtfara Gara. 
এটি আরম্ভ হয়েছে ১৮১৩ সালে ব্বামমোহতন, দ্বাৎক্ানাথ ও 
anura Calcuta Unitarian Committee-a স্থাপনা দিয়ে, 
আর শেষ হয়েছে ১৯৭১ সালে রবীন্দ্রনাথের JETA সাঙ্গ 1. মাঝে 
mice তিনপাতি। জুড়ে ব্রাহ্ম ইতিহাসের নানা অর্থপূর্ণ ওঠানামা, 
নানা PHSB, AADI বা ভাবনার মোড-ফেরা। লেখক যে কতট। 
fesi সহাযাগে বিশ্লেষণ করেছেন, - প্রতিপাছ্য বিষয়ের কতটা 
গভীরে পৌঁছেছেন, তা বইটি ন। পড়লে বোঝা অসম্ভব | 


সমস্ত বইটি চারটি অসমান ভাগে বিভক্ত--প্রথম অংশ, 


Reformist modernism, যা মধ্যে চারটি পরিচ্ছদ. প্রথম 


va 


ই যে 
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A fazer - হিন্দু ' সম্বজসংস্কৰরে Unitarimmism-as: SIRI 
ব্ষয়ে বিশদ আলোচনা । দ্বিতঈলটিতে: JANER yk- 
নিরপেশ্ষভা- বোধ, fima, যুক্তিবাদ এবং মানবভারযোধেন্ন প্রতি 
arg নিয়ে বিশ্লেবণাত্মক aay, gSa afara, Bhadra- 
lok Reformer ama, বিশিষ্ট sea বত্ৰাহ্মনেভার জ্ঞীবনাদশঁ. 
বাক্তিগত কৃতিত্ব ও na সিক - ‘identity crisis’ লিয়ে বুদ্ধিদী শ্ত 
বক্তব্য । চতুর্থ afaa., উপনিবেশিক আবহাওয়ায় স্বাখীনত।- 
সংগ্রাম কেমনভাবে এহ আদরশবাদী FUT পরিবারগত, 
সম্প্রদায়গত ও বাক্তিগত aaa নাড়া. দিয়েভিল; তারই 
বিস্তারিত ও জীবন্ত বিবরণ । een ois আমরা পরিচিত হুই 
কয়েকটি একসময়ে - বিখ্যাত-অথচ - এখন - প্রায় - বিস্মৃত বাঙালী 
চত্রিত্রের সঙ্গে । তার! সকলেই ca Sig তা নয়, কিন্তু তখন তার! 
ব্রাহ্মাসমান্সের সকল চিন্তাধারার সঙ্গে AIT প্রকাশ ক'রে 
কাজ করে গেছেন । খ্রামক্োহন) দ্বারকানাথ, দেবেন্দ্রনাথ, 
forarfee. শিবনাথ, কেশবচন্দ্র, প্রভাশচত্দ্র, আনন্দমোহন 
ABMs আগমন ও প্রস্থান নাটকীয়ভাবে ফুটে উঠেছে। এর 
পরে অক্ষয় কুমার দত্ত ও QEN শীলের আধ্যাত্মিক ও 
সামাজিক চিন্তাধারা, meam বস্তুর যুক্তিবাদী ব্বাজেম্পিকত?, 
জগদীশচন্দ্রের গভীর ধর্ম বোধের সঙ্গে ales বিজ্হান্চেতন!, 
সীতানাথ তত্বভূষণের বেদাস্তদর্শন, সবই খুব aq ভিটেলে ঝলিত 
হয়েছে । এরই ATA মাঝে বর্ণনা পশ্ডে আশ্চখ হই, কী কঠোর- 
ভাবে সমাছ্ের রক্ষণশীল দলপ তির! এই তরুণ সংস্কারকদের শাস্তি 
দিয়েছেন, কত অপমান ও দুর্ভাগা Stat মাথা পেতে নিয়েছিলেন । 
সব বিস্তারিত faek টীকায় আদি gaa বিশ্লেষণ catatcat 
রয়েছে । শশীপদ বন্দোপাধ্যায় ও দ্বারকানাথ গাঙ্গুলী প্রমুখ 


Ge 





BATA 


কুপীন Sra সমাজের Aah seria, আধুনিক স্সমাজহিটষী 
বুঁঞ্চজজ্জীৰটদেৱ অনেক: আগেই পদদলিত wana ও লিগৃহীত - 
ATEO জন্য বুদ্ধ ক’রে সসাঞ্জচুয়ত Safer: দ্বারক্ানারথের 
স্ৰী কাদহিশী, fates: সাআাকো মাখা an কজন মহিলা 
প্রানজ্যঘ়লট এ fo তরে NPSI ও AAN fen] ডাক্তাৱ্সের্ মাধ। < 
তাই 


fasg were, জাতশয়তাবাদ ও সামাঙ্যবাদী «fea 
ধন্য নীতি নিয় ota) COSTA ক BF. SSRI যায় | 
এইখানেই সমাজ্জ-সংক্কারক তর সমস্য! SH. SG "জে ৮০165 এ & DP 
Aiaifes ক্ৰটি-ব্চিiত-অন্যান্ড সবই fo Nara (মনে cae, কোনও 
চাপ তি Sarak কি pras সংন্দত wai হবে বিছেশী Alas - 
(দেয় চর aca? (Bear তর সঙ্গে ব্রাহ্মন্তোদের faas 
এখানে fal কর! NTE Bhadralok Reformer-«! 
এৰালে সংকটময় যুহূর্তে এসে পেলেন । 'জ্ঞাতীক সংস্কৃতির’ 
Qrara তাদের wee পরীক্ষ। কানে নিতে হবে । এইখানে 
বিজয়কুষ্ণ CAINI ও- ব্রহ্মবান্ধব Sra নাটকীয় যাওয়া- 
আস! অতি-নিপুণ, ye টানে ফুটিয়ে তোল? হয়েছে | 


তৃতীয় maera Synthesis নাম দেওয়া ANG: 
করেব বাক্তিগত বক্তব্য sre এতিহাসিক চেতনা যেন এই অংশ- 
টিতে qÉ হয়ে উঠেছে । পূৰ্ব ও পশ্চিমেও মবো যে-আ'্পা কঠিন 
বাব্ধান বা বিরোধ fara entreu বিদ্বৎকুল সবদাই তর্কে AW, 
তার এক AZE সমাধান ধীরে গ’ড়ে উঠেছিল বতব্রাহ্মাসমান্তের Ea- 
Taa সঙ্গে---এটাই যেন লেখকের মত । উদাহরণস্বরূপ, এবং 
ব্রাহ্ম অন্দোলনের Beglar নিদর্শন হিসাবে, তিনি শেষে তুলে 


হি 


SIRYA 


ধরেছেন ছুটি অসাধারণ মানুষকে -_কফেশব5ন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ | 
তৃতীয় অংশের গোড়ায়, তিনি পরপর সাজিয়েছেন কেশবের 
মাক্স্যুধলারের কাছে একটি away—“that I will preach 
the union of Eastern and Western theism, the 
reconciliation of Europe and Asia”. এর নিচেই তিনি 
তুলে ধরেছেন রবীন্দ্রনাথের বিশ্বভারতীর স্বপ্রাদর্শ-_ “we seek to 
establish a living relationship between East and 
West---to fulfill the highest mission of the present 
age—the unification of mankind”: এই অংশে 
কেশৰ্চন্দ্রের অসাধারণ ধর্মচেতনা ও মানবতাবোধ প্রকাশিত 
হয়েছে. সেই সঙ্গে ব্রাহ্মসমাজের মননশীল উপনিষদ-চেতনার সঙ্গে 
বৈষ্ুবধমশয় ভক্তি ও প্রেমাবেগের বৈপরীত্য একযোগে কী AAD! 
বা aq fe করেছিল, তারও ইতিহাস পাওয়া যায়। 


০ লেখকের একটি মন্ত গুণ, এমন গুরুত্বপুর্ণ বিষয় ও এত গুলি 
atwaa sha সম্পর্কে farae তিনি তার রসবোধ হারান নি। 
প্রতিটি sfasa দোষে-গুণে সবস-সঙজ্গীব মানুষ । ভাতের eccen- 
tric বিশেষত্গুলিও লেখকের চোখ এড়ায় নি । নারীমুক্তি a 
স্রী-ম্যাধীনতা সম্পর্কে ব্রাহ্মনেতাদের তর্কাতকি নিয়ে ভাগী ete 
কিছু তথ্য কফ. পাঠকদের উপহার দিয়েছেন । 


শেষে রবীন্দ্রনাথকে Reformer ও Universal Hu- 
manist হিসাবে অতি স্বন্দ্রভাবে বিশ্লেষণ করেছেন । আর 
‘গোর!’ Sormare কোনও বিদেশী যে এমন আন্তরিকভাবে 
ব্যাখ্যা করতে পারেন, তা না পড়লে বিশ্বাস করতাম ari. AAT- 
(ars কফ ব্রাঙ্গাসমজ আন্দোলনকে “Bengal’s legacy to 


q2 


aaa 


20th Century India” বঙ্গে অভিহিত করেছেন। বইয়ে 
অনেকগুলি মূল্যবান চার্ট ও তালিক। আছে, হুবিগুলিও কৌতুহল 
জাগায়। তবে বেশীর, ভাগই কেশবচন্দ্রের পরিবারের । রবীজ্দ্র- 
নাথের ছবি তে! একটা cwenl যেত, NPI বা ফেন বাদ 
পড়লেন ? আধুনিক crave Marxism সম্পর্কে খুব মন দিয়ে 
শোনার মত কিছু বক্তব্য লেখক ATZA করে লিখেছেন | 


একট! বড় ক্রেটি বারেবারেই চোখ ও মনকে পীড়া দেয়-_ 
ase পরিচিত নামগ্ুলিব মারাত্মক ভুল বানান ও উচ্চারণ | 


শ্যামঞ্রী লাল 
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অলোকরশুন দাশগুপ্ত 
সীমাশুক্ক 
নিজেকে দায়ী করেছি এই প্যাঙ্টোরাল :: 


গাজর SFY ধৈবতে ; 
মালার! বিলিয়ে যায় শরৎকাল 


হদে ও LASLO y ত s 
ছুটির দম্পতির আমা, TAI দিয়েছে: 
GGarfasia .. : -:: vt. 


শহরে-নিয়ে যাবে, Gana tte, 
উৎসর্গের তেজে | 

গান শুনিয়ে চলে গেল, তৰু ও (ড়! 

একটি কবিতার 

{SE Vera একা Yow অনাথ 

খুইয়েছিল আত্মপরিচিতি : 

নিজেকে তাই দায়ী করেছি | aa আর স্বইজ্ঞারল্যাণ্ড 
সীমারেখায় দাড় করিয়ে লক্ষ্য করে আমার গতিবিধি ॥ 


=. „o. wh, হা 


aot te চালচিত্র 2 


কুয়াশার হাতে ধ্বাস্ত গিজে-চুড়। 
ফুটিয়ে তুলেছে অল্প তুলির টানে . 
AYA. cHIG1, অসহাস্ত 5. আমি তাকে 
আশ্রয় দেবে, দেবায়তরনের থেকে 


cater নিয়ে গিয়ে দেখাবে খাদের নিভে 


বামনেরা QCA বাক্ষেট-বল CAYEN N 


Re 


বিনয় মজুমদার 


আজকে কোলা ভাত 


আজকে দোসর! ভাদ্র তেরোশ CRTR T অঙ্গা কসম তিথি । 

এখন সন্ধ্যায় চাদ পৃথিবীর থেকে দেখ। যায়: না মোটেই, 

তবুও এখন FÅ চাদের fiai দেখে চধের পরের টস দেখে: আক 
শুক্রুপক্ষে সপ্তমীতে যখন পৃথিবী EIT অর্ধেক দেখকে: 

Bea এ FÉ কিন্তু দেখবে সমগ্র SIR উনেজ পপি মগ 1. 

আসলে ব্যাপার হুল পৃথিবী সারাটা মাস AAMT GEREN CHUA! 
সুর্য কিন্তু সবদাই চালের পূণিম! crew সারাক্ষণ পুপিমাই দেখ; 
কেবল SHANI হুবার সময়ে স্থৰ্ধ পৃণিমা দেখে না। 

এ প্রসঙ্গে স্মরণীয় চাদ পৃথিবীকে farr আব্তিত হয় 

আর পৃথিবী ও চশাদ একত্রে FÁS ঘিরে আবর্তিত R. | 


এই পথ দিয়ে আমি 


আমার বাড়ির ঠিক উত্তর পাশেরূ পথ-চলে গেছে CATE পূর্ব দিকে। 
এই পথ দিয়ে আমি হেটেছি আজকে RARITAN | 

পশ্থার উত্তরপাশে ছিল দীর্ঘ শস্যক্ষেত orga R: 
অনেক SIRS শস্য ফলেছিল পশ্থ।টির-পশ পেন সন্বপ্ৰেহ্জে"। 

সম্প্রতি এসৰ ক্ষেতে মানুষ IASA fis কতা । 

ca পথে শস্যের দিকে যা ওল্লা cae এক্কাহলসেতপ efe 

এখন ঘরের মধোবায় লোকে-লারি?শগরি aA SE চল কায়। 
এই দৃশ্য দেখলাম আজকে সন্ধ্যায় আবি ww [een n ftra 


TS 





কেতকী SUN ডাইসন 





তুমি আসবে ব'লে 


তুমি আসবে বলে আজকে ASIA থেকে ঝোডেো হাওয়া দিচ্ছে, 
তুমি আসবে বলে! 


আজকে ছাদে টালি খ’সে পড়ছে, 
দরজার ছিটকিনি খুলে যাচ্ছে, 
উলটে যাচ্ছে ডাস্টবিন, 

উড়ে যাচ্ছে খবরের কাগজ, 

তুমি আসবে TA । 


আকাশে যত মেঘ ছিলে! সব ফুটিফাট! হয়ে যাচ্ছে : 
আমি অনেক দিন দেখি নি 
ৰুনট ছেড়ার আর CAMS খোলার এমন সমারোহ | 


আমার যত কাপড় sista ছিলে। 

সব কেচে একে একে মেলে (RNIN | 
ভারা কাঠের IPARA পালিয়ে যেতে চায় 
aD হাওয়ার ভালোবাসায় | 


মরা এল্ম্‌ গান্ধগুলে। ভেঙে পড়বে, 

ওদের কঙ্কালগুলে! JALG যাচ্ছে £ 

শুকনো হাড় থেকেও যে এমন Wha উঠতে পারে 
খেয়াল FETAI না আঙ্নার | 

হয়তো '্রনের জানলায় চোখ রাখলে তুমি । 


উঠানে আসার সময় রান্নাঘরের দরজাট। খুলে রাখার চেষ্টা sfa | 


৭৭ 





HAVA 


দড়াম ক'রে বন্ধ BLA যায়৷ 

যদি হঠাৎ তোমার ফোন আসে, শুনতে পাবে না। 
অবশ্য তুমি এখনও অনেক দুরে । 

SETS আদৌ তোমার ফে।ন প্রত্যাশা করছি ars 


তুমি আসবে বলে আমি চাইকভ.স্ষির as সিম্ফনিটা 
সতেরেবার বাজালাম। 
যদি তুমি মাঝপথে মন বদলে CHAS চ’লে যাও, 
তা হলে এই আলেগ্রে। fere, 
SIAL) কন্‌ গ্রাৎসিয়া 
প্রভগ্তনের পাখায় তোমাকে হরণ ক'রে আনবে : 


— 


আমার WHY আর কর্তব্যগুলো পুরোনো হয়ে যাচ্ছে, 
কিন্ত অনুভব গুলে! এখনও পুরোনো হলো না। 
gaara মাঠের উপর দিয়ে gag afaa, 

ঘাসের ফ্রন্ট চাকার দাপট ধ'রে রাখতে চায় । 


অ'মাকে একজ্ঞন লিখেছিলো, 

মেয়েদের আমি পুরোপুরি ভালোবাসতে পারি at 

যদি তোমাকে পুরোপুরি ভালোবাসতে পারতাম, ` - 
তোমার জন্য সমুদ্রে উপর দিয়ে হেটে চ'লে আসতাম ৷” 
আমি তাকে লিখে দিয়েছিলাম, “akal, তুমি নারী বা পুরুষ 
বা ঈশ্বরের জন্য সমুদ্রের উপর দিয়ে হাটতে যেও ন1; ২ 
ডুবে Hala, কারণ অলৌকিক উদ্ধার বলে কিছু নেই। 

যীশুকে ক্রুশ থেকে ঝুলতে দেখেও - " 
ঈশ্বর fog করতে পারেন নি .” 
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হুনযা ন 


আমার সতেগোট ক্রিসমাস কার্ড ডাকে দেবার wey ছিলো । 
ডাকঘরে যাবার সময় নেই একেবারেই | 
ডিসেম্বরে আমার বাগানে ওয়ালফ্র।ওয়ার ফুটেছে | 
অলোঁকিক feg নয়, প্রকৃতি যে স্থযোগ খোজে 

CAR বীঞ্জ বোনার তাগিদেই। 


এই ষষ্ঠ সিম্‌ফনিট। প্রথম বাদিত হবার দশ দিন বাদেই | 
সারা গিয়েছিলেন চাইকভ স্কি 

অথবা আত্মহত্যা করেছিলেন । সঠিক Gla যায় ar 
অমন একটি সংগীতাংশ র5ন। করার পর 

আর কী-ই বা করতে পারতেন তিনি, ঝড়ের সুখে মানুষ. 
মুত্র সীলমোহর-মার! লেফাফা 7 


প্রস্তুতিতে থাকি : afa পরে মৃতু,» 
মৃত্যুর আগে Wea, মৃত্যুর আগে মিলনের 
কত চক্রান্তের | 


কালশকুষ্ গুহ 


লাগা 


bh QR কল্যাণ 


শুদ্ধ কল্যাণ রাগে বেজেছে সেতার | 

আমাদের পাপের ভিতর থেকে বেজে উঠেছে কি i 
পুণোগর ভিতর খেকে? 

নাকি পাপ পুণ্য অতিক্রম ক'রে ওই সেতার বেঞ্জেছে ? 


বৃষ্টির বিকেলে আজ্র যার শুদ্ধ-ক্ল্যাণ মুখ নিস্পলক দাড়িয়ে দেখেছি 
তাকে কোন্‌ সংকেত পাঠাবো? 


হীনযান 


প্রৌঢ় 


এই ভাবে কেন কাদলে আজ? একা ব'লে? 

এর আগে এইভাবে কখনো কাদো fa: 

তোমার নিজন্ব গান গাওয়া হয়নি ব'লে এরকম ফুপিয়ে কেঁদেছে।? 
কান্নার বিশ্রামে কেন বলে উ/ঠছিলে- চ’লে যাবে? 

কান্না! শেষ হ'য়ে এলে JA এলে! ৷ আর epf 

সংকেত পাঠালে! এক ভাশা-কাটা পরী । তার কাছ যাবে? 

সে তার বাগানে রোজ নীল আলো জ্বেলে VLA থাকে-- 

দু:খ আছে ভারে! । 


বালক পুত্রের পাশে ক্রমশ নিঃসঙ্গ হ'য়ে যেতে থাকি প্রতিদিন 
| প্রেইঢিতার পথে | 


দ্বরজ্িৎ cata 


সারারাত 


তোমার মুখের দিকে চেয়ে থাকতে থাকতে রাত হলে! | 
কখন নিভেন্ছে দীপ, দীপ নিবাণের গন্ধ চিনতে পারিনি, 
অন্ধকারে এখন কেবল মোমের মতন সাদা হাতে 

এক টুকরে। জ্যোত্ন্লাকে গৃহবন্দী সাজিয়ে রেখেছে! | 
AIÈ নক্ষত্রের কান্না, অরুন্ধতী বিশাখার আলে। 

FNA মমতা! হয়ে সারারাত জীবনের ছুপাড়ে ছড়ালে!। 


yo 


হীনযান 


বিষ 


যতটুকু জেনেছে শরীর, তারও চেয়ে বেশি বিষ 
নেমে গেছে face শিকড়ে । বালকের ফুটবলমাঠ 
Sls গেছে মর! ঘাসে ধূসর পাঞুলিপি 

নিষিদ্ধ করেছে খেলা, ঘরের চেইকাঠে 

শুধু নিষেধের আয়োজন | 


এই ঘর গৃহস্থালশ, যদি একে তাই বলো লাল রঙ মেখে 

পড়ে আছে ৷ মন্দির peta মতে! বর্শাফলকের প্রতিচ্ছবি 
অপক্মূপ JP হয়ে face আছে কাণিসের বুকে ৷ 

বিপদ সঙ্কেত আর বারণ নির্দেশ নিয়ে ara হালিমুখে | 
দাভিয়ে পড়েছে AABN. যেন কোনে! হতভম্ব ট্র্যাফিক পুলিশ | 
“ফেলে দে ফেলে দে মুক্তি, ওই দ্যাখ, লেগে আছে বিষ,” 
সমস্ত জীবন ধরে এই HPS জলনী-শাসন 

আমাকে রেখেছে বেঁধে মূর্খ ভয়ে, চৌকাঠের লক্ষ্পণ-গণ্ডীতে । 


পোকা লাগ! বার্থ মাঠের, হয়তে। বলৰার মতো কিছু fea 
ভীরু বালকের দল অন্ধকারে ফিসফিস প্রতিবাদ 

STG কনে এনেছিল. রেখেছিল আমার শিয়রে । 

তবু কোনো আর্তনাদে জাগাতে পারিনি গান । শুধু 
নিজেকে কুণ্ডলী করে গুটিয়ে নিয়েছি, আর 

যতে! বেশি গুটিয়েছি, ততে! বিষ জমেছে শিকড়ে ৷ 


v> 


at 


Very ঘোষাল 





বাভাঁৰক 


আমার একভীনই অধ্যাপক আছেন 
fafa অলোঁকিক । 
হাত 
গোপন কুয়াশা গুচ্ছের ভিতর দিয়ে 
পিঠের ওপর নামিয়ে এনে 
যিনি বলে উঠতে পারেন-জয় হোক | 


আর্মি কখনও কখনও সসাগর পাখীদের সঙ্গে 

Sta পংক্তিভোঞজের কথা ভেবেছি : 

আনি কখনও কখনও আনন্দের অনুবাদে হাত দিতে গিয়ে 
ভ্রমণের মধ্যপথে তাকে সংগ্রহ করেছি । 


ALATA থেকে 


ATA আমরা আপ্রাণ হলুদের কথ বলি | 
হলুদ হয়েছিল দিগন্ত | 

দিগন্ত মানে 

তুমি যেদিকে বেজে ওঠো! ৰারবার ' 
আমি যেদিকে দৌড়ে যাই । 


এলে! আমরা থরে থরে বাক্তিগত কথা afar | 
কোন এক পুণিমার পর প্রায় পুর্ণ gatara বছর 


৮২ 





হীনযান 


আর এই প্রাচা গোধুলিতে : 
আমাদের মধো থেকে 
আমাদের সঙ্গে হাটছে 
[শিশু । 


দিগন্ত মানে 
তুমি তারই অঙ্কুরিত হাত ধরেছে। 
আমি তারই অস্কুরিত হাত ধরেছি | 


নির্মল হালদার 
fre, ভারতবর্ষ 


ফুলের গভীর গৃহে 

ও যাক । ওর N] মরেছে বাপ AEATS 
চালাও গেছে আমাদের ঝড়ে 
একটি ফুলের ফুটে ওঠ! ধ্বনি ওর গৃহ ওর পোশাক | 
কোল CATA কোল দেবো ক'রে মেয়েরা ডাকলেও 
ও £কাল-কাখ সইবেন। আর 
ফুলের গভীর গৃহে ওর সাধা WAT সাতরঙ 


Ft নই কাপ! নই 


বলছে। তুমিও 
হাড়ে Wa নেই হাড়ে বাতাস 
তুমি তাই সৌন্দধ্য হারিয়েছে! তুমি তাই ফাপা 


চাও পি ও 


হীনযান 


একট নদীর কাছে দাড়ালৈ, মনে হয় 


প্রতিদিনের উৎসব 
তুমি উৎসবের গতি-প্রকৃতি face 
নিজেকে করো জমকালো। 


আমরা Sr) নইক্াাপা নই 

নদীর ছল্ছল্‌ গানে শরীর গড়বো, গঠনের দিনগুলি 
কাচালক্কার সবুজ আমাদের করবে আলে! 

জআমবাটি থেকে তুলবে খে থে আনন্দ 


rs 





পুস্তক-পরিচয় 


Mainly im thte- Winds .: Taposh Chakraverty. 
€ Writers Workshop. .1982 ) 


An: Outline : Subrata Sinha ( Samet .1981 ) 
Broken Fingers : Kishore Chatterjee (. Same.. 1982. ) 
Angeldust : Shomi Mukherjee 


( Tulika Mukherjee. 1982 8 


etto raf কবিক্তায়তচাক জম asn লেখকর প্রশ্থম ক বিশদ - 
Ago D abr o 


প্রথম চালেই কিস্তি মাত করেছেন তাপস চক্রুবতখু। 

৭৬ পাতার সংক্লনভুক্ত কবিতাগুচ্ছ ভারতীয় ecafe কবিতা 
অনন্য ı ‘Cardiographia Suburbia’ এবং ‘I am a 
Mountain’ কবিতা দু'টি এই শাখায় তে! বটেই, পৃথিবীর যে- 
লা Stata সাহহতো পরম APR চেজনধরগগাভীর তায় ও 
Hfr pto rer [An SRDE He: SAARA R কাব" 
র পিঁকাকেক Prum LSR আৰিষ্টগক্যৱে:রাখরে; সন্দেহ CAB ME, 
পদার্থ বিভা মন SF ধান” ধার ণণ ORANA AE ethane ও." 
fore gpa: ASTER PPO AT এই Ber ae as নুর fay সমতার 
Braver: যেমন, বাংল! Sara flag: garan: কবিতায় লক্ষ 
করা ypacarit(Swvayert: SATSI বইয়ের era পদবি 
পত্ক্রির-ক fiorale সার্থফ্ঞজাবে ‘আধুনিক’ বির ' ব্যঞ্চনায়' মূর্ভ'। 
ওক কিখহ লু কবি 'পশঠইঙদর' উন্গারেত্তির কবিতার' wey মুন: 
TSR | 


তরুণ কৰি yas সিংহ সকাল-ছুপুর-বিকেল-রাত্রি- 


' vg 


HAVA 


হয়েছে, যে-সব ক্টৌশলে কাহিনীটি বাধা হয়েছে, এক কথায় তা 
বাংলা নাটকে অভূতপূর্ব । শুরুতে পর্দা উঠতেই দেখা যায় 
খুশিতে ডগমগ এক সচ্ছল যুব-দস্পতি দুযাগপূর্ণ এক রাত্রিতে 
অতঞ্ষিতে এসে উঠেছে মনুয্যবাসের অনুপযুক্ত প্রায়-পরিত্যক্ত এক 
বিধ্বস্ত গৃহে, যেখানে আবজনা-সদৃশ জীর্ণ আসবাবে উৎকার্ণ 
নিরবচ্ছিন্ন কালের আঁচড় । এবং প্রথমে আড়াল থেকে ( সংলগ্ন 
ঘরে) এবং একটু ক্ষণ বাদেই মঞ্চে উপস্থাপিত ডেরায় নিরুপদ্রব- 
ভঙ্গিতে কথ! ব'লে চলেছে বৃদ্ধ গৃহকর্তা, যার পরিচয়ের মতোই 
ভাষাও AMAY, যার মাধ্যমে সংযোগ ঘটিত হচ্ছে অতীত ও 
বর্তমানে, অতীতের আবেগ-অনুভূতিত সঙ্গে অকলুনীয় কামনার | 
এম ন-কি ভবিষ্যতে নাটকের পরিসদে য! ঘটতে চলেছে তারও ATH | 
পরিণতিতে পৌঁছোবার আগেই দেখা গেছে, পড়নের কাদামাথ! 
শাড়িটি পাণ্টে আশ্রিত যুবত -স্ত্রী গুকৃকর্তার দেয়া শাড়ি পরে 
নেয় । একটি চমতকার মোটিফ. এটি, যা দিয়ে ইঙ্গিত দেওয়া 
হ’লে! স্্রী-চরিত্রটিএ আসল্প মেটামরফসিস্-এর । প্রসঙ্গত আরো 
বলার যে, প্রথম থেকেই A-GA এই গৃহে এসে স্বচ্ছন্দ বোধ 
করে। এমন-কি পরিবেশের রহস্যময়তায় কখনে1-কখনো! তার 
আডষ্টতা প্রকৃতপক্ষে অতীীন্র্রিয় এক জগতের প্রতি তার 
আসক্ত অনুভূতির পরিপূরক. অর্থাৎ এই নতুন পরিবেশে সে তার 
প্রতিদিনের এক গোপন AGLI অনুভব করছে । এবং সেই - 
agers সিডিতে দাড়িয়েই সে বুদ্ধের মধ্যে খুঁজে পায় তার 
একান্ত চাওয়া, তার অতীতের প্রেমিক AGATS | 


স্ত্রী-চরিত্রটি চাইডিলে! মুক্তি, শেষ অবধি সে CATAN | 
দেহপিপ্ুর থেক দেহাতীতে, কাল থেকে কালাতীতে মুক্তির বাঞ্জনা 
উদ্ভাসেত। এমন-কি মহামিলহনর স্রোতে নিঃসাডে কীভাবে 


re 





হীনযান 


ভেসে চ’লে যায় সামাজিক বৈষমোর বেডাজাল-- দরিদ্র বুদ্ধের 
aire বিত্তবান সমাজের স্্রী-চরিত্রটির নিঃশর্ত আত্মদানে তাও 
দেখিয়ে দিলেন নাটাকার । কোনো বক্তৃতা -শ্রোগানের প্রয্লোজ্ন 
হয় নি Sia সব fas থেক বিবেচনা করলে দেখা যায় “থিয়েটার 
mm লিবাতেশন’”- এর এক অনুপম দিগ দর্শন এই বাংলা নাটকটি | 


নাটকটির প্রযোজনায় স্টাডি সার্ক ল্‌ চমৎকার পারদম্শিতা 
দেখিয়েছেন। শংকর ভট্টাচাযের নির্দেশনা অসাধারণ । মঞ্চ- 
AWIU ও আলোর বাবহারে নাটকের যথাযথ আবহ SLG উঠেছে । 
স্ত্রীর ভূমিকায় শ্রীমতী লালের অভিনয় ( বিশেষত তার মুখমণ্ডলের 
প্রক1শভঙ্গি ) "অসাধারণ । বৃদ্ধের চরিত্রে তপন মুখে! পাখ্যায়ের 
অভিনয়ে সুরের প্রকাশ এক অপা৷থিব স্বরায়নে তাৎপর্যমণ্ডিত | 
বাচন ভঙ্গতে qg fama অনুক্রণের চে! না করলেই ভালো! 
হতে! ৷ স্বামীর ভূমিকায় শংকর ভট্টাচাখের অভিনয় বড়ে। আড়ষ্ট 
লাগলো । তৰু নবীন গোষ্ঠীর তক্ুণতন অভিনেত!-অভিনেত্রী- 
দের কৃতিতে গ্রযোজনাটি উজ্জল | 


শ্রোত! চক্রবতখ 


ro 
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আমর! আশা কালি... | 


ক আরে আজি 


লেখ1-টেখা নয়, লেখ! । 


+ + 


স্থযোগসন্ধানী লিপিকার নয়, অনামী অভিজ্ঞাত এবং আত্ম- 
সন্ধানী তারুণোযোর পাঙুলিপি । 


সমালোচ7কর নম নয়,- সমালোচনার ধর্ম । 
A 
অনুবাদের অনুবাদ নয়, অনুবাদ ও আন্ুন্ততি। 


বিদেশের আত্মা নয়, আত্মস্থ বিদেশ । 


+ + + ৯ 


অসংখা পাঠক নয়, নিমীয়মাণ গ্রাহক । 


TSA ৩৬১ 


হীনঘান 











ডি. শ্রীমাহন লেন, কলকাত1-৭০০ ০২৬ থেকে Boia ঘোষাল 
ক প্রকাশিত SS AAI কোম্পানী, কল-৬১ থেকে মুদ্রিত। 
২৫০ 
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বৈশাখ, ১৩৯১০ যে, ১৯৮৩ 
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কবিতা 2 ১০ amaa সেনগুপ্ত ভাৰ তে হাল মুকুল চট্টো- 
ASTID পক্ধঞ্জকুমাত TOM 
৪৭ কাবরুল ইসলাম পার্থসারছি cA 


> ভিক্রে-শ্র os sipsrgura সেন- 
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sa ‘মচাঞঙাৎ্চ' / erage লাল 
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Twr: সুনীল আস 
eae Y বউয়ের wares : সত্যি ata 


fea টাক? 








মানসিক প্রশান্তি এবং বেঁচে থাকার নতুন 
প্রেরণা লাভ করুন 


যদি ছেলেমেয়েদের লেখাপড়া, তাদের বিয়ে ইত্যাদির বায় 
এবং নির্ভগ্যোগা অবসরকাঙ্পীন নিশ্চিত ও স্বনির্ভর একট! আয়ের 
ব্যবস্থা কমা যায়, তবে আপনিও অবশ্যই মনের শাস্তি ও স্বস্তি 
লাভ করতে পারবেন । 


একমাত্র নিরাপত্তাবোধ থেকেই তো মানসিক প্রশান্তি আসে। 
পিয়ারলেসের মাধ্যমে নিয়মিত অর্থ অঞ্চয় করলে আপনি এ সবই 
পেতে পারবেন | 


* 


fe পিয়ারলেস জেনারেন্ ফাইনান্স AS 
ইনতেষ্টযে্ছ কোং ত্রিঃ 


প্বা পিত ১৯৩২ 


রেজিষ্টার্ড অফিস £: ‘‘পিয়ারলেল SJA” 
৩, এসপ্রানেড ইষ্ট, কলিকাত1-৬৯ 


| মোট সম্পদ_৩২৫ কোটি টাকার GE | 


ফ% ভারতের বুহত্তম নন্-ব্যাৎকিৎ সঞ্চয় প্রতিষ্ঠান K 
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॥ সি. এম. ভি. এ কি কি কলে i 


মহানগরীর ৫৪০ বর্গমাইল এলাকায় ১ কোটি ৩ লক্ষ লোকের 
wy পানীয় জলের ব্যবস্থা করা হচ্ছে । 

চলাচলের waste জন্য বহু রাস্তা চওড়া হচ্ছে, ব্রীজ, ফ্লাই" 
ওভার, সাবওয়ে, বড় ABI ইত্যাদি বানানো হয়েছে । বৃহত্তর 
কলকাতার এক বিরাট এল।কায় নতুন নালানর্দম। খুঁড়ে জল-মগ্রতার 
প্রকোপ কমাবার চেষ্টা হচ্ছে। 

মহানগরীর সমস্ত বস্তীতেই পানীয় জল, পাকা রাস্তা, পাক! 
পায়খানা এবং বিজ্ঞলশীর ব্যবস্থা হচ্ছে। 

তিনটি erasia নতুন উপনগরী BATAI কাজ আরম্ভ 
হযে |! 

osu fa. এম. ডি এ নতুন প্রাথমিক স্কুল স্থাপন, বর্তমান 
স্কলগুলির সংস্কার, BB প্রকল্প. CHA এবং কলকাতা থেকে খাটাল 
সরিয়ে নতুন Qe উপ নগরীতে পুনর্বাসানের কান্ত কিছু কিছু করে 
থাকেন | 

গত দশ বছরে যে কাজে হয়েছে তার পরিচয় অনেকেই 
পেয়েছেন | অনেক কান্ত এখনও বাকী । সবকিছু জানতে হলে 


অথবা সমালোচন। ঝরতে হলে সরাসরি লিখুন জ্ঞরনসংযোগ বিভাগ, 
sitasti মেট্রোপলিটন ডেভেলপমেন্ট অথরিটি (fa. এম. ডি. এ) 
৩-এ, ABMS CAA কলকাত।-১৭ ) 








সস্পাদকাীগ্ 


পঁচিশের দিকে 


‘কল্লোল’-এর এক প্রধান স্থরকার অটিস্তাকুমার সেনগুপ্ত শেষপর্যন্ত 
ABW কল্লোলের পারে যে-জ্যোতিময় দাড়িয়ে তার কথ! Slws 
চেয়েছিলেন । বুদ্ধিবাদী অচিস্ত্য কুমার বুদ্ধি দিয়েই একদিন বুঝতে 
. পেরেছিলেন ‘Reason was the helper, reason is the 
bar’_শ্রৰীঅরবিন্দের এই বাকাটি ক্তোট! অকাট্য! আর এই 
“ সচেতনতার ফলেই পাঠক একদিন লাভ করেছিলেন 'পরমপুরুষ 
» শ্রীশ্ীরামকুষ্ণ’, যা বোধ হয় অচিস্তযকুমারের সবচেয়ে অভিনন্দিত 
স্থপ্টি। সিগনেটের প্রবাদপুরুষ দিলীপ কুমার গুপ্তের কাছে লেখ! 
অচিন্তাকুমারের পত্রগুচ্ছের দ্বার! শাণিত হয়ে উঠেছিলে। বইটির 
গ্রস্তুতিপধ । এতোদিন ধারে অপ্রকাশিত এই পত্রগ্চ্ছ দ্িলশপা- 
কুমারের সহধমিনী নন্দিনী গুপ্তের অসামান্য Sates এ-সংখ্যায় 
ছাপানোর সুযোগ পাওয়া গেলো । শ্রীমতী গুপ্তের কাছে 
‘BARA কৃতজ্ঞ রইলে। গভীরভাবে ৷ এবারের প্রচ্ছদপটে 
ব্যবহৃত ছুটি ব্লক বইটির প্রথম ছুটি মুদ্রণের বিজ্ঞাপনে 
ITAS হতে।। ডি. কে. যেভাবে অচিস্তাকুমারের পত্রগুচ্ছ favs 
করে রেখে গেছেন বর্তমান মুদ্রণে টিক সেই famia আমর। 
রেখেছি । ফলে কালক্রেম রক্ষিত হয়নি । 


x * 


বাংল। কবিতার মালঞ্টিকে সমসামগ্তিক ক'রে তুলতে তুলনাহীন 


পরিশ্রম ক'রে গেছে বিষ্ণু দে। মনে আছে, কলেজ-জীবনে শুনে- 
ছিলাম তার কণে সুধীন্দ্রনাথের ‘SBM: সেই আবৃত্তি থেকেই 
এমন এক faer bT বেরিয়ে এসেছিলো যা একাস্তভাবে 
আরোহীর । কিন্ত যারা বলেন তার কবিতায় অভিমান নেই, তার 
কবিতা অনর্গল অভিযানের, তাদের সঙ্গে মিলতে পারি aii aa 
তিনি তার অভিযান গুলিকে এমন এক অভিমান দিয়ে বেষ্টিত ক'রে 
রেখেছিলেন যা দয়িতেরইহ সম্পদ । তার বহু স্মথণীয় ছত্রকে পার 
ক'রে একটি ent এই মুহুর্তে প্রতিনিধি হয়ে বেজে উঠছে 
“আমার হাতে BILI তোমার মুখ ” তিনি এমন একজন কবি 
যাকে স্মরণ করিয়ে দেবার দায়িত্ব তিনি চলে যাবার পরে তার 
কবিতাই সার্থক ভাবে বহন করবে। 


অল্প দিনের বাবধানে আৰু ANR আইয়ুবও তৰ্পণীয় হয়ে গেলেন। 
তিনিই তো। বলতে পেৱেছিলেন --“লতা বহুরূপী, জৈন দার্শনিকদের 
পরিভাষায় AGI অনেকান্ত ৷ সাংবাদিক no, এঁভ্হাসিক সত্য, 
বৈজ্ঞানিক ASI, সত্তর এক-একটি অস্ত (aspect); সাহিত্য 
আর একটি অস্ত :” তার মতো প্রস্তুত মানস বাংলাচর্চায় নিয়ে জিত 
থাকার ফলে বাংলা প্রবন্ধর পরগণায় ঘটেছে নিসর্গবিস্তার । তার 
মূল বিশ্বাসের সঙ্গে সন্ধি স্থাপন হয়তে| সবসময়েই সম্ভব. হয় না; 
কিন্তু স্বীকার করি, যে we Sra যে প্রসন্ন গতিতে তিনি aN- 
ভূমিতে নেমেছিলেন তা SFI “মুলত ও সবোপরি প্রেমেরই 
কবি রবীন্দ্রনাথ” -- Sia এই আবিক্ষীর অবিরত রৰীক্দ্রপ্রেম ছাড়া 
সম্ভব হতে। al: তার ক্ষেত্রেও AZRIA কথ, তিনি গত হলেও 
তার রচনাকে স্বাগত জানাবেন পাঠক । i 


* x 


দশদিক অস্থির হওয়া সত্তেও বছরের পর বছর ধ'রে পঞ্জিকার মূল্য 
দু’ টাকায় স্থির ছিলো । কেবলমাত্র গত সংখ্যায় পঞ্চাশ পয়সা 
বৃদ্ধি ঘটে । এ-সংখ্যায় আরে পঞ্চাশ পয়স। বৃদ্ধি ঘটিয়ে পত্রিকার 


ey, 


সাধারণ সংখ্যার মূল্য এবার থেকে তিন টাকাই ধার EUN | 
পাঠক, আশ! করি, বুঝবেন মূল্য বৃদ্ধি না) ক'রে আমাদের আম 
উলায় থাকছে না। শুধু স্বদেশেই ag, সাজ পৃথিবী জুড়ে আজ 
ছোটকে ঝড় করে দেখানোর gaia যখন পুর্ণ বেগে কাজ কনে 
চলেছে তখন অধাস্ত্রক লিটল ম্যাগাঞ্জিল গুলিকে বাচিয়ে রাখার 
প্রয়োজন fafa nagwa করবেন, তিনিই প্রকৃত MSAT | 
তাদেরই সমর্থনে, জানিয়ে রাখি শেষে, 'হীনযান’ পঁচিশতম 
সংখ্যার সিংহদ্ধারে এসে দাডিয়েছে। 


Xv পোলা 








যে-কোন Alesana কাছে বহু 
. বন্ধর ধ'রে রাসাবিহারীর মোড ও 
রমাপতি ভট্টাচাধ সমার্থক fë । 
তার পত্রিকার Fabre আলো ক'রে 
রমাপতিবাবু বসে থাকতেন। 


fave, ম্যাগাজিনের মূল্য সম্পর্কে 
গভীরঙ্জাবে সচেতন এই atga 
দেহাস্ত ঘটায় আমরা FIP) 
TIRRI -a পক্ষ থেকে এই সজ্জ- 
caa আত্মার উদ্দেশে আমাদের শ্রদ্ধা 
জানাচ্ছি | 


ELAS 
p RY ২ hase 





ডিকের প্রতি অচিন্ত্যকৃযার সেনগুপ্ত- 
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bad 


‘8 
আসামনসেোল 
১৩. ১-৫২ 


দিলীপ, 

জায়গায়-জায়গায় ঘুরে ঘুরে ইলেকশন করে বেড়াচ্ছি। 
বইয়ের কতদূর কি হল ন! হল কোনে! খবর করতে পারছিন]। 

১৬ ও ১৭ জানুয়ারি SAFS] থাকব SIA একবার 
আমার বাসার ঠিকানায় জ্ঞানিও কি হল নাহল । আসানসোলে 
আবার থিতু হব ২১ তারিথ থেকে | 


রেডিওর চেক এখনে! আসেনি । ৬ই ফাক্কন শ্রীঞ্জীরামকৃষ্ণ 
সম্বন্ধে কোনো Talk এর বন্দোবস্ত হবে কিনা জানিও | 


. সম্ভব হলে বাংল! তানিখবুক্ত wads ইংরিঞ্জি sasia 
পৌছে বা পাঠিয়ে দিও cave ডাকে। 


আশ! করি সমস্ত কুশল | 


অচিন্ত্য মাম! 


bd 


ও 
আসানসোল 
৫. 2. €2 
পাত 
দিলীপ, 
তোমার চিঠি পেলাম ৷ তোমার suggestion’! ভালে 


2 
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তিনটি কোটেশন পাঠালাম, তিনটিই ব্যবহার কোরে! ৷ তিনটিই 
বেশ লাগসইহ। বিবেকানন্দ থেকে অনেক উজ্জল কোটেশন দেওয়া 
যায়, তবে বেশি জায়গা নেবে । সেঞ্চলে? পর্বর্তা খণ্ডে বাবহার 
কর! যাবে । সংস্কৃত শ্লোক দুটোতে যেন ছাপার SM ন! থাকে 
বরং প্রুফ পাঠিয়ে দিও পত্রপাঠ । 


বই ঠিক দিনে বেরুবে জেনে ভালে! MINT! ১৯শে 
ফেব্রুয়ারি.-- আর মোটে দু সপ্তাহ ৰাকি ৷ 


তোমাকে যে ‘পরিশিষ্ট’ ay রেফারেন্স বইর fase পাঠিয়েছি 
ত! পেয়েছ আশ! করি । 


এবারের Para কথায় ‘পরম পুরুষ’ সম্বন্ধে অন্যভাবে কিছু 
গেলে পারত | 


অচিন্ত্য মাম! 


i 


ওঁ 
আসানসোল 
>D. ১২-৫১ 
দিলীপ, 
আজ দৈনিক sira পরমপুরুষের বিজ্ঞাপন দেখলাম । 
বেশ ভালো হয়েছে । সবাইর দৃষ্টি আকৃষ্ট হোক এই agar 


এইলঙ্গে রেডিওর w অনুমতি-পজ্র পাঠিয়ে দিলাম। 
যথাৰিহিত বাবস্থা কোরে | 


আমি আগামী রবিবার কলকাতায় যাচ্ছি দিন আষ্টেক 
থাকব। প্রুফ এলে ভবানীপুরের বাসার পাঠিয়ে দিও i “দেশেও 


D 





BWANA 


= 


দাও আমার “পরমপুরুষের” । খুব ভাল হয়, যদি সব “দৈনিকে” 
কালপ শুর মধো বেরিয়ে যায় | 


কি করনা Ba গ্রানা ও | 


অচিস্ত।মাম। 


‘pe 


‘8 
আলানসোল 
৬. ১১. ৫১ 
দিলীপ, 
তোমার চিঠি পেয়ে খুশি হলাম । প্রথম খণ্ডে ৪ টি পরি- 
চ্ছেদই যেতে পারবে এতে ভালে! ATSA | তাহলে মোট কত FS 
বা কত WA) হবে আন্দাজ করো? এবারের টাইপিংট! বেশ মানা ন- 
mS হয়েছে । এটাই চালিয়ে! | 


ৃ পরিচ্ছেদের মাথায় সংখ্যাই দিয়ে যদি ত11৩ই Sire 
খোলে । ভিন্ন পাতাল aga পরিচ্ছেদ শুরু করিয়ে কাজ cae বাদ 
matter যথেষ্ট আছে বপেই মনে করো । কিন্তু এক পরিচ্ছেদের 
শেষ ও NI পরিচ্ছেদের Barwa মধ্যে ভদ্র ব্যবধান রাখতে হবে। 
যেন খুব খে' সাঘে পি না হয়: | 


টাইটেল carea লে-আউটট। ভালোই লাগছে ৷ একট! 
ভূমিক! অবশ্যই লিখে দিতে হবে । cabi কয়েকদিনের মধ্যেই লিখে 
পাঠাচ্ছি, ৮৬ পরিচ্ছেদ Tae যাবে এর ভিত্তিতে ভূমিকা লিখতে 
হবে। ভূমিকা MEJI হবে মনে হচ্ছে ৷ টাইটেল পেঞ্জের সঙ্গে 
ভূমিকা পরে ছেপে নিতে হবে । আগে আসল বই ধরে! প্রুফ কবে 
নাগাদ পাব? 





| BAIA 


ঠিক ছয়ুই FIGA ATS বই বেরোয় সে ব্যবস্থা কর! চাই। 
“লে আউটট। পাঠিয়ে দিচ্ছি । 


BISITAN] 


T 


3 
সাসানসোল 
১৪৯.৯. ৫৭ 
দিলীপ, - . 
“পরমপুক্ষ”- এব এ বইটাতে প্রথম খণ্ড তার একট! স্পষ্ট 
fare বইয়ে কোথাও থাক দরকাত ৷ বইয়ের শেষ কর্ম! ছাপ? 
হয়ে গেছে কিনা ভ্রানিন! । যদি লা হয়ে থাকে, সমাপ্তির, জায়গায় 
wag খণ্ড সমাপ্ত” এই sapg বসিয়ে দিও । fera, টাইটেলপে 
ছাপা? ন। হাল টাইটেলপেন্জে কোথাও “প্রথম খণ্ড” উল্লেখ CPLA । 
বই একান্তই সম্ভব না হলে বিজ্ঞাপনে প্রথম খণ্ড ঘোষণ। 
করতে ভুলোনা' অন্তত এ ব্ইহ যে সম্পূর্ণ নয় এর একটা স্পষ্ট 
আভাস ws উচিত । ঠাকুরের ব্যাপারে কোথাও এতটুকু 
অপলাপের স্পর্শ যেন নাথাকে। 
বিজ্ঞাপনের কার্ডট! পেলাম । চমৎকার হয়েছে | 
পত্রপাঠ নিম্মলিখিত ঠিকানায় কার্ড ছেড়ে। | 


l. Jitendra Kumar Sengupta 
5, Shyamananda Road, Bhawanipur, Cal-25 


2. Dhirendranath Dasgupta ‘8% 
14, Southern Avenue, Kalighat, Cal-26 


a 


- 
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3. D. L. Neogy 
1+, Southern Avenue, Kalighat, Cal-26 
4. Satindranath Chaudhury 
| 367, Russa Road, Calcutta 
5. Dr. Niranjan Chatterjee 
9, Mati Jbeel 
Dumdum, (24 Parganas) 
6. Dr. Parima! Sen 
C. M. O. 
Bilaspur :C. P.) 
7. B.N. Dasgupta 
45, Girish Chandra Bose Read, Calcutta- 14. 
8. Debtulya Mukherjee 
Pleader 
Asansol 
9. Sj. Bankim Ch. Chatterjee 
9, Mati Jheel 
Dumdum (24 Pgs.) 
IO. Samarendranath Bagchi 
 Munsif 
Midnapur 
ll. J. K. Gupta Ray 
S. D. O.. 
Midnapur 





হীনযান 
12. S. C. Banerjee 


S. D. O. 
Dinbata — 
Coochbehar 
ইতি 
অচিন্ত মাম। 
i ওঁ 
আসানসোল 
১৫. ২-৫২ 
দিলীপ, 


তোমাকে কাল এক চিঠি লিখেছি । আজ্ঞও একট! লিখেছি 
খানিক আগে, পোষ্টকার্ডে। 


মন AG চঞ্চল হয়ে আছে। মনে হচ্ছে, প্রথম খণ্ড “yay 
পুরুষ” অর্থাৎ যে বই সম্প্রতি strs সেই বইয়ে “প্রথম we” 
saa Gay প্রটেনি । বিজ্ঞাপনে “প্রথম খণ্ডের” ইঙ্গিত নেই, 
কিন্ত বহয়ে ও যদি না থাকে, তাহলে CAASA ADIN হবে । অন্যায় 
আমার প্রতি, পাঠকসাধারণের প্রতি, আর যার পুণয কাহিনী লিখছি 
তার প্রতি । আশ। aff এ অন্যায় ঘটেনি । যদি arh হোক, 
JAZ হাক এই অন্যায় ঘটে থাকে, তবে afany তার সংশোধন 
কত হবে ৷ aga করে টাইটেল-পেজ বা শেষ পৃষ্ঠ। ছাপিয়ে নিতে 
হবে-যাতে “প্রথম খণ্ড" aaa স্পষ্ট উল্লেখ থাকবে ৷ এখুনিই 
যদি সংশোধনের উপায় ন! থাকে, তবে যতদিন না নতুন করে 
টাইটেল-প্েজ্র ব! শেষ ye ছাপিয়ে নিচ্ছ ততদিন “প্রথম খণ্ড” 
লেখ। একটা faa দণ্তরির €দাকান থেকে paste করিয়ে নিতে হবে। 


~ 





হীনযান 


আচ্ছা, সামি যে একটা reference এর পিস্টি পাঠিয়ে- 
ছিল?ম তা হুবহু ছাপা হয়েছে CSI? জাতে আমি প্রথম খণ্ড কথাটি 
উল্লেখ করেছিলাম --সে কথাটার হস্তক্ষেপ হয়নি তে? 


দয়! করে পত্রপাঠ অবস্থাটা জানাও । আমার সন্দেহ যদি 
অমুপক হয়, তবে তো কথাই নেই — UN প্রভু রামকৃষ্ণের | 


অচিন্তামাম। 


Š 
আসানসোল 
২৫. ১. RR 
দিলীপ, 
ভোটাভূটির ব্যাপারে নানা জায়গা ঘুর এখানে এসে 
রোগশযা। নিয়েছি । তোমার চিঠি পেলাম ৷ রেডিওর (চেক "আগেই 
এসে গেছে। 


বই যাতে ৬-ই miga ঠিক-ঠিক বেরোয় তার সব fafa- 
ব্যবস্থার বিন্দুমাত্র ক্রটি বা শৈথিল্য না হয়। খবর পেলাম চক্রবত 
চ্যাটাঞ্জীর ৰই বেরিয়ে গেছে । aa নাম দিয়েছে “পরমপুকুষ 
শ্রীষ্জীর।মকৃষ্ণ ও তাহার অমুতৰাণী” । এ নাম শুধু প্রচ্ছদপটে ও 
টার ইীটেপ-পেজেই আছে, অন্যত্র নাম “পর মপুক্ুষ শ্রীশ্রীরামকুষ্ণ”ই । 
ৰইৱ চেহার] আমি দেখিনি-_ তুমি দেখে! । কত দাম করেছে তাও 
জানিনা । ও-বইর. সমানলাচন। প্রসঙ্গে কাগজে যাতে লামচুরির 
SAG সাড়ম্বরে ঘে।বণ। করা হয় তার ব্যবস্থা কোরে।। 


যাই হোক, ৬ই ফাল্গুন বা ১৯শে ফেব্রুয়ারি আমার বই বের 
কর। 5ইই। সেই অনুসারে বিজ্ঞাপন দিতে শুরু কর এখন cars| 


Se 
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৬ই Wier তারিখট। বাঙালী প্রতি গৃহস্থের ঘরে বিঘোবিত হোক । 
বইর প্রকাশ Mesa অর্থ পাক। এ তারিখটার gray তুমি 
হাল্পাবেন! নিশ্চয়ই । বইর টাইটেল পেক্জেও প্রথম প্রকাশ --‘৬ই 
Tga’ দিতে ভুলে! ন! ৷ রেডিওতে Asta আর স্পৃহা! নেই ।.ষদি 
ঠিকমত বিজ্ঞাপন দিতে পারো ও বিজ্ঞাপন- অনুযায়ী বই ৬-ই 
বের করতে পারো, তা হলেই কাজ হবে | 


বাড়তি প্রুফ € মানে, ডুপলিক্টে সেট) পাঠিয়ে দিচ্ছি ı 
বাকি অংশের প্রুফ সত্বর পাঠিয়ে দিও । এক জ্ঞায়গায় হটে! জরুরি 
সংশোধন দৃরকার। 


ভূমিকাট। কি কম্পোজ হয়েছে ? কভারই বা কতদূর ? সময় 
তে! খুব কাছে এসে পড়ল! 


চিঠি লিখো! তাড়াতাড়ি f 


অচিন্ত্য মাম! 


শত 


$ 
আসানসোল 
| ae, 23. @2 
দিলীপ, 
` তোমার চিঠি ও রেডিওর নিমন্ত্রণ পেলাম | 
ঠাকুরের জন্মদিন সম্বন্ধে আমার অভিমত স্পষ্ট wata- 
fase সরল । ঠাকুরের জন্মদিন ৬ই mag ঠিক । সে দিনটি 
দ্বিতীয়া তিথি ছিল। এ বছরে সে ভিথি ২৭শ ফেব্রুয়ারি পড়েছে । 
গত asa Hafan পড়েছিল, পরের awa আরেকরকম দিন পড়বে। 
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প্রতিবছর যা বদলায় তাকে লোকে mace ধরবে কি করে? 
ঠাকুরের আবির্ভাবের এমন একট! স্থির তারিথ থাক। উচিত a1 ef% 
বৎসর বাঙালীর ঘরে-ছবরে নিভু‘লভাৰে পালিত হবে। এবছর 
ঠাকুরের অন্মতিথি ২৭. ২. ৫২ পড়লেও মুখ্য মিশন সেই আবি- 
ভারের উৎসব করছেন zai মার্চ । (পাজি দেখ । ) যে মিশনের 
cana স্ববিধে সে তেমনি দিন উৎসব aart: এ কি একটা ব্যবস্থা? 
ভিথি যাই হোক, oobi বিশেষ স্থায়ী ও স্থির দিনও থাক! আবশ্যক । 
ঠাকুর astea পন্থী: তাই তার আবির্ভারের দিনটিও সভা ও সহজ 
কর! Slow । 


রবীন্দ্রনাথের জন্মদিন কবে? একই স্থির পঁচিশে বৈশাখ । 
মহাত্ম। গাঁন্ধর জন্মদিন কবে? একই স্থির mn অক্টোবর-। Aaa- 
বিন্দের জন্মদিন কবে? একই fga ১৫ই আগষ্ট । নেতাঙ্গী স্থভাষ- 
চন্দ্রের জন্মদিন কবে? একই স্থির ২৩শে জানুয়ারি । aga- এ 
তারিখের কি বদল হয়? ঠাকুর সম্বন্ধে কি একটাও অপপ্রিবর্তনীয় 
তারিখ থাকবেন! বাঙালীর ঘপে-ঘণে 9 

যদি ঠাকুরের efaa বলে কোনো একটা দিন ছুটি দিতে 
হয় তবে কি একটি নিদিষ্ট দিন খুঁজে পাওয়া যাবেনা? - ই ফাল্কুনই 
fo ca faa নয়? সাধারণ গৃহস্থ বাঙালীর মনে-জ্ঞানে কি একটি 
বিশেষ (3a দিন চিহ্নিত থাকবেনা ? 

আমার মনে হয় আমার যুক্তি অখণ্ডনীয়.। ভাবের দিক 
থেকে তো! বটেই, সত্যের দিক থেকেও | অন্তত এ যুক্তিতে প্রচুর 
শক্তি যে আছে ত! অনন্বীকাধ। আনুষ্ঠানিক শ্রান্ধ করবার wy 
তিথি দরকার, কিন্ত স্মএণ মনন চিন্তন অনুধ্যানের ee এ প্রথম ও 
নিদিষ্ট ৬ই ফাল্গনই প্রশস্ত । এটিই জীবের জগতে ঠাকুরের আসল 
জন্মদিন । তোমাদের পরিশ্রম গভীর ফল প্রস্থ হবে। 


+ 
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যদি বলে! তে। এই নিয়ে কাগজে লিখি । Controversy 
হয়তে। হবে, কিন্তু আমার মতট! সাধারণ্যে প্রচার হওয়া দরকার | 

রেডিও টক দেবার জন্যে ees হচ্ছি । ছুটি ও permi- 
ssion এর দরখাস্ত করে দিলাম। ঠাকুরের দয়ায় ছুটিট! পাই তবেই 
হয়। যদি কোনো বাধা জোটে, বিচলিত হয়ে! না। ঠাকুর সৰ ঠিক 
করে CHUAN | 

“প্রথম খণ্ডের” জন্যে সন্দেহ প্রকাশ করেছিলাম বলে FNI 
. চাচ্ছি । ওটা আর কারু সন্দেহের ছায়াপাত । সেজন্যে অত্যন্ত 
দুঃখিত ও afess আছি | 

সর্বাবস্থায় প্রসন্ন থাকে!। ঠাকুরের প্রসাদ অকৃপণ, অফু- 
FGI জোমাদের কুশল চাই ইতি i 


অচিভ্তামামা 
আসানসোল 


w. ৩, ৫২ 


“æ 


দিলীপ, 

এ সপ্তাহের “দেশ” দেখলাম । দেশ নয় যেন waa! মনি- 
লালের বইয়ের সমাপোচনাটি কার লেখ? স্বয়ং সম্পাদকের, না, 
যার। তোমাকে সেদিন “বাড়াবাড়ি তুচ্ছ” বলেছিল তাদের কারুর? 
মণিলালের এ শেখা যে সতের! বছর আগে বন্থমতীর “শক্তবান্বিকী” 
বিশেষ সংখায় cafacafen ত! ঠিকই লিখেছে, কিন্তু তখন যে তার 
নাম ছিল “Slaingima দিব্যপ্রকাশ”, “পরমপুরুষ শ্রীশ্রীরামকৃ্ণ” 
AI— সেই AVIPS গোপন করা হয়েছে | সতেরো বছরের আগের 
লেখ! ঠিক এই সময়টিতেই বেরিয়েছে তাতে আপত্তি নেই, কিন্তু 
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নাম-পরিবর্তন কেন হল এই প্রশ্রটুকু “দেশ” সম্পাদককে করা চলে। 
যদি সঙ্গত মনে কর এ সম্বন্ধে সম্পাদককে একটা চিঠি পাঠাও । 


প্রাণতোষের কাছ থেকে এ “শতবাবিক৮ সংখ্যাট। চেয়ে 
ai কিনে সংগ্রহ azar: ও যদি না দেয় অন্য কোথা থেকে ওট। 
সংগ্রহ করা দরকার ৷ ওই ডকুমেন্টটা হতে রাখতে ITN | 

আমি কাল ''চিত্তরঞ্জনে” যাচ্ছি ঠাকুর সম্বন্ধে বক্তৃতা দিতে, 
পশুৰ আমার বক্তৃতা হবে Faro” . 


এখন তোমাকে আরেকটা কথা লিখছি ৷ টাকার কথা। 


“পরমপুরুষ” ছ্বাপতে দেবার আগে তোমার কাছে 
advance চেয়েছিলাম । তুমি তখন বলেছিলে বহ বেরুলে পর 
দিতে পারো । এখন আমার অনুরোধ কিছু মোটারকম আমাকে 
দাও_-আমার রয়্যালটির প্রাপযমধো । আশা কধি এতে তোমার 
কোনে অস্থবিধে হবেনা । বইয়ের দ্বিতীয় সংস্করণ রেরুবার আগেই 
প্রথম সংস্করণের রয়াযালটি মিটিয়ে দেবে । মে মাস AAR অপেক্ষা 
করতে বোলোনা-- অন্তত '*পরমপুরুষ” সম্পর্কে । অন্যান্য এইয়ের 
হিসেব বপ্ধারীতি মে-তেই দিও | 


তোমার চিঠি ও চেকের STW গ্রুতীক্ষা করব ইতি ৷ 


অচিন্ত্য মাম! 


ris 
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দিলীপ, | রাত 
তোম!র চিঠি ও চেক পেয়ে খুশি হলাম | 
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টাক! চেয়েছি বলে, মনে হচ্ছে, তুমি বিরক্ত হয়েছ । কিন্ত 
এ বিরক্তির পিছনে, ভেবে দেখো, আদোৌ কোনো যুক্তি নেই । 
তোমার বিজ্ঞাপনেরৱ কথা-মতে! “eeso কপি নিঃশেষিত,”--_ আর 
এই ৫-০০ ভাজ্ঞারের SIPS প্রথম সংস্করণ 1 Wate প্রথম সংস্করণ 
“নি:শেষিত’” হয়ে যাবার পর গ্রস্থকার যদি sta প্রথম সংস্করণের 
দরুন প্রাপা aaa চায়, তাহলে কি সেটাকে টাকার জন্যে 
“অকারণ অস্থিরত!” বলবে ? সে দাবিট। তে! অত্যস্ত স্বাভাবিক ও 
অতাস্ত ন্যায়সঙ্গত -- কাটের শেষে বিক্রিত yarmi নিয়ে বাড়ি ফেরার 
মত । ৰই যত তাড়াতাড়ি কাটে গ্রন্থকার তত তাড়াতাডিই তার 
পাওনার হকদার হয় । এই “অস্থিরতাট!” অকারণ বা অন্যায্য হবে 
(কন ? আমার তে! মনে হয় দ্বিতীয় সংস্করণ বাজারে বেরুবার আগে 
নিঃশেষিত প্রথম সংস্করণের হিসেব সম্পূর্ণভাবে চুকিয়ে দেয়াই 
সমীচীন হবে। | 


ঝহয়েপ প্রকাশ ও প্রচারের SLM তোমরা যা Bras তার 
SAA নেই ' ages আঅকার্পণ্যের সঙ্গে অর্থব্যায় করেছ : তার BS 
ফল যেমন আছে, সৃদূরপ্রসারী সম্ভাবন1ও অফুরন্ত ৷ তাহ প্রথম 
সংস্করণে একটু কষ্ট হলেও পরবতী সংস্করণে আর [ক্রুশ থাকবেন | 
এখন একটু পাখা চালিয়ে যাও । পরে আপনা হতেই ব্ইবে 
মলয় STENI- 


তুমি যে প্রবন্ধ লিখতে বলেছ Gi আমার হাতে কেমন হবে 
বুঝতে পারছিনা, তান্ধাড়।, প্রথম we খের্িফেছে, প্রথম খণ্ডের 
উপরই আলোচন। থাকা উচিত. যেসব এতিহাসিক চরিত্র পরে 
আসবে তা এখুনি এসে গেছে এমনি ভাব দেখিয়ে প্রবন্ধ CAN 
ভালো দেখাবেন?! সবগুলি খণ্ড বেরিয়ে গেলেই শএ্রভিহাসিক 
দৃষ্টিকোণ থেকে আলোচনা কর! সঙ্গত হবে । বইয়ের বিজ্ঞাপনে 
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এমন একটা ভাব থেকে যাচ্ছে ষেন গোটা বই-ই বেরিয়ে গেছে__ 
তার প্রথম খণ্ড শুধু নর়--এতে অজ্ঞ পাঠক বিভ্রান্ত হচ্ছে 1 কেউ 
কেউ বলছে, মাসিক ayasiwes পেখা বন্ধ হয়ে গেল নাকি, কিস্তি 
শেষ হবার আগেই কি গোট! বই বেরিয়ে গেল ? আমার মনে হয় 
“প্রথম খণ্ডই শুধু বেরিয়েছে”-- বিজ্ঞাপনে এ ইঙ্গিতটা, aes 
সতোর খাতিরে, থাকা উচিত । “naw বিখাত বাঙালিকে একত্রিত 
কর! হয়েছে এ গ্রন্থে মাত্র প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হবার পর এ কথ। 
fo বল। চলে ? আমার মনে হয়, প্রকৃত তথোৎ এতটুকু Gifs যেন 
কোথাও না ঘটে আমাদের সকলের লক্ষ্য রাখা দরকার । 


রবীন্দ্রপুরক্কার পাবে এ ভরসা আমার নেই । যদিও শুধু 
নীহার রায়ের নজিরে এ বইয়েরও পাওয়া উচিত । Gra নানারকম 
কল-কাঠি থাকলে এ নিদ্রি পুরীর দ্বারোন্মোচন অসম্ভব | 


তোমাদের BITS টাকা চেয়ে তোমাদের সাধুতার উপর 
সংশয়-কটাক্ষ করেছি এ মনে কোরো ars রাশি-র'শি বই বিক্রি 
করার যে ASS রোমাঞ্চ তোমর। পেয়েছ তারই একটু স্বাদ নেবার 
জন্যোই এই প্রার্থনা । আশ! করি - বাকি টাকাটা অত্যল্প কালের 
মধ্যেই পাঠিয়ে দিতে পারবে | 


আশ! করি সমস্ত কুশল ৷ চিঠি লিখে ইতি | 


অচিস্তযমাম। 


পুনশ্চঃ নামাবলীর বুশ-শ।টই হোক বাফ্রক-কোটই হোক, এ বই 
ঠাকুখের ইচ্ছায় প্রত্যেস্ত বাঙালীর ঘরে ঠাই পাবে এন্ডে সন্দেহ 
নেই ৷ “নামাধলীর বুশ-শাটে” রলিকতাট। কোথায় ?------ অ 


i. ১৬ A 


হশীনযান 


শে 


ও 
মেদিনীপুৰ 
ব২- ৯-৫২ 
দিলীপ, 
নান হুজ্জুতে পড়ে ঘোরাছুঠি করে WYSE হয়ে পড়েছি | 
এখনে! অন্ন পথা হয়নি ' অনেক বকেয়া কাজ সারতে বাকি: তাই 
রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে বক্তৃত! রচনার সময় পাব এমন ভরসা করিন।। 
স্বৃতরাং নির্ঘণ্ট care আমার নাম নাকচ কর দিও | 


“পরমপুকরুষের” কথা বলে! | তৃতীয় মুদ্রণ কবে প্যস্ক 
বেরুবে Sisa eas? মাস্তুল কি দেখ! যাচ্ছে? al, কি Maana 
মাথার পাখিটিই দেখতে পাচ্ছ? 


গোপালবাৰুর ALF দেখা করেছিলাম । সে দেখি একেবারে 
খড়গঠস্ত ৷ সে বলে সিগনেট প্রেস বেশি বই fara আবার অন্য 
catra বিলি কুরে yatti মারে । আমি বলেছি আমার বই সম্বন্ধে 
সিগনেটকে একটু fara দিতে হবে. কেনন! ওরাই ভালো বেচনদার, 
আর ওর! ভালে! বেচালেই আমার বইয়ের দ্রুত সংস্করণের সম্ভাবন]। 
fos আমার পরামর্শ সে শুনবে এনন ASTA আমার নেই আমর! 
সাবধান হত পারি মাত্র, সংশোধন করি কি করে? 


তাড়াহু'ডায় “AAPL” ফোল্ডার খুজে পাচ্ছিনা । দয়! 
করে আরেক কপি পাঠিয়ে দিও | 


আশ! করি সমস্ত কুশল ইতি | 


অচিন্ত্য মাম! 


১৭ 





ইনযান 


~ 


‘8 
মেদিনীপুর 
৯৯৫. ৫২ 
দিলীপ, 
cotata- চিঠি crea আনন্দিত :হলাম : তৃতীয় 'ছুদ্রণ থেকে 
খান তিনেক বই পাঠিয়ে fee | 
দু মাসে তিন মুদ্রণের বিজ্ঞাপনের mear কত কপি বিক্রি 
হল সেটার উল্লেখই বেশি দরকারী । কেনন! এ যে বাঞজ্জারের এক 
Blea a পাঁচ-শতী সংস্করণ AT, CHG ফেন না লেকে ভুল FT | 


তৃতীয় মুদ্রণ যখন বেরিয়ে গেছে তখন দ্বিতীয় মুদ্রণ বাবদ 
সম্পূর্ণ হিসেব চুকিয়ে দিও ৷ সঙ্গে অন্যান্য বইয়ের হিসেব । এখন 
এরই জনকে aisle, করে থাকব । চিস্তামণিই চিনি কোগাবেন। 
শুণ্ড মে মাস যেন না কাবার হয়। 


আমি রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে একট! অভিনব a লিখনি a 
সম্বন্ধে তোমার সাহাযা আশ! করতে পারি? 


মেদিনীপুরে আাজকম অনেক বেশি, তবু মনে হচ্ছে, ঠাকুরের 
কৃপায় এখানে বোধ হয় বেশি লেখা সম্ভব হবে। আকাশে-বাতাসে 
একটা সৃষ্টির হুর বাজছে 


ATRIA কুশল প্রার্থনা করি ইতি । 


আচিন্ামামা 


১৮৮ 





SARAFA 


r 


A 
মেদিনশপৃর 
ye. &. ৫ ৩ 
দিলীপ, 
রাজপাট তুলে দিচ্ছি এখান থেকে । আগামী শনিবার 
adie পণ্ড কলকাতায় গিয়ে Cafe. ডের।.কোথায় মেলাবেন 
SIPA জানেন | 
রবিবার অর্থাৎ ২১1৬ তোমাদের ওখানে যাচ্ছি । চেক তখন 
নেব . যতদূও্ সম্ভব স্কীতকায় করবার C521 কোরো। 


মফস্বল থেকে বলহুবৎসর পর আবার রাজধানী । AGA 
(কোন কাজের সমায্রোজন হবে কে RITA | 


অচিস্ত্য মাম! 


bd 


$ 
মেদিনীপুর 
১৫. 8. ৫৯ 
দিলীপ, 
কাল রাত্রে ফিরেছি । 


“পরমপুরুষ” প্রথম খণ্ডে আরেকটি সংশোধন দরকার | 
সেটি নোট করে নাও ) 


৬০ পষ্ঠায়-_শেষ লাইনের এক লাইন আগে, অর্থাৎ 
৩৬ লাইনে £ 


১৯ 


হীনযান 


“ape” কেটে “অত্ৰাহ্মণী” বসাবে, ও “ap tha” 
কেটে “অব্রাঙ্গীণীর” বসাবে | 

তা হলে ৩৬ লাইন দাড়াবে এইরকম £ 
“না, নেই ৷ তুমি রানি হলে কি হবে, তুমি aaah. অব্রাহ্ধণীর 
অধিকার নেই দেবতাকে ভোগ দেবার ।” 


ALL Yap ঠিকমত হল কিনা জানাবে। 


অচিজ্তামামা 


bd 


Š 
মেদিনীপুর 


১. 8.09 


দিলীপ, 


বিশ্ববিদ্যালয় “কবি Magge” ছাপবার অনুমতি দিয়েছে। 
স্বৃতরাং অবিলম্বে বইটি cae ঝরে দেওয়াই সমীচীন হবে। কাগজ 


জোগাড় করো। 
১৪:৪ দম্পটা- এগারোটা নাগাদ তোমাদের বাড়ি যাবে।। 
কট! বই জআগাড carey 
প্বীন্দনাথের “সঞ্চিত” 


“এ [নুষের ধর্ম” 
“নবীন” 


- 


Baga 


কালীপ্রসন্গ সিংহের-__“হুতোম প্যাচার ami” 
প্যান্ীচরণের--“আলালের ঘরে দুলাল” 


প্রথম BIA “কল্লোলষুগ ও রৰীন্দ্রনাথ” সম্পর্কে লাগবে | 
শেষের RATA “Mape” সম্পর্কে । 


অচিস্তামাম। 


ও 
আঁসামসোল 
১৫. ২১ ৫২ 
দিলীপ, 
পত্রপাঠ জানাও প্রথম ve “পরমপুরুষে” প্রথম খণ্ড এই 
কথাটি কোথাও উল্লেখ করেছ fears যদি না করে থাকে, Antz 
তার বাবস্থা করো । aga করে টাইটেল-পেন্ড ছাপিয়ে ares 
fase) “প্রথম খণ্ড” sett paral করে ছেপে ( যতদিন না নতুন 
টাইটেল-পেজ্ঞ ছাপা হয়) দপ্তুরিকে দিয়ে paste করিয়ে নাও । 
“প্রথম খণ্ড” উল্লেখ Al থাকলে বড়ই অন্ঠায় হবে । Hs চিঠি চাই। 


অচিন্ত্য মাম! 


8 
আসানলসোল 
১. ২. ৫২ 
দিলীপ, 
তোমার তার ও খামের চিঠি পেলাম । বেশ তে, 


> 





হীনষান 


কাগজওলার। যদি ২৭।২ ই ঠাকুরের আসল জন্মদিন মানে, তবে 
সেই দিনের কাগজেই আমার বইয়ের সম্বন্ধে কিছু fags al i 
স্থায়ী ও স্থির জন্মদিন ৬ই ফাল্গুনই-_সবইঝে এ তারিখের উল্লেখটাই 
সবদিক থেকে শুভ BAS | | | 

রেডিওর permission পাওয়া নিয়েই একটু সময়ের 
প্রশ্ন ! খুৰ চেষ্টা করছি। প্রার্থনা করছি ঠাকুরের ইচ্ছেয় সব 
হয়ে যাক | 


কুশল চাই। 


অচিজ্ঞামামা 
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ANCIN সেনগুপ্ত 


ছুটি pfas 


অছিল! 


শিল তার আসলে অছিল! | 
দেবতার ay নিতে গিয়ে 

সে আগে নিয়েছে তার 

fara লোলুপ যত্র, 

বোকা ঈশ্বরকে সে 

ঠায় পথে বসিয়েছে 

যেভাবে ভিক্ষুক বসে 

Be টাং শব্দ হয়--কনিষ্ট মুদ্রায় জমে 
মানুষের করুণার কণা | 


মানুষ এখনো! বড় প্রাচীন পাথর ভালবাসে 

ভয় পায় পাথরের দেবতাপদ্ধতি, 

wig নত হয়, ম্বল্লবয়সিনীদের 

ভূমি xyes দেহ আত 

স্ফীত কিছু মাংসল উন্নতি দেখে মৌন wa লাগে । 
হে জীবন, এভাবে কি ডাকলেই আকাশও উপুড় #74 
যখন তখন | 

না হ’লে এখনো FY HES নীল কেন 

কেন শিলার অছিল! দিয়ে 

ডেকে আন! সময়ের দৈব সমর্থন ? 

ঘুমন্ত পাথর নিংড়ে 

বারবার আদায় কর! বিশ্বাসের নোংর! ভাত ডাল | 


২৩ 





স্বীনযান 


এখনো 

এখনে! কি দেয়াল লিখনে তুমি faga ফোটাতে ? 
দেশোদ্ধার খুব সোজ! অন্যের দেয়ালে লিখে fatwa abat | 
এই শতকর। চুয়াত্তর নিরক্ষরের দেশেও বল যাবে 

অস্তিমে আমিই sien, বাকি যারা-__কালো প্রবঞ্চন। | 


দুয়ের পাখিটি এসে বসে ওই দেয়ালেরইহ ওপরে 
টইটন্দুর নীল ভরা ডান! থেকে 
তার কিছু অপাধিব আজো ঝরে পড়ে, 
পাখিদের কোনে! বিশেষ স্বদেশ নেই 
ইনক্লাব জিন্দাবাদ নেতাবদল নেই 
তার। গাছ চেনে, মানুষ চেনেন, তার খুশির প্রাঞ্জল 
রোৌদ্রে এসব রোগ, খল, 
অক্ষরকংকাল ছেড়ে ফের উড়ে যায় 
কেবল হাভাতে বাজনীতিইহ থাকে দেয়ালের কাছাকাছি? হায় 
যে দেয়ালের ভিতর চরিত্র তার fara সংসার গড়ে তোলে 
সে দেয়ালেরই বাইরে বিপ্লব ভুল বানানের BP কৌশলে 
গড়ে তোলে .ছন্ন ছোট বাসী হিংসা | 
হায় দেশ- স্যদেমশ্পবাসনা 
তোমাকে দেয়াল থেকে বারবার মুছেও ঠিক বোঝানো গেলোন]1 ॥ 
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সুভাষ ঘোষাল 


লাভের ওপন P 


শীতের রাত ATAI রাত 


পথের অন্তর্গত হয়েছে বরফ 
বরফের অন্তর্গত হয়েছে পথ | 
পা fare ক'রে 

পথের ওপর দিয়ে 

বরফের ওপর দিয়ো 

এবং রাতের ওপর দিয়ে 
হেঁটে যাচ্ছেন সক্রেটিস | 


Sifa etfa-ca আমি কিছুই atfa at, 
তবুও আড়াই হাজার বছর বাদে 
টেবিলে হাত রেখে 

টেবিলের তলায় পা রেখে 

রাত্রিকে একমাত্র প্রণিধানরূপে রেখে 
দেখি বিষ বাক্তিগত হয়ে উঠেছে | 


দেই মৌন সত্যাজিৎও 


আমর! এসেছি একটি festa চত্বরে 
এ-সব জানে না কোন সার্থক মানুষ 


2¢ 


হীনযান 


দৈবাৎ যদি রাণী বল্লম ধরে 

তবে চারিদিকে সেই নিতোর ays 
কিছু কুল ধ'রে কিছু ভুল ক’রে এসেছি 
বল! দরকার পোষাকে নেমেছে ক্ষয় 
এবারেও যদি fasiá হয় জী 

নগ্রের পাশে ag কি বড়ে! নয়? 


চিতার জমিতে আছি বলে চিত্রিত 
আমাদের সেই মৌন সতাঞ্জিৎও 
তার গন্ধেই বলে ফেলি cata দিয়ে 
আগুনের পাশে আন্ত ও সম্ভব fara: 


FAT 


গোধুলিতে আমি কি করি তোমাতে নিয়ে 
শব্দ কি জানে এতোখানি AATA 

কল্পন! বহে পরিচিত পথ দিয়ে 

মলয় বাতাসে কেঁপে EUS বটগাছ। 
যেখানে ঘ্বোড়ালা প্রতোকে এ্তিহাক্ষী 
অরুণ ছু' য়েছে ABS AAA 

সেখান fae নিবিড় বাস্ততারই 

ডুব দিয়ে ওঠে এক MARA নান। 

খেত খুজে পাই, খেতে নেমে গেছে বাজনা 
বাজনা নেমেছে যেন সে নিথর শুক্র, 


ত 


©: 
£: À 
শর 
ছু Si 
৬২০৮৩ 
হই 





ডানা Brew পাই, ডানায় মিশেছে ডান 
পূর্ণ হয়েছে পূর্ণেরই কোন টুকরো । 


শুধু কি ZÁ শতক ও অস্ত যাবে 

মন কি জেনেছে, catars কি কৃষিকাজ 
ক্তোদূর যাওয়া যেতে পারে এইভাবে 
যখন তোমাকে পেয়ে গেছি দৈবাৎ? 


caba 


কেউ কেউ ছিলে! 11% 
AGIs খেলতে তাস 
কোন এক ARB 

LSCG দিতো! বাজ্ঞহাস। 
স্বেচ্ছায় কিছু দাস 
গলায় পরতে! ফাস 
তাদের আছ্যোপাজ্ঞ 
যারা Efa জ্ঞানতে! | 
CALDA সন্যাস 

গোধূলি তখন আনতে! 
একটি IZ নাস 
আমাকে কেবল ভাডতে' 
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যুকুল 5চট্োপাধ্যায় 


ofa Hie 


পি’পড়ে লেগেছে দ্যাখো সারা গায়ে । ভালবাসঙাম তাই 
তোমার আমার সারা গায়ে আজ পি পড়েলেগেছে। 


একদিন পাড়ার ছেলের! তোমার পিছনে 
আমাকেও DINS] আঙুল i 


ভালোবাসতাম কত লোক লেগেছে একদিন, 

ভালো বেসে পথ হ’ল আমাদের । আমাদের দিকে 

শুধু অজ AISA! ভালোবাসতাম তাই আমাদের 

আলা ছিলনা । শালোবাসতাম তাই আমাদের ভাষ! ছিলন]1। 


\ 


এখন, চারআন লোক আসার আগে এসে! আমরা, 
পিপড়ে বেছে ফেলি 


aq বলে 


যাব বলে এই একটি জানা পথে বারবার ভুল 
থুকু ও ঘুমিয়েছে, মাথা নিচু তুমিও দাড়িয়ে আছে, 
যাব ব'লে কথন MAÍS সেহ সকাল বেলায় 
efra জাগিয়ে দিয়েছ গুছিয়ে দিয়েছে? সব] 


২৮ ` 





কি নিপুণ শিল্প তোমাদের কত ভুল সংগ্রহ করেছ 
দাও তবে এ শরীর সাঞজিয়েগুছিয়ে নিই 
কতকাল ঝাড়ামোছ। হয়নি লোলচৰ্ম দেহটার 
ভাগ্যিস জাগিয়ে দিয়েছ, গুছিয়ে দিয়েছে? সব! 


পঙ্কজ কুমার মণ্ডল 


AAI 


ডান! ঝেড়ে পাখিট! উড়ে গেল, দেখা গেল A | 
এখনে! অন্ধকার, বাসায় কি ৰাচ্চারা ঘুমিয়ে? 
ঘুড়ির SI পাড়তে দুষ্টু বালক মগ ডালে খুঁজে পেল 
তিনটি শাবক, ঘুডি পেল at! 
GAIA নেচে নেচে পাখিটা সুখে SAS দানা! 
লাল স্র্য ডুবছে, তার পাশ দিয়ে উড়ে এলো 
লাল কাটা gic 

স্রতোয় বিধে Bua পালক | 
পাখিট! বাসায় উড়ে এলো সেই পালক মুখে, 

হা খে = 
ডালে ডালে পালকের উৎসব, ঝুলে আছে তিনটি মুখ 
ওর মুখের দান! ধূলোয় ছড়িয়ে যায় | 


২৯ 


হখনযান 








ভীনঘাল 
প্রকাশকের সবিনয় নিবেদন 


পত্রিকার আগামী সংখ্যাই তার ২৫-তম AAI: প্রচলিত 
অর্থে ওই সংখ্যাতেই ‘হীনযান' তার রজত GAGs পৌছ্োবে। 


সংখাণটিকে ছুটি পর্বে ভাগ কতা হচ্ছে । সানন্দে জানানো 
হচ্ছে, প্রথম পর্বে Arra দিলীপকুমার GATS জওহরলাল নেহরুর 
Discovery of India-সংক্ৰাস্ত একগুচ্ছ চিঠি । লোকচক্ষুর . 
অন্তরালে এতোদিন ধরে অপেক্ষা করছিলে।? এই পত্রগুচ্ছ | 
শ্রীমতী নন্দিনী গুপ্তের অদ্ভুত সৌজন্যে ‘হীনযান’ তশেষপধস্ত পত্র- 
গুচ্ছ প্রকাশের অধিকার পেযেভে । এই পত্রগুচ্ছের গুরুত্ব সম্পর্কে 
পাঠককে নতুন ক'রে আর বলার fag নেই ৷ দ্বিতীয় পে 
থাকবে অতীতের 'হীন্যান’ থেকে fog উজ্জল yor JIS | 
Brag, এ-যাবৎ প্রকাশিত বিষয়ের পূর্ণ তালিকা | 

সংখ্যাটির মুল্য হবে ছু” টাকা। প্রধান ছুই পরিবেশক £ 


সিগনেট ও পাতিরাম বুকষ্টল | 





De 





হীনযান 


“re! দেবীর প্রদর্শনী 


রামানন্দ চট্টোপাধাায় তার প্রথম SFI Ws দেবীকে 
অবনীন্দ্নাথ ও নন্দলালের সাহচর্য পাবার সুযোগ করে দিয়ে- 
ছিলেন । আর সেই সুযোগের সন্বাবতার ক'রে MW ' দেবী হয়ে 
উঠেছিলেন শিল্পী । পুরোনে! দিনের বিখাত লেখিক! শান্ত! 
দেবী সম্পর্কে এই তথ্য Sta বিডল! একাডেমির প্রদর্শনী না দেখলে 
BlALS পারতাম Ars | 


ড্রইংগুলির মধ্যে এক নম্বর ছবি অর্জন” । অর্জনের মুখ 
কোন বীরত্বে রাঙানে! নয়, কেমন যেন অঙ্কমনস্কতায় ঘেরা । তার 
ধনুকের fanta একটা প্রান্ত বাধা নেই এবং সেই খুলে যাওয়। 
Cee হাতে ধরা । দেখে মনে হয় অর্জন যেন বিষাদযোগে 
CUBA: BARI সতেণো aya জবির ame অর্জুন” । এই 
অর্জন ড্রনিংয়ে অজুর্নের fats প্রতিরূপ ' ডয়িংয্লের তৃতীয় 
নম্বর ছবি The Girl’- ca মেয়েটিকে পাশুয়া যাচ্ছে তার নারীত্বের 
মধো এসে গেছে এক্ট! aes যোগিনীবাক্কিত্ব । মনে sa pfa 
পর্যায়ের এই ন্ধব্টি শক্তিমত্তায় cas: শান্ত! দেবীর ড্রযিংয়ে 
অবনীন্দ্রনাথ মাথায় টুপি নিয়ে. চাকুবাক নেত্র এবং VIG নাক 
নিয়ে এমনশাবে এসেছেন যেন মনে হয় কোন ABS অশ্বারোহী 
দিগন্ত দেখে নিচ্ছেন । আর ড্রয়িং পরের দুটি wa কথা বিশেষ- 
ভাবে বলা দরকার- ‘Kashmiri Man’ ও ‘fafaafa’ . কাশ্যিরী 
পুরুষের মধ্য ফুটে উঠেছে এক বৈষ্ণবীয় প্ষচ্ছতা ও দিদিমণির 
মধ্যে প্রথর ছেলেমান্ুবা। জলরংয়ের “awe ব! 'কোজাগরী, 


১ 


NARA 


bl 


পুণিম!’ লীলাকমলের মতে! প্রাণবস্ত । বলা বাহুল্য, tel দেবীর 
প্রদর্শনীর বন্দোবস্ত ক’রে উদ্তোজ্ঞার! দর্শকের সামনে এমন একটি 
জানালা খুলে দিয়েছিলেন যার মধ্য দিয়ে দেখতে পাওয়া! যায়, 
অনাবিল, প্রাঞ্জল ও অন্যমনস্ক এক ভূখণ্ড সমলিত হয়ে “te হয়ে 


আছে। 
N. q- 


স্মতিালণ 


অভিতক্ৃষ্ণ বন্য ( অ. কু. ব. ) 


| সাত ll 


ৰলাইদ! (ডাক্তার বলাইচাদ মুখোপাধ্যায়, সাহিত্যিক 
‘বনফুল’ ) ২৪. ১১০ ৭৭ তারিখে আমাকে তার কলকাতা লেক 
টাউনের ভবন থেকে চিঠি লিখেছিলেন £ 


“ভাই safes, তোমার চিঠি পেলাম । তোমার গানের 
রেকর্ড আমার সত্যি ভালে! লেগেছিল । আদিম মানব মানবী 
আকাশের দিকে মুখ তুলে যখন গান গেয়েছিল, তখন তবল! ছিল 
না। বাগ যন্ত্ৰ ছাড়া আর কোনও JFZ ছিল না তথন। তার! 
হাততালি দিত, নৃত্য করত এবং সবাঙ্গ দুলিয়ে facwa আনন্দ 
প্রকাশ করত । বাজনা আনেক ATI এসেছে । Gir তবলা 
গানের ভূষণ, গানের অবিচ্ছেত্য অংশ নয় । আমার অনেক সময় 
মনে হয় বাজনার আধিকো গানের Qua রূপটি অনেক সময় ঢাক। 
পড়ে । দোয়েল, শামা বা ভরত € Nightingale ) পাখীর 
যখন গান গায়, তখন কোনও বায়! তবল। থাকে Al তার সঙ্গে | 
সব শিল্পই হচ্ছে চিরস্থন্দরের দিকে এগিয়ে যাওয়ার প্রচেষ্টা 
তোমার Yi ভালো লাগে. ষেমনভাবে করলে ভালো লাগে তেমনি 
কোরো | 


তোমার যখন খুশী চলে এসো? । আমি নি্ষেকে নিয়েই 
থাকে । বাইরে থেকে কেউ এলে ভালে! লাগে। 
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হীনযান 


আমার cazia গ্রহণ tali “Sl পেলে পোড়ো। 
AIAI হল কিনা জানিও-. কোথাও. afa হুর ক্টে গিয়ে 


থাকে, তাও আনাতে fant কারো ar: ইতি 
শুশাথশ amigas.” 


এটি আমাকে লেখা ধলাইদার সবশব চিঠি । তার আগে 
১৮ই নভেম্ব ৪” ১৯৭৭ শুক্রবার সকাল দশটায়-টেপরেকর্ডার নিয়ে 
লেকটাউানৈ বলাইদার ভবনে গিয়েছিলাম । সেদিন তিনি গার 
রচিত ছুটি কবিতা পাঠ করেঞ্তিলেন, আমি ত! carb করে এনে- 
ভিলাম ৷ প্রথম কবিতাটির নাম az ভাদ্র * “এটি আমার বন্ধু 
সঙ্জনীকাস্ডর Sra পর তার জন্মদিন লিখেছিলাম” বলে তিনি 
ধীর গতিতে, থেমে থেমে পড়েছিলেন: 


“anf তারিখ, এবং একটি নাম 
qarsa কাছে এহুটির কত দাম | 
গোপনে গোপনে মনের মণিকোঠায় 
area fafaal gon যাহা অবিরাম, 
আরতির দীপে যে চির ফুল ফোটায়, 
তাহার খবর নহবা পড়িল চোখে, 

তারি উৎসব sys গোপন লোকে ------ 


দ্বিতীয় কবিতাটি “পাখীর গল্প 


“চারতলার লোক খবর রাখে না তিনতলার, 
তিনগলার লোক চেনেন দোতলার লোককে 
দোতলার লোক জানেনা একতলাকে, 





saata 


একতজনণ BAS যে পাতাল SLE £ 
তাকে তে। আনে ই, ALI - 

সে যে আছে তাও কেউ আনতে sta a 
তাই Staats হয 

মরতে মরতে ফোটে বেহখায়- বাগটা, 
giro- oa, চারদিক কাপে, - 

চার তল, তিন'ভলন৭, দোতলা. একতলা! 
তখন জুডমুঘ্ডিয়েভেডে পড়ে. 

মনে হয় জাপ Creare sews + 

কিন্ত মজার কথা জানিস ? 

তখনে ওদের পরস্পর পরিচয়. হয় ale 
ASIA মুখে দাড়িয়ে ও মুখোশ খুলতে পারে না ওর! । 


শালিক গল্প বলছিল টুন্টুনিকে । 
অধাক টুন্টুনি ফুডুং FHC করে 
afra DI ডালে উঠে বসল, 
বল্ল, চহুইক্‌ 5384 1’ 

মানে ‘তাই নাকি ?" 

শালিক Sea দিল £ 'পিডিং r 


দুটি "করিত বলাইদ1 নিজেই বেছে নিয়েছিলেন Sia 
জবিতা-সংকলন থেফে । হুটিতেই মৃত্যুর প্রসঙ্গ . উপস্থিত । AVIS 
তার অচেতন মনে ছায়া ফেলেছিল সহধমিনী লীলাৰতী দেবীর 
মৃত্যুর. স্মৃতি, যে বিষয়ে তিনি পরে ‘পশ্চাৎপট’ গ্রন্থে লিখেছিলেন এ 


"হঠাৎ আমার PIAA এই সমর একটি নিদারুণ বজ্ঞাঘাত 
হইল ৷ ২৭শে জুলাই ১৯৭৬ সন্ধ্যা ৬ টা ৩৫ মিনিটের সময় লীলা 
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চিরতরে আমাকে ভাডিয়া চলিয়া গেল । ১৯২৭ খৃষ্টাব্দে তাহার 
সহিত আমার বিবাহ হইয়াছিল । সেদিন হইতে মৃত্যুদিন পযন্ত 
তাহার সহিত আমার কচিৎ ছাড়াছাড়ি হইয়াছে । সে আমার AS- 
ধমিনী fem, সহমমিনী fee: -- আমার mia থামখেষালী 
পাগলকে দিয়া সে যে কী aga সাহিতা whe করাইয়ান্ধে তা। 
জানি না। *-- তাহার উপর বড fase fem: এখন সে নির্ভর 
চলিয়া গেল ৷ প্রায় We খানক আগ হইতে পক্ষাঘাত রোগ 
তাহাকে ধীরে ধীরে আক্রমণ করিতেভিল । ---গত কয়েক মাস 
সে একেবারে শয্যাশায়ী কইয়া পর্ড়িয়াছিল ' কথা পর্যন্ত বলিতে 
পারিত ন1। এসব রোগ সাধযরণতঃ দীর্ঘস্থায়ী sa Mea পুণাব্তী 
fen, ভগবান তাহাকে aÑ কষ্ট দেন asi -afa কিন্ত 
বড় অসহায় হইয়া পড়িলাম ৷ বিরাট একটা yuu age 
করিতেছি 1” 


বলাইদার *লী” নামক apal € আমাকে লেখ! তার 
উল্লিখিত চিঠির শেষদিকে যার উল্লেখ আছে ) Bia এই fasiò 
TVD] অনু শুবেৎ্হ মননস্পশাী অভিবাক্তি, দুঃসহ ম্নব্দেনাকে 
যথাসম্ভব সহনযোগা করে নেবার সাহিতিাক প্রয়াস | 


বলাইদার কবিত।-আব্বত্তি টেপের ca পিঠে করেছিলাম, 
তার উল্টে। পিঠে রেকর্ড করা ছিল আমার গাওয়া একটি প্রাচীন 
বাংল! গান “যাবে কি হে দিন আমার বিফলে বহিয়ে ?” প্রায় ষাট 
বন্ধ আছে ভীমপপত্রী রাগাশ্থিত এই গানটি গ্রামোফোন রেকর্ডে 
সেকালের বিখ্যাত গায়িক। মানদাস্থুন্দরীর কণ্ঠে শুনে মুগ্ধ 
হয়েছিলাম । বুড়ো! বসে অপটু কণ্ঠে গাওয়া আমার এই গানটির 
টেপরেকর্ড শুনে সেদিন (১৮. ১১. ৭৭) andar বলেছিলেন, 
“aa ভালো লাগল 1” এবং আমি তার sey বিশ্বাস করেছিলাম | 


তত 
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আজ্মও করি, কারণ আমি আনি দরদী শ্রুবণ-শ্শিল্পশী বিরাট পুরুষ । 
তিনি শুনেঞিলেন আমি যা গাইতে চেয়েছি, a1 গাইতে পেয়েছি 
তা নয়। অর্থাৎ আমার কণ্ঠের গান নয়, মনের গান শুনেছিলেন 
তিনি, gga অতীতের স্মৃতির মাধুরী fafaa আত্জীতে gaw 
কণ্ঠে গীত এ গান বলাইদ। নিশ্চয়ই শুনেছিলেন ; fea সেই 
অতীতে শোন! গানের সঙ্গে তিনি আমার গাওয়া গানের তুলনা 
করেন নি, ছুটি গানকে সহানুভূতির যাদুতে একাত্ম করে 
নিয়েছিলেন । 


আমার টেপরেকর্ড কর! গানের সঙ্গে বায়)” Bae ছিল না। 
সে গান শুনিয়ে আপার পর বলাইদাকে আমার বায়1-তবলার প্রতি 
বিতৃষ্ণার কথ। চিঠিতে জ্ঞানিয়েছিলাম, লিখেছিলাম বীয়া-তবলাব 
চটপটি আমার গান গাওয়া এবং গান শোনাকে বিরক্ত করে ; 
সঙ্গীতে আমার যত অনুরাগ, চাটি-মারা সঙ্গতের প্রতি ততটাই 
বিরাগ । আমার লেই চিঠির watzad আমাকে উক্ত চিঠি fary- 
ছিলেন বলাইদা । Sta চিঠিতে আমার সঙ্গীতভ-ধারণার সমর্থন 
পেয়ে ভালো লেগেছিল | 


ওস্তাদী গানে কণ্ঠের জ্তিমন্যাস্টিক আছে, যা মাঝে মাঝে 
হৃদ্যন্ত্রক্ডে কম্পিত করে, তাই তার ক্ষেত্রে তবলার দাপট বেমানান 
না হতে পারে, কিন্তু ভাব-সঙ্গীতে, বিশেষ করে অবীক্দ্রসঙ্গীতে, 
বাঝ1-তবলার উৎপাত আমার কুৎসিত শ্রুতিকটু মনে হয়, যেন 
বের মাথায় SIY G ঠোক! হচ্ছে | 


শুনেছি রবশজ্্রনাথ বলেছিলেন “আমার গানের ওপর 
তোমর! ভীম-রোলার sifas না।” বায়1-তবলাকে আমার বলতে 
ইচ্ছে করে, “ভাই, তোমরা Gal করে রবীন্দ্রসঙ্গীতকে রেহাই দাও | 
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হশিনযান 
তার শুদ্ধতাকে জবেহ কোরো ai.” 


বায়া-তবলা-সঙ্গতের উৎপাতমুক্ত রবীন্দ্রসঙ্গীতের মহিম! 
বিশেষভাবে অনুভব করেছিলাম কবি নরেন্দ্ দেবের মরদেহ শোভা- 
যাত্রা করে কেওডাতলা শ্মশানে নিয়ে যাবার সময়, কবিকন্য। 
নবনীতার কে রবীন্দ্রনাথের এই গানটি শুনে £ 


“আছে দুঃখ, আছে মুত্যু, বিরহ-দহন লাগে ৷” 


তারপর শ্মশানে বৈহ্যাতিক চুল্লীর গহ্বরে নরেনদার মরদেহকে 
সপে দেবার আগে পাশে দাড়িয়ে অশোকতরু বন্দোপাধ্যায় 
গেয়েছিলেন : 


"শেষ নাহি যে, শেষ কথা কে বলবে? 
আঘাত হয়ে cae দিল, আগুন হয়ে জ্বলবে ।” 


মর্মান্তিক শোকে রবীন্দ্রসঙ্গীত কি গভীরভাবে হাদয়ে সান্ত্বনার 
ঞ্রলেপ বুলিয়ে দিতে পারে, তা ages করেছিলাম সেদিন নবনীত1 
এবং অশোকতরুর কে এ রবীন্দ্রসঙ্গীত ছুটি শুনে । তাদের 
গানের সঙ্গে feat না বায়া-তবল।1র সঙ্গত। 


বাঝ1-তবলা-হারমোনিয়াম-সঙ্গতহীন বিশুদ্ধ রবীন্দ্র 
AFS BH eusia ar কাতিনী আমাকে একদিন শুনিয়ে - 
ছিলেন বলাইদ! (‘বনফুল’) । সে গান তাকে শুশিয়েছ্িলেন 
শ্ৰয়ং রবীন্দ্রনাথ ! এঞক্বার শাস্তি নিকেতনে অতিথি রূপে অবন্থান- 
কালে anjsal তাকে বলেছিলেন, “আপনি অসাধারণ ভালে 
SZLO শুনেদ্ধি। আপনার গান শুনতে বড় হচ্ছে করে ।” 
রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন, “এখন বৃদ্ধ হয়ে গেছি, অতীতের সেই কণ 


+ 
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CSi আর নেই । তৰু যদি কখনে! গানের মেজাজ আসে, তোমাকে 
গান শোনাবে! 1” 


সেদিন মধ্যরাতে বলাইদাকে ডেকে পাঠালেন কৰিগুরু । 
বলাইদা যেতেই তিনি বললেন, “মেজাজ এসেছে । তোমাকে গান 
শোনাবো । তাই ডেকেছি 1” 


রবীন্দ্রনাথেরই ভাষায় “বিশ্ব যখন নিদ্রামগন, গগন 
অন্ধকার”, সেই সময় শাস্তিনিকেতনের একটি ঘরে মুখোমুখি বসে 
রবীন্দ্রনাথ এবং বনফুল । হারমোনিয়াম, gal, বায়া-তবলা saat 
মানুষের তৈরী অন্য কোনো রকম সঙ্গীতশ্যন্ত্র ছিল না সে ঘরে; 
ছিল শুধু ঈশ্বরের তৈরী একটি সঙ্গীত-যন্ত্র ঃ রবীন্দ্রনাথের ক | 
বাধক্যজর্জর সেই কেই কয়েকটি বিশুদ্ধ রবীন্দ্রসঙ্গীত casey 
বনফুলকে গেয়ে শোনালেন স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ । সেই Witla সঙ্গীতের 
কোনে! SAAI হয় না, আমাকে বলেছিলেন বলাইদ1। 


প্রচণ্ড ভাবে ‘বনফুল’-এর Sw হয়ে উঠেছিলাম কলকাতা 
বিশ্ববিগ্ভালম্ থেকে ইংরাজী সাহিতো ১৯৩৬ সালের এম-এ পরীক্ষা 
পাশা কপার পর | 


এম-এ পরীক্ষার SH আমাকে ইংরাজী পুর্ণ দৈখোর নাটক 
অনেক পড়তে হয়েছিল, ছোট arts; একটিও vores sa নি। 
পরীক্ষার SP পড়ার পালা চিরতরে সমাপ্ত হবার পর শুরু করলাম 
নিছক পড়ার আনন্দ উপভোগের জন্যই পড়ার AIM তখন 
পল্প পর অনেকগুলি Zar একাস্কিক! পড়লাম, য। এম-এ 
পরীক্ষার সিলেবাসের wey Se fen না। এহটলোর মধো বেশ 
কয়েকটি নাটিক। ছিল মাত্র একটি দৃশ্যে সমাপ্ত। বড় নাটকের 


Ve 
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চাইতে আমি বেশী ভক্ত হয়ে উঠলাম ostfeata । মনে হলো! 
মনের ওপর এদের প্রভাব তীক্ষতর, তীব্রতর, Ga চাইতে ভোটর 
প্রভাব বেশী জোরালো! । বৃহৎ উৎকৃষ্ট স্ুপ্টিতে উৎকর্ষ থাকে ছড়িয়ে 
বিস্তৃভভাবে ; ক্ষুদ্রায়তন উৎকৃষ্ট irs উৎকর্ষ থাকে ঘনীভূত, 
কেন্দ্রীভূত | 


এই সময়ে আমার সেজোকাকার বড় ছ্ধেলের শক্ত Bye 
--যা বৃহৎ পরিমাণের আলোপ্াধথিক দাওয়াই সারাতে পারে fa 
স্পআম্চর্যতাবে সারিয়ে দিলেন একজন অনতি-বিখ্যাত হোমিও- 
THIS, মাত্র কয়েক ডোজ হোমিওপ্যাথিক ওষুধ দিয়ে, যার এক 
একটি core অতি সামান্য পরিমাণ শুগার অব মিল্‌কে সর্ষে-পদ্গিমাণ 
প্লোবিউল । এক্ষেত্রেও ক্ষুদ্রায়তনের বৃহত্তর শক্তি আমাকে বিস্মিত 
করল i 


এমনি যখন আমার মানসিক পরিষ্িতি, তখনই আমি 
বাংল সাহিত্যে এক afea, waag আক্ষণ আবিষ্কার করলাম £ 
*এনফুল”-এর ছোট-ছোট গল্প ( ইংরাজী ভাষায় যাকে বলা হয় 
short short story): এদের হয়তো গল্প-স্ফুলিঙ্গও বলা 
যেতে পারে | ALTAS শুরুতে SYS) আকর্ষণ, অস্তে অভাবনীয় 
বিস্ময়ের চমক, আর এই দুয়ের মাঝথানে Bre G35 কর! চিন্তার 
খোরাক । মনে হলো? বনফুলের অপূর্ব WR এই হ্োমিওপ্যাথিক 
গলগুলি অন্যাক্ত অনেক লেখকের লেখা আলোপ্যাধিক গল্পের 
চাইতে বেশী শক্তিশালী । আমার তখনকার বনফুল-মুগ্ধতা-_ at 
আজও বিন্দুমাত্র ara হন্ত নি_ ভাষায় বর্ণনা অসম্ভব । ইংরাজী 
etta যাকে বলে ‘হিরে!-ওআরশিপ’ ( hero-worship ), 
আমি কল্পনার চোখে সেই দৃষ্টিতেই দেখতে লাগলাম বনফুলকে। 
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যে কোনে! জনপ্রিয় পত্রিকার বিশেষ € নববর্ষ, শারদীয়া, দীপাবলী, 
দোল ইত্যাদি ) সংখ্য! হাতে এলেই প্রথমে খোজ করতাম বনফুল 
তাতে কি লিখেছেন । কিন্তু বনফুলকে চোখে দেখবার আগ্রহ 
sical অনুভব করি নি; হয়তো! অবচেতন মনে ভয় ছিল যার লেখ! 
অত ভালে! লাগে, সেই মানুষটিকে তেমন ভালো are লাগতে 
পারে। আমি ১৯৩২ সাল থেকেই ‘শনিবারের চিঠি” মাসিকে 
লিখতে শুরু করেছিলাম এবং প্রচুর লিখতাম । বনফুলও তাতে 
apa লিখতেন । আমার লেখ। তার চোখে পড়েছে, এ বিষয়ে 
আমি নিশ্চিন্ত ছিলাম । কিন্ত তার সঙ্গে যোগাযোগ করার যোগ্য 
হয়েছি বলে আমার মনে হয় নি, তাই সে চেষ্ট! কমি নি । (এখানে 
ন! বলা! হয় তে! অন্যায় হবে, অন্যা যে দুঞ্জন লেখকের লেখ! aR 
সংখ্যায় পড়বার অন্য Sys হয়ে থাকতাম, তার পরশুরাম এবং 
পরিমল গোস্বামী 1) 


বনফুলকে এবং Sra সহধমিশশী লীলাবতী দেবীকে একই 
অবিস্মরণীয় সন্ধ্যায় প্রথম দেখলাম কলকাতা সিংহীৰাগানে সি আই 
fe বিল্ডিং: এ তাদেল বড দেলে ডাক্তার অসীম কুমারের ফ্রাটে। 
pave এর aisiatfe পরবর্তী একটি সালে । বনফুল তখনও 
ভাগলপুণের (বিহার) বাসিন্দা, age কলকাতায় এসেছিলেন দিন 
কয়েকের আপু, 'যভিমধু' সম্পাদক সাহিত্যিক Mears ঘোষকে 
লিখে facafecna তিনি যেন আমাকে সঙ্গে কবে সিংহীবাগানের 
ফ্লাটে নিয়ে যান । আমার লেখা পড়ে আমাকে দেখবার ATAS 
আগ্রহ হয়েডিল তার, এ কথা তিনি জানিয়েছিলেন কুমারেশ 
বাৰুকে এবং কুমারেশ বাৰু আমাকে। 


সেই সন্ধায় 'বনফুল+ ( ডাক্তার বলাই চাদ মুখোপাধ্যায় ) 
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হয়ে গেলেন আমার বলাইদ! আর তার সহধর্মিনী লীলাবতী দেবী 
হয়ে গেলেন আমার লখলাবতী calle: প্রথম দর্শনেই মনে হলো। 
এরা যেন আমার চিরদিনের আপন মানুষ । বনফুলের সঙ্গে দেখ! 
হবার আগে যে আশঙ্ক। আমার মনের মধো ছিল, ত! অমূলক 
প্রমাণিত হলে! । তার লেখা পড়ে মুগ্ধ হয়েছিলাম, তাকে দেখে 
বং তার সঙ্গে কথ! বলে মুগ্ধতর হলাম | 


লীল! বৌদি প্রথম দর্শনেই হাসিমুখে আমাকে জানালেন 
আমার ‘প্রস্তরোপারমিত!’ উপন্যাসটি ( ১৯৫৭ সালে প্রকাশিত ) 
তার খুব ভালো লেগেছে | জেনে siola sfante SAAT | 
কিন্তু আমার উপন্ঠাসটি তার ভালো না লাগলেন তাকে আমার 
ভালো লাগত ৷ Sta সুখের fag হাসিটি যেন বলে দিচ্ছিল তিনি 
জীবনে পরম সুখী, আর সবাইকে তিনি wR দেখতে চান। সেই 
প্রথম দেখার সন্ধায় কল্পনাও করতে পারিনি তার সঙ্গে আমার 
শেষ দেখাটি কি মর্মান্তিক হবে। 


ৰনফুল যে খাওয়া এবং খাওয়ানে। দুটি ব্যাপারেই প্রচণ্ড 
রকম উৎসাহী, এ কথা আগেই শুনেছিলাম apaa কুমারেশ বাবুর 
এবং আরো অনেকের সুখে । এও শুনেছিলাম যে ভোজ্জন- 
পালোয়ান ছিলেন না বলে তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় এবং পরিমল 
গোন্যামী ভাগলপু-র ব্নফুলের বাড়িতে যেতে ভয় পেতেন, কারণ 
Sia অতিথি হলে আহাখেএ রকম এবং পরিমাণের প্রাচুষ AQ ন! 
করে উপায় ছিল als কথাটার অতিরপ্রন থাকলেও সেট! যে 
সতোরই অতিরপ্তন, প্রথম ৰলনফুল-দর্শন-সন্ধ্যাতেই তার প্রমাণ 
পেলাম । তিনি প্রশ্ন করলেন, “কি খাবে?” আহারে আমার 
বৈষ্ণব রুচি জেনে রাজভোগ, সন্দেশ ও গরম শিঙাড়া আনলেন, 


B> 


~ 





হনযান 


পরিমাণে প্রচুর আর eee আয়তন বিরাট । বলাইদাকে 
খুশী করার GY প্রচুর খেতে হলে! । খেতে খেতে হঠাৎ মনে পড়ে 
গেল ১৯৪৭ সালে কৃত আমার একটি ধুইত ai অবিসুষ্যকারিতাঁর 
কথ! । আমি তখন ছিলাম আনন্দবাজ্জার পত্রিকার ভূতপূর্ব 
সম্পাদক সতোন্দ্রনাথ মজুমদার সম্পাদিত, কলকাতায় ক্রীক রে! 
€(মৌলালি ) থেকে প্রকাশি'ক দৈনিক wate’ পত্রিকার রবিবাসরীয় 
সম্পাদক । কৰি জীবনানন্দ দাসও এই পত্রিকার সম্পাদকীয় 
বিঙাগে যুক্ত ছিলেন, এবং তাকে অনুরোধ করে রবিবাসরীয় 
বিভাগে 'মন-মর্মর” নামে কয়েক কিস্তি 19 Weta লেখাবার 
সৌভাগ্য আমার হয়েছিল । রবিবালরাীয় সম্পাদক রূপে শারদীয়া 
সংখ্যা সম্পাদনার দায়িত্ব ছিল আমার ওপর । সেই সংখ্যায় 
প্রকাশের SW ভাগলপুর থেকে ডাকযোগে ফুল্‌স্ক্যাপ এক পৃষ্ঠার 
একটি অতি-ছোট গল্প পাঠিয়েছিলেন স্বনামধন্য বনফুল, আমি ধার 
মুগ্ধ ভক্ত । লেখাটি পড়ে মনে হলো এটি স্বত2-উতৎসারিত aq | 
কষ্ট-ক্ল্লিত, Tag বনফুলী চমক এতে অনুপস্থিত । এ গল্প যেন 
Sle ডান হাত দিয়ে নয়, বা হাত দিয়ে লেখা । তাছাড়া অধিকাংশ 
পাঠকই এ গল্পে মম বুঝতে অক্ষম হবে, রস গ্রহণ করতে পারবে 
ন।। দাটানাএ দোলায় অনেক দুলে GA শেষপখস্ত লেখাটিকে 
ডাকযোগে বনফুপকে শ্াগলপুরের ঠিকানায় ফেরৎ পাঠিয়ে দিলাম, 
সঙ্গে আমার পুরণ ম্বান্ষর সহ একটি পত্রে উপরোক্ত কারণ জ্রানিয়ে 


সবিনয় আবেদন জানালাম একটি অপেক্ষাকৃত সহজবোধা গল্প 
পাঠাতে । বলা বাহুলা কিন! জানি না, সে পত্রের wala পাই নি, 
বনফুল আর গল্পও পাঠান নি। তখন বিবেকের দংশন অনুভব 
করি নি, কারণ faras তখন আমাকে একটুও দংশন করেনি। 


বরং সে আমাকে ইঙ্গিতে ভানিয়েছিল, “বনফুল cq এমন গল্পও 


শি 2 
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লিখতে পারেন, যা পড়ে চমক ন! লাগা সম্ভব, পাঠকদের SI 
বুঝবার স্থযোগ করে না দিয়ে তুই ভালোই করেছিস,” 


বিবেকের দংশন প্রথম অনুভব করে প্রথম অনুতপ্ত হলাম 
তার তেতো কি চৌদ্দ asa বাদে সিংীবাগানের ফ্লাটে বনফুলকে 
দেখে । কিন্তু তখন তো! নয়ই, “তার পরেও তিনি কখনে। সেই 
প্রসঙ্গ তোলেন নি, যা তুললে আমি AWI এবং St পেতাম | 
আমার সেই অর্বাচীন মূঢ়তাকে তিনি অনায়াসে অবজ্ঞা এবং way 
করেছিলেন এবং আমার সেই অপরাধের দরুণ আমার প্রতি Sra 
স্নেহের সমুদ্রে একটি cose কম পড়েনি । 


ena cafaa সঙ্গে শেষ দেখা হয়েছিল কলকাতার লেক 
টাউনের বাড়িতে । তার বেশ কিছুদিন আগে থেকেই তিনি 
পক্ষাঘাতে শধ্যাবন্দিনী, বাকৃশক্তিরহিতা, ইশারাতেও মনের কথা 
বোঝাতে পারেন না, সব রকম চিকিতসা হার মেনে গেছে। 
শুনেছিলাম তাকে কেউ দেখতে গেলেই তিনি উঠে বসে কথা 
বলতে ব্যাকুল হয়ে ওঠেন, কিন্ত কোনোটিই পারেন না, হতাশার 
যন্ত্রণায় আল গড়িয়ে পড়ে দুচোখ থেকে | 


যেখানে বসে বলাইদার সঙ্গে ea বলছিলাম, তার অতি 
নিকটে পাশের ঘরেই লীলা বৌদি । বলাইদার কাছ থেকে বিদায় 
নেবার সময় বৌদিকে দেখবার জন্য হৃদয় বড় ব্যাকুল হয়ে উঠল, 
মন যদিও ইঙ্গিতে মানা করছিল । বলাইদ! বুঝি আমার নীরব 
আগ্রহ টের পেয়েই বললেন, “calface দেখে যাবে নাকি একবার ?” 
ota কণে গীত বেদনার gai কি অসীম হৃদয়-যন্ত্রণ। তিনি 
এতটুকু প্রকাশ না করে ভিতরে নীরবে AD করে চলেছেন, এ 
SIPA তার আভাল পেলাম | 
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ঘরের ভিতরে গিয়ে দেখলাম খাটে শুয়ে আছেন aie 
বৌদি । Sta ছুটি চোখে জ্বলে উঠল অভ্যার্থনার আলো, কিন্ত সুখে 
ছিল ai উচ্চারণ-ক্ষমতা। একবার তাকালেন আমার সুখের দিকে. 
একবার বলাইদার সুখের দিকে । বলাইদা হয়তো তার Naa দৃষ্টির 
ইঙ্গিত fegti বুঝলেন, বললেন, “বৌদির কাছে একটু বোসো |” 


বসলাম ৷ TSA স্নেহময়ী বৌদির সুখের দিকে তাকিয়ে 
মুখে কিছুই বললাম ai, পাছে জবাৰ দেবার বার্থ চেষ্টায় তিনি কই 
পান ৷ শুধু দুহাতে তার অশক্ত ডান হাতখান! চেপে অন্তরের 
গভীর শ্রদ্ধা জানালাম । তিনি তার মনের কথা মুখে বলতে ন! 
পেরে কান্নায় cere পড়লেন । *বোবাকান্রা” শব্দটি সাহিত্যে 
পড়েছিলাম, cA কাম! যে এমন BRAGG হতে পানে তা আগে 
কল্পনাও করতে পারি fa | 


ক্ছুক্ষণ বাদে faata fara ভারাক্রাস্ত চিত্তে বেরিয়ে 
এলাম fa কথা আমাকে বলতে চেয়েছিলেন লীল। বৌদি, তা 
অঞ্জানাই রয়ে গেল । তার সঙ্গে আমার প্রথম সাক্ষাৎ আর এই 
শেষ সাক্ষাতে কত SBR 1 


মনে পড়ল লীলা calfe বিনা মেঘে বজাঘাতের মতা 
অপ্রতাশ্শিতভাবে আরোগ্য-সম্ভাবনাতীত পক্ষার্থাতে শবাবন্দিনী 
হবার আগে বপাইদা একদিন আমাকে বলেছিলেন, ঈশ্বর তাকে 
মোটের ওপর বেশ সখী জীবনই দিয়েছেন, পাত্রী, ABA, পুত্রবধূ, 
আমাতা, নাতি-নাতনী, বন্ধু, আধিক সচ্ছলতা, সাহিত্যক প্রতিষ্ঠ।, 
আয়ু সবই তিনি পেয়েছেন মনের মতো, ছুঃখ-শোকের আঘাত 
থেকে তার জীবন আপেক্ষিকভাবে মুক্ত, ঈশ্বরের কাছে তার কোনো 
নালিশ নেই । 
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Daa 


ঘলাইদার সংস্পর্শে এসে তার জীবন-দর্শন সম্বন্ধে যেটুকু 
জ্ঞান হয়েছে, Gi থেকে মনে হয়, শেব জীবনে এই প্রচণ্ড আঘাত 
পেয়েও ঈশ্বরের কাছে তার কোনো নালিশ ছিল না, তিনি 
ভেবেছিলেন, “fafa জীবনে এত আনন্দ দিয়েছিলেন, Sta দেওয়! 
একটু তুঃখ সইব না ?” 


ক্রমশ 


৪৩৬ 





কবিকুল ইসলাম 
o P টি 
AFI SAI 


এমনি এলাম abi ক'রে, যদিও জানি coal বামুনের পেতে লাগে ন।। 
ঘটন। কিন্তু অন্যরকম : মনের কথা তাহলে মনেই থাক 

প্রথম AWA গাছের ফসল যেমন ঝরে যায়! 

এই এতোট। কান্ছের বিদেশ agerfah 

পীযুষ টানে তাই কি প্রতাহ ? 


কিন্ত জানে, প্রতাহের অপূর্ণত! নেই £ 
আমি csi জানি পূর্ণতার ates ॥ 


পার্থসারথি চৌধুরা 
faas প্রবাস 


চিত্রিত আরাৰ্লীর সানুদেশে 

এই ware ছডিয়েছিটিয়ে 

আমাদের স্মরণযোগাতায় বারবান্ বাসা বাধে। 
fasfas মহাকাব্যলোকও এখানে আশ্রয় খোজে | 
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অনুসন্ধিৎস্ব পরাক্রমের নিরাপদ ছ1উনি, 
বিশাল বর্ষের একটেরে ৰিবর্ণত। 
যাযাবরের মন ভোলায় । 

যমুন! নয়, আলস্য ; 

বালিপাথরের Jy আড়ালে 

ব্ত্রাস্ত মৃতমানস ব্যণিচার, 
অমুকুতিপ্রবণ বিলাসের নিশাজাগর, 
শ্রমভুক্ত ইমারতী অহঙ্কার, 

( ক্কচিৎ ইচ্ছাছুট বূপমায়া ), 

gefa সাসাজ্ঞাবিস্তার, 

আহাম্মকের আমিরী. 

বিপুলবপু ক্লীবের সম্ভোগে চ্ছ।_ 

সব শতাব্দী ও সময়ের উচ্ছিষ্টের মতে! 
মৌন শিলাতলে দাগ ফেলে | 


নতুন ব্যাপারী, নতুন জয়ন্ত, নতুন রাঞ্গী, 


ঘর সাজায়, ঘর ভাঙে, 

রামধূন গায়, চুক্তিপত্রে সই করে, 
ভোরের অবশেষ fara বিষাক্ত, 
সেই একই প্রাস্তশায়ী চতুর আলস্য. 
দুরে TABLA হুবেদার পাঠায়, 
অল্পদাসের পাহারায় মখমল দোলে 
সমকামিতার অন্ধকারে, 

atfasrava facerBca মেহেদিহলুদ, 


€চোলিতে WAG) রঙ. ধুয়ে ফেলে রাজকীয় capt | 


Sir 
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তবু ভেদদণ্ডের মধাৰতী SIPS Sew 
উদ্ভিদ মাথ! নাড়ে, 

মরুবিজয়ের কেতন, 

দৃষ্টিহীনের স্থির কনীণিক! 

কিংবা বিষয়সন্ধের চোরাচাউনির বাইরে 
যজ্ঞবেদীর এদিকে সেদিকে 

উদ্ভিদ পল্লব মেলে, 

পাখপাখালি বিলম্বিত প্রদোষে ডাকে, 
রক্তাকাশে মাথ! ALG, 

JAA আধারে ফিরে আসে | 


আকাশে সরলরেখ! এর পোতাশ্ৰয় চেনে, 
বিমানযাত্রীর আনাগ্রোন।* 

নীলৰসন বিপুলজ্ঘন। ঝাড়ুদারনীদের 

হরিনামের ঝোলা! চুরি গেছে অনেককাল, 

agata গোয়াল! fafa ঘেটে, 

গোপিনীরা রাসলীলায় মণ্ডলমধ্যবত' নাগর হারায়, 
মন্দকাম Bary দিন কাটে । 

বৃন্দাবনে হতাশ্বাস ভিন্নভাষী বিধবাদের অষ্টপ্রহর, 
ব্রজবাসী আর চাপরাসী কেউ কাউকে চেনে Ai 


areas FARINI, 

চন্বলেপলাতকৰু জাটের দর্শন 

পাঞ্জাবের হঠকাবশ ainda হিশেব কার, 
বুযুধান IFN, 

অমাত্যকরণিক 
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সকালে দুখের লাইন থেকে 
নিপাট শিশুদের স্কুলবাসে তুলে দেয় | 


সব WAN! ARTICS ঘুমুতে যায়, 
যৌতুকী সঙ্গম ও চটকবৃত্তিতে পরিণত হয়, 
ঠিকঠাক ঠাটবাট, 

বেশ চলছে সৰ কিছু, 

রাজপাটের egr এবারের আয়োজন 
মৌন্বমী আশ্বাসে ডগোমগে।, 

কেবল একটু ইতর গন্ধ SITS | 


গাঙ্গেয় বিমূঢ়ত! দুদিন কাটায় 

এর অরতিথিশালার কোটরে, 

এক GAA WA দেখে 

যার Sian বিশৃংখল প্রাবৃটকেশের আড়ালে 
AFIT প্রদেশের এখানে ওখানে 

প্রেম AA ভালোবাসা উঁকি মারে। 

ডাকতে থাফে বেলপাঙ্গাড়ি, JIN, wast, 
শাস্তিনিকেতন, শাস্তিনিকেতন। 


৫০ 


৭ wee 


বাংল! farabitaa গান ও Silva 


অন্ধকার CAWS যখন পুরনে। দিনের rég বেজে ওঠে 
তখনই মন প্রস্তুত হয় age ভিঙ্রধ্মা একটি অনুষ্ঠানের 
শ্রোত1/দর্শক হবার জন্যে । প্রাপ্তির হিসাৰ পুরোপুরি হয় তে! হয় 
না, কিন্তু স্বীকার করতেই হয়, ইন্দিরা শিল্পীগোষ্ঠীর ‘বাংল! 
থিয়েটাবের গান” একটি ব্যতিক্রম প্রযোজন।। 


‘প্রসঙ্গ কথায়” রাজোশ্বর মিত্র জানিয়েছেন, সেদিনের 
গান আজকের শিল্পীদের কণ্ঠে ঠিক তেমনভাবে গাওয়া সম্ভব নয় | 
অন্তত সেই গায়কী। fsa ইন্দিরা শিল্পীগোষ্ঠীর প্রয়াস ও 
আন্তরিকতানক সাধুবাদ আনিয়েছেন শ্রীমিত্র । এ বিষয়ে age 
বর্তমান প্রতিবেদক্চ ৫ একমত । 


বক্কিমচন্দ্রের উপন্যাস 'ম্বণালিনী” সেদিনকার পেশাদার 
মঞ্চে এক জ্রনপ্রিয় নাটক ৷ মুণালিনী থেকে স্থচন।-- শেষ গান 
অপরেশচন্দ মুখোপাধ্যায়ের “কর্ণার্জন” এর £ “নমে! নমো রবিচ্ছবি” । 
শুধু বাণীতে নয়, QOG আশ্চর্ধভাবে রবীন্দ্র-প্রভাব লক্ষ্য করা 
যায় এই গানটিতে । পরবর্াকালে পেশাদার নাটকে গানের 
ব্যাপারট। ক্রমে অচিন পাখীর কূপ নিয়েছে । কখনো ভারাশহ্করের 
‘sfa’a মতন সংগীতবলহুল নাটক এসে পড়েছে কিন্ত পেশাদার 
মঞ্চকে পঞ্চাশ-যাট সত্তরের দশকে এই ধরনের নাটক Wes 
পিন্ধনের দিকেই তাকাতে হয়েছে। কখনো ব! 'চিরকুমার 7S) 
কখনে! বা ‘আলিবাব।”’। এরই ফাকে ব্যাপিকা বিদায়” । আর 
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এর বাইরে ‘মারীচ সংবাদ’ বা ‘estate’. কিন্ত সবচেয়ে সত্য কথ। 
আজ কিব! পেশাদার কিৰ। অপেশ!দার মঞ্চ সংগীতবহুল নাটক 
sreca গোনা যায় । এমনকি, ছন্দ! চ্যাটাজর্খর অনুপস্থিতিতে 
‘টিনের তলোয়ার’-এর গান স্বাভাবিক স্ষুতি পায় ন! ' 


এই নাটকগুলি ও তার গান নিৰ্বাচন নিশ্চয়ই ইন্দিরার 
চিন্তা ও অভিজ্ঞভাৱ ফসল । তবুও মনে -AFÈ প্রশ্ন থেকে 
যায় । যেমন, afasi বিদায়’। এককালে এ-নাটকের গান 
অত্যন্ত জনপ্রিয় হয়েছিল, বিশেষ করে ate asata কণ্ঠে চমৎকার 
চরিত্রের গান । যেমন হয়েছিল আশ্চযময়ী, সরস্থতী-- বিশেষ 
করে নীহারবালার কণে “কর্ণার্ভন্” এর নিয়তির ara: “আমি কথন 
ভাঙি, কালগ্রবাহ চল ধীরে ধীরে” প্রভূতি গান। লসে-রকম 


একটি গানও fe যুক্ত কর যেত না? অথবা বাউলাঙের 
কোনওগান? 


সাধারণভাবে পরিবেশিত গানের সঙ্গে থিয়েটারের গান 
পরিবেশন wate মধ্যে abi মৌলিক তফাত আছে । থিয়েটারের 
গান যখন 'থিয়েটার’-এর ছাপ মেরে গাওয়। হয়, তখন একটা 
দায়িত্ব এসে পড়ে শিল্পীর-_-গানের মধ্যে পরিবেশ এবং নাট- 
কীয়তাকে প্রকাশ করার । ইন্দিরা শুধু গানই পরিবেশন 
করেছেন--গানের-পুববত্খ সংলাপ নয় । Wan সেখানে শিলী- 
দের দায়িত্ব অনেকাংশে বেড়ে যায়। শ্িরি-ফরহাদ ( অতুলকুষ্ণ 
faq )-এর গান গেয়েছেন Raga, স্ব শীলা বাল।, বেণুবাল। (ফুল), 
নীহারবালা প্রমুখ । তার! কেমন গাইতেন--শুনি নি বা জানি 
না, তবে এদিন ada শ্রীনন্দ! মল্লিকের ord যখন শোন] যায় 
‘ভালোবাস! একরকমের নয়’ তখন বলতেই হয়, থিয়েটারের গান 
এমনটিই areal উচিত। একই কথা প্রযোজ্য Baan মুখো- 
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পাধায়ের রাজা ও রাণীর’ “nt, ওই বুঝি বাশি বাজে”র 
পরিবেশন সম্বন্ধে । FE সরকারের “সরস Bara faae” 
asr E পরিবেশন । arepe রাজের প্রহলাদ-চট্রিত্রর গান 
“সাপে বাদরে খেল! করে”-র Wa তেমনভাবে HSA করে al | 
afasi মজুনদারেও কটি তৈরি, অলংকরণ সমৃদ্ধ, কিন্ত Sta ছুটি 
গানই facabicaa গান হয়ে উঠল ars যেমন সবিতাব্রক্চ was 
“আব্দাল্লাস্র ( আলিবাব। ) গানের পাশে afa@ara গানে গীতা 
দত্ত-র গান নিষ্প্রভ মনে হয়। এই অনুষ্ঠানে আবিষ্কার করা গেল, 
প্রভাস দে Sta গানে বিশেষ মাত্রা এনে দিতে পারেন । SOTA 
মাল শুধু পরিণত সংগীত শিল্পীই নন, তিনি যে একট! মঞ্চে 
অভিনয় করতেন সে কথাও প্রমাণিত হ'ল। কেতকী দত্ত কাশী 
বিশ্বনাথ মঞ্চে বিনোদিনী” নাটকে গান শুনিয়ে মুগ্ধ করেছেন, আর 
এবার বিস্মিত করলেন “সাআহান? ও 'সীতা”-র গান পরিবেশন 
করে ।. এই স্বধী শিল্পীকে মাঝে-মধো গানের আসরে পেলে 
ভালোই লাগত । সন্মেলক গানে ছিলেন ইন্দির। ANNA | 
এবং ALIAS গানে তাদের পরিবেশন দক্ষত। ইতিমধ্যে Diss 
বলে এবিষয়ে কিছু ৰল! বাহুল্য । মঞ্চসজ্জ। শুধু পরিবেশানুগ 
নয়—_ একট! কালকে AACS উপম্থাপিতও PTA | 


স্মারকগ্রন্থে ( বলা ভালো, “বাল থিয়েটারের গান? গ্রন্থে ) 
atrerga মিত্র ও Hei সেনের ছুটি প্রবন্ধ ক্যান পেয়েছে। 
সাক্ষাৎকারে উৎপল দত্ত, সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায়, বাদল সরকার, 
কুমার রার, অঞ্জিতেশ ৰন্দ্যোপাধ্যায় ও PYAAR সেনগুপ্ত | 
সাক্ষাৎকারগুলিকে কিছুট অ:ত্মবিশ্রেষণ বললে বোধ হয় ভুল বল 
হবে AL) কারণ, উৎপলবাৰু বললেন £ “বাংলাতে ব্রেখট afeara 
SIRADA অখাত হয় ধরুন, লাম করেই বলছি, “তিন পয়সার 


r 


48 


হীনযান 


পালা'তে যেঙাবৰে candi প্রযুক্ত হ’ল তা আপত্তিকর i” এবং 
ales বারু waa, “আমি গান: আনি at, আমি সরকার । 
অভিজ্ঞতায় waal গানের কাছাকাছি থাকায় Stew হয়তো এ 
ব্যাপারে Aare কিছু, বলার অধিকার আমার এসেছে, কিন্তু যখন 
‘তিন পয়সার পালা” করেছি তখন আমার গানের অভিজ্ঞত। প্রায় 
শূন্য ৷’ অধিকাংশ সাক্ষাৎকারই বড় স্পষ্ট এবং সত্য বলেই তার 
মধাদাও বৃদ্ধি পেয়েছে । | 

পুরনো কথায় ফিরে আস! যাকৃ। ইন্দিরার ‘বাংল! 
থিয়েটারের গান’ আমাদের ফেলে আস! অতীত, তার AS 
দেখালেন--দেখালেন এবং শোনালেন । আজকের দিনে কাজটি 
বড় AZE নয়) যদি একজন শ্রোতাও এই অনুষ্ঠানের পর বিষয়টি 
নিয়ে_ আজ্জকের মঞ্চে, যুগপৎ পেশাদার বা অপেশাদার নাটকে 
গানের অভাব নিয়ে ভাবনা-চিন্তা করেন তবেই এ অনুষ্ঠানের 
AL FY] | 

১৮৯হতে মিনার্ভার নাটক গিরিশচজ্দ্রের ‘আবু হোসেন? | 
পরৰ্ত্ণকালে মনোমোহন থিয়েটার নাটা মন্দিরে এ নাটকৰ 
অভিনীত হয় । alae sai তবে হিটগানের স্বরে গাওয়া 
হয় নাটকের maafa "গিরিশ প্রতিভার মধ্যমণি হৃত।গীতি- 
বহুল সেই চিরনৃতন গীিনাটয”_ আবু হোসেনেরহই বিজ্ঞাপন। 
জানি ন!-- এ ধরনের বিজ্ঞাপন ভবিষ্যতে দেখতে পাবে! কি at 
বাংল থিয়েটারের ক্ষেত্রে । 


অমিত মজুমদার 
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একালোল AS গ্রীক নাটক্কের BAR 


দ্রিলীপকুমার চক্রবতা 


সফোর্েসের রাজা অয়দিপাউস’ কিংবা “আস্তিগোনে*র নাট্য- 
শৈলীর গ্রুপদী বেভব ইউত্রিশিদেসের “মেদেয়-তে নেই, নেই 
তাদের দেশ-কাল-পোরাণিক জগৎদেবতা-মাম্ুষের সমন্বিত বিশাল 
ব্যাপ্ত গভীর জীবনজিিড্তাস।। দলছুট এই নাট্াকারের abal 
সেদিনের গ্রীক নাটকের প্রচলিত ata azarae দায়ে অভিযুক্ত 
হয়েছে বাররার। তথাপি, বিশ শতকের শেষ পাদেও, তার 
'মেদেয়া” আমাদের আকর্ষণ করে । যেমন আকৃষ্ট হয়েছেন মিডল্‌-, 
টন মারে, মেদেয়ার মনস্তাত্বিক বাস্তবতায় আকৃষ্ট হ'য়ে যুক্তিসঙ্গত- ' 
তাবেই যার মনে প’ড়ে যায় ইবসেনের নাটক। 


সেদিনের সমাক্তকেক্রিকতা থেকে সরে এসে ইউরিপিদেস 
যেভাবে ঝুকে পড়েছিলেন মেদেয়।'-র গান Afara, তারপরও 
একটানে বাড্জিচেতনাও NOT, বস্তুত সেখানেই রয়ে গেছে Sia 
সমকালের তর্জনী এবং পরবর্তী তথ! args sina সম্ভাধণ। 
অন্যান্য যে-কোটো aie নাটকের চেয়েও তাই 'মেদেয়া” বর্তমানে 
অনেক বেশি প্রাসঙ্গিক, সমকালীন । NAS, এক দেশে SHIT 
ara আরেক দেশে নিহিটার রাজনৈতিক আশ্রয় পাওয়া যে Bre 
কতো! afaa সম্ভব, তা বর্তমান পৃথিবীর সচেতন দর্শকমাত্রেরই 


£ জান! ।-- এ এগেউস কি বিশুদ্ধ মানবিকতার খ:তিরে মেদেয়াকে -~ 








SAGA 


এখেন্সে আশ্রয় দিতে প্রতিশ্রুত হয়েছিলো ? নাকি, ব্যক্তিগত 
স্বার্থে ই ( মেদেয়ার মন্ত্রশক্তিতে Agianizea আশায় ) এগেউসের 
অমন BEY প্রদর্শন ? আড়াই হাজার বছর পরেও মানুষদের 
কি হামেশাই দেখা হচ্ছে না তথাকথিত সভা ছুনিয়ার তাবৎ তাবৎ 
রাজনীতিক ও রাষ্ট্রনায়কদের Nay মানবিকতার বহর? আর, 
মেদেম়ার যন্ত্রণা ?-__-লে তে! রক্তের অন্তর্গত চিরস্তুনী বিষ। মেদেয়ার 
CHIS পৃথিবী are সংক্রামিত, তার ক্রোধানল ব্যাপ্ত লেলিহান । 


ওভিদের 'মেটামরফসেস্”-এ মেনদয়া যাসনক সাহায্য 
করেছিলো! “গোল্ডেন fen” অর্জনে, কিন্ত ইউরিপিদেস পুরাণের 
যথাযথ অনুসরণ করেন fai —wafe সন্তান জম্ম দেয়ার চেয়েও 
একাধিক যুদ্ধে লিপ্ত হওয়া যার কাছে গোৌরবজনক, প্রতিশোধ 
গ্রহণের শক্তি অর্জনের জন্যে যে লিঙ্গাস্তরিত হওয়ার প্রার্থন! জানায় 
দেবতাদের উদ্দেশে, জ্িঘাংসাবৃত্তির উপাস্তে্য পৌছে যে হয়ে ওঠে 
নাটকের ক্ন্দ্রত্িত্র, তাকে অস্বীকার কিংবা wa করার দরুন 
শুভাশুভের কোনে! সীমারেখা অস্কনেও ইউরিপিদেসের গরজ ferent 
না কোনো, যেমন ওয়াস ferai পরবর্তী কালে শেক্স্পীয়রের, 
মেদেয়াকে যখন আক্িটাইপ কূপে তিন বাবহার করেছেন তার 
একাধিক arat-ofaatec । 


খুনের চেয়েও Ya ও খুনীর অভ্যন্তরীণ বাস্তঝতা। নাটকটিতে 
যেভাবে বড়ো হযে উঠেছে, তার যথাযথ উপ স্থাপনে থিফেট্রন- 
প্রযোজনায় ( ১২ afaa "vo, শিশিরমঞ্ষে ) নাটকটি একালের 
মাত্রায় CNA! মঞ্চের অন্তরালে হত্যাজলীল। সম্পাদন, সম্তান- 
হত্যার অব্যবহিত পরে মেদেয়!-য়াসনের সাক্ষাতদৃশ্যে মেদেয়াকে 
তার গৃহপল্রাঙ্গনে স্থাপন কারে তার ছুই পার্শ্ব থেকে সেকেণ্ড 
$ 
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BUST KI ধূম-উদগীরহংপর wy -fafa পরিল্গেব্মক afn 
'কল্দোপাধাল্সের শিল্রবোতধর" পরিচায়ক! 


মেদেয়ার ; স্কূমিকায় MBAS বন্দ্যোপাধ্যায় অভিনয় 
সাম্প্রতিক. aren. wea. এক Graa aifa: | ক্েয়ন কল্সাকে 
'বিষঃক্ত উপহ্বাৱ পাঠানোরবখআগে যেদেয়। ও তার সন্তানদের সঙ্গে 
APIS BAC সরল বিশ্বাসী ও. ILANLAR প্রকাশে 
awa সরকাণের অভিনয় ywa: তবে ভার একাধিকবার 
"সহায়; ee A eerayl Sees হকুন ? ফাল্রীর-,চগিত্র।য়ণে 
হখি ত! কাশ, ব্য চ্ছন্দ_সান্াজ্ষীল | fee, শরবদর -ও্রাঙ্ন্থি Se উচ্চারণে 
শবং- AGa ক gagar ক্চারাসের -;ভৃম্রিক্গায় faw mfe- 
cams 'বচনন্জ জিদ pga ও অভিৰিক্ত aroeias, এবং-ক্বদেকবিঝ্িল 
মুদ্রেও সম্পূর্ণ জাকলেশহীন হ'য়ে পড়েছে | anes জরুরি. WS, 
এক BIO alice 'কেরাস' ঘটনার বিচ্ছিন্ন প্রতিবেদক্ষম।ত্র নয়, 
নান্দিকার সঙ্গে ANGA সম্পর্ক ORRI, এবং মুল AGIT 
তাদেরও সক্রিয় ভুমিকা AME — year . সেই (AMHA 
ভূমিকায় অভিনেত্রীদের হাবতাব-অঙ্শুক্ষি কেন হবে: গ্রহাস্তরকাসী- 
RS | তাদের ভাবাহ-বা কেন হবে অন্যান্য চব্রিত্রদের CUF 
LISI পৃথক, এতে! AIAR ?- ভাষাগত BE Baye agar 
ছুর্বলত1। পোঘষাক-্পরিচ্ছদ, মঞ্চসজ্জা ও তাপস লেনের আলো 
চমৎকার ভাবদ্যোতক | ৃ্‌ 


“আলো নাটক তালে করে করবে ।- বাংল, ALSA.- এক 
চুড়ান্ত সফল" সির্দেককু-অভিনেতার ' এক্ক?টলের ' MTS আজ বে? 
“IAA” AK সরবত ষণ1 করছেন, তাদের কাছে 'শিক্পের" অনেক 

raSi আমাদেরও | 
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“শ্ৰন্সাকা’-র Saas 
অসীমকুমার মুখাজা 


‘antsy রবীন্দ্রনাথের এক যুগাস্তকারী রচনা । তার: ছল্দ- 
বৈচিত্র্য কোথ্ল। wer নিয়ে গবেষণা ay, wha মনের আকস্মিক 
বহুমুখী বিকাশের pata ৷ fguf faas করার প্রচেষ্ট!। 
“গীতাঞ্জলি” পূব কাব্যের অজ্ঞ্যচ্ছেদ (end-stopped) পংক্তির 
eva aafaa টেনে ofa Gee’ ছন্দের প্রতি Westen) কিন্ত 
GMs কেবল তাও মিলের বেড়িমুক্ত করাই কবির উদ্দেশ্য ছিল ন! 
এবং stalas Aara চন্দ্র সেনের মতে অমিল a সমিল ছন্দ 
Seu নীতিকেই, তিনি. সমান মখাদ! দিয়েছেন । এই পায়ের 
বিশেষ amjia ag হ’ল ছন্দের ওপর কবির মানসিক নিয়ন্ত্রণ ; 
ছন্দের SIF বা ভঙ্গিমাগুলি কীভাবে তাদের ন্বৃতযলীলার বাহারে 
কবিতাগুলির' বিষধবস্তাকে faza করছে; “প্রর্তিটি না হলেও 
বলাকার - অধিকাংশ গুক্রতপুণ fasi এখানে  আলোচন। 
করা FTN) | 


৬-নম্ব ০ কবিঞ্ঞাটি, cawg ngi -করিতাটির মুল on 
. ৪-মান্রিক ace প্রতিটি- পংক্ষির : Grice. -একটি : করে ২-মাত্রার 
ee সাত) ea করিজটির.এক ঘেযুমি কেটে এক গতিশীলত।1 
এসেছে |). SUSRANGS ALB 6S AANA! ছন্দ বল! Ta 
ন্মর্ভব্য ca: ছন্দ - কবির -Sizaa “অভিব্যক্তি, কোনো প্রস্ষিপ্ত ছাদ 
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নয়। চাব্মাত্রার মুল gaa স্থানবিশেষে তিন মাত্রার শব্দ 
সংযোঞ্জনায় কবি ছন্দের expectancy-cs ব্যাহত করে Pfs- 
টিতে মাঝে মাঝে মৃতু আলোড়ন WS করেছেন ৷ যেমন, 

এই ধুলি 

+ ধুসর অঞ্চল তুলি 
agera ধায় দিকে দিকে 
q1 
একদিন এই পথে চলেছিলে আমাদের পাশে, 
বক্ষ তব দুলিত নিশ্বাসে 


ওপরের চারমাত্রার YASS শব্দগুলির তালকে ব্যাহত 
করে ‘gna অঞ্চল, শব্দটি পাঠকের মনকে আচম্বিতে আকৃষ্ট কনে 
এৰং ধৃসব-য়ে Ww অক্ষরটি পরের অ-য়ের সঙ্গে মিলে মুহুর্তের 
অন্ত হলেও পংক্তিগুচ্ছে এক আলোড়ন এনেছে । সেইরকম-ই 
পরের উদাহরণের ‘তুলিত নিশ্বাসেগ কথাটির বিশিষ্ট কোক-পদ্ধতি 
এই fea ছন্দটিক্ে আন্দোলিত করছে। 


b > 


মনে রাখঞে হবে যে ভিনমাত্র'র শব্দ রবীন্দ্রকাব্যো একটি 
বিশেষ স্তাহাত্মা-বিশিই ৷ ভার faca'gs, মতটি প্রণিধানযোগা £ 
“কাব্যলীল! একদিন যখন শুরু কতেছিলাম তথন কাব্য সাহিঙ্ছো 
সাধুভাবার-ই ছিল একাধিপত্য । অর্থাৎ তখন ছিল কাটা-কাট। 
পিড়িতে ভাগ করা ছন্ন । এই আইনের অধীনে যতক্ষণ-পয়ারের 
এলাকায় থাকি ততক্ষণ আসনসপীড়৷ ঘটে নাই। fag তিন 
মাত্রামূলক ছন্দের দিকে আমার কলমের একটা স্বাভাবিক ঝৌক 
fen: এ ছন্দে প্রত্যেক অক্ষরে ম্বতন্ত্রআরূঢড AIN ওজনের 
ধ্বনিকেই সমানদয়ের একক বলে ধনে নিতে বার বার কানে IELO! | 


we 





SJAJA 


ৰ 


সেই জন্যে যুক্ত অক্ষর অর্থাৎ যুগ্মধ্বনি বর্জন করার একট! দুর্বল 
অভ্যাস আমাকে ক্রমেই পেয়ে বসেছিল । ঠোকর খাওয়ার ভয়ে 
পদগুলোকে একেবারে সমতল করে যাচ্ছিলুম ।” 


aaa পয়ারে ৮-৬ বিভক্তি অপেক্ষা তার যতি 
বিন্যাসের ওপরে-ই অধিক গুরুত্ব দিয়েছেন । সম ও সম মাত্রার 
তাত্পধ সম্বন্ধে ভার মত প্রণিধানযোগা > “দুই মূলক সম মাত্রায় 
ছুই পায়ের চাল, তিন মূলক অসমমাক্রায় চাকার চাল । ছুই-পা- 
ওয়াল! জীৰ উচু-নিচু পথের বাধা ডিঙ্গিয়ে চলে ale, পয়ারের সেই 
শক্তি । চাক! বাধায় ঠেকলে wisi খায়, ট্রমান্রিক ছন্দের সেই 
দশ৷। তার পথে JATI যাতে বাধা হয়ে না দাড়ায় সেই চেষ্ট। 
করতে হবে ।” ত্রৈমাত্ৰিক্ ছন্দের সাবলীল গতি সম্বন্ধে নিঃসংশয় 
হলেও কবি যুগ্ধবনির সার্থকতা সম্বন্ধে ক্রেমেই সচেতন হয়ে 
উঠছ্িলেন। তিনি লিখেছেন “তখন ‘মানসী’ লেখার সময় 
এলো । তখন ছন্দের কান আর ধৈর্য রাখতে পারছে ari এ 
কথ! তখন নিশ্চিত বুঝেছি যে. ছন্দের প্রধান সম্পদ যুগ্মধ্বনি ; 
অথচ এটাও wiafs যে Vala সম্প্রদায়ের বাইরে fafasita যুগ্মধ্বনি 
পরিবেশন চলে ন। ” অতএব করবি AAW GIGIL যে, Šta 
সহঞ্জাত বৃত্তি a প্রবণত! তাকে ত্রমাত্রিক ছন্দের দিকে আকৃষ্ট 
করছে, অথচ এরূপ ছন্দের অস্তনিহিত স্বচ্ছন্দ, অব্যাহতগতি 
যুগ্মধবনির পরিপন্থী হয়ে দাড়ায়, কাৎ্ণ এতে পয়ার ছন্দের WETS 
যতির mami নেই । এই স্বচ্ছন্দ গতিকে কবি এর afr 
aon অভিহিত করেছেন। এগুলি বলাকোন্তর কালের রচনা এবং 
*৫রমাত্রিক" ব! ‘অস্থির’ ছান্দর উমিহীন স্রোতে যুগ্মধ্বনির প্রয়োগ 
তিনি কত নিপুণজাবে আয়ত্ত করেছেন তা দেখাবার জন্য ‘se’ 
সংখ্যক কবিতার কটি লাইনের প্রতি পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ safe | 
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অনম্বশকাখ, অসমমাত্রার ( বিশেষত canfas ) পৰে 
রবীন্দ্রনাথ সিদ্ধহস্ত । বলাকা-পুবের অধিক্কাংশ কবিতামালায় 
তিনি এর প্রয়োগ করেছেন সত্য, কিন্ত বলাকার দু-একটি কবিতায় 
প্রয়োগশৈপী Bagi ‘oe’ নম্বর কবিতাটি প্রায় আস্তোপান্ত 
তিন-মাত্রার, fea তার বিষম শব্দ লম্ভারকে তিন মাতার ধ্বনি - 
মাহাত্মা দিয়ে করিতাটিতে তার বাচ্যার্থের অনুকূল এক HAY ক্ষণ, 
BIG] সঞ্চার কতেছেন। 


“২২”-সংখ্যক কৰিতাটির ছাদ WeR ধরনের। প্রথম 
5191728-টি কাটা-কাটা ছল্দাংশে বিভক্ত, অনেকটা Fare 
staccato-3 মতন : 


যখন আমায় f হাত ধরে 
আদর করে 
ডাকলে তুমি / আপন পাশে, 
রাত্রিদিবস / ছিলেন ত্রাসে 
পাছে তোমার আদর হতে / অসাধধানে কিছু হারাই, 
চলতে গিয়ে / Fatwa পথে 
যদি আপন f ইচ্ছামতে 
কোনে দিকে / এক পা বাড়াই, 
পাছে বিরাগ কুশ স্কুরের / একটি কাটা একটু মাড়াই | 


এর প্রতিটি শব্দ এক একটি ভাববাহী, যদিও তাদের যুগলগতি- 
পদ্ধতিটি eure শ্রথগামী করেছে সাবধানী পথিকের মত। কিন্ত 
পরের সবক accented এবং unaccented শব্দ famita ক্রন্দের 
চাল সম্পূর্ণ ZIF হয়েছে, অনেকটা ইংরাজী trochaic a431 
'আদিগুর” erma মত । কবিতাটি এই প্রকার £ 


Ye 


হীনযান 


মুক্তি, এবার / মুক্তি atte 
উঠল বাজি 
অনাদরের / কঠিন পায়ে, 
অপমানের / ঢাকে ঢোলে / ASA নগর / সকল NCA | 
ওরে ছুটি, / এবার ছুটি, / এই যে আমার / হুল ছুটি, 
ভাঙ্গল আমার / মনের খুঁটি, 
থলস বেড়ি / হাতে পায়ে | 


‘২2৬’ সংখ্যক কবিতাটি দেখ! are: এখানে বিভিন্ন মাত্রার ও 
পর্বের অপুর্ব সমাবেশ , প্রথম দুটি sa মাত্রাবুত্ত wit যায । 
কেন না তাদের আক্ষরিক ভার সমান Al হলেও, শন্দের ওজলের 
মাত্রায় ভারসামা BITS | 


এবারে ফাল্গুনের দিনে / সিন্ধুতীরের কুঞ্জবীপিকায় 
এই যে আমার জীবন লতিকায় 


উপরের ভাগ গুলির অক্ষরসংখ্য! গণনায় সমান লা হলেও queda 
অথবা যুক্তাক্ষরের নিপুণ প্রয়োগের সাহাযো আক্ষরিক খাটতিকে 
পুরণ করে CAGAL হয়েছে। তাদের ছন্দ এবং যতি নির্দপণ মাত্রাবৃত্ত 
ailea ও মস্থগতি । কিন্ত তার পরের চারটি পংক্তিতে তাদের 
অর্থের অনুযঙ্গবাহী এক ATS ছন্দ-বৈচিত্রা দেখ। যায় । 


ফুটল কেবল শিউরে -ওঠ AGA পাত যত 
রক্ত বরণ BAW ব্যাথার Alc! ; 

দথিন-হাওয়া ক্ষণে ক্ষণে দিল কেবল দোল, 
উঠল কেবল RÅA কল্লোল 


রবীন্দ্রনাথ হপ.কিন্সে আগ্রপ্ধী ছিলেন কি না atal নেই, কিন্তু 
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উপরোক্ত পংক্তিগুলির “ফুটলো” ‘শিউরে’ ‘aga’ ‘রক্ত’ ‘gaa’ 
ইত্যাদি শব্দ গুলির ঝোক হপক্ন্সেত্ sprung-rhythm-caa মত 
মনে হয়। গ্রয়োজন অনুসারে ইংরেজ কবি হপকি্ন্সও তীর 
ছন্দের গতিকে অনুরূপ তাবে ব্যাহত এবং Beste করতেন | 


তবে রবীন্দ্রনাথ কোনো! কবির ARPIN] নন, তায় মনের 
গতি এৰং ছন্দ পরস্পরের পরিপুরক হওয়ার প্রয়াসী এবং “বলাক।' 
তার একটি গুরুত্বপূর্ণ ধাপ বলাযায়। ওপরে আলোচিত কবিতার 
প্রথম Stranza-a শেষ দুটি era শব্দ বিজ্ঞাসের inversion-a\fe 
প্রয়োগে তিনি ছন্দ Sebi বলসঞ্চার করতে পেরেছেন 
তা লক্ষ্যণীয় : 

এবার শুধু / গানের ag / গুঞ্জনে 

বেল। আমার / ফুরিয়ে গেল /কুগ্জবনের প্রাঙ্গনে | 


উপরোক্ত পবগুলির আক্ষরিক বিন্যাস ৩4২, কিন্তু সেই রীতি 
অনুকরণ যদি ‘cae আমার"-কে 'আমার বেলা কর হত, তবে, 
ধবনি-সাষুজ্্য হয়ত রক্ষা! হত, কিন্তু ছন্দ মেরুদণ্ডহীন হত | 


উপরোক্ত কবিতাটি পড়লে কয়েকটি ব্যাপারে ওয়ার্ডসৃ- 
ওয়ার্থের Daffodils-caa সঙ্গে সামগ্তাস্থা NAJPO FA | 


€ ২) - 


ees শ্রীপ্রবোধচল্দ্র সেন 'বলাক।'-র সম্বন্ধে বলেছেন, “অক্ষববৃত্ত 
ছ(ন্দর এই চরম মুক্তি ঘটেছিল ‘Ageia’ ঝা “বলাকা” র যুগে । 
বপাকায় যে FHS ছন্দের সন্ধান পাই তাতে কৃত্রিম বন্ধনের 


৬৪ 





ছীন্যান 


সম্পূর্ণ অবসান ঘটেছে” এ আবিষ্ষারটি বাস্তবিকই একটি 
গবেষণার বস্তু । অক্ষরবৃত্ত মাত্রাবৃত্ত এবং wage ছন্দের বিভিন্ন 
সংমিশ্রণ এতে পরিলক্ষিত হয়; কিন্ত ofan sabta সর্বাধিক 
গুরুত্বপূর্ণ বিষয় হল কবিতাগুলির মধ্যে বিভিন্ন পর্ধের সমাবেশ 
এবং এক EMIS থেকে ADS স্বচ্ছন্দ সঞ্চত্ণ। ‘ov’ সংখ্যক 
কবিতাটি মাত্রাবৃত্ত ছন্দ থেকে ব্বরবৃত্তে প্রবিষ্ট হয়েছে wy 
সাবলীল ভঙ্গিতে। 
কবিতাটির আস্ত এইরূপ £ 
যতক্ষণ স্থির হয়ে থাকি 
ততক্ষণ SNS রাখি 
যত কিছু aweia | 
ততক্ষণ এ বিশ্বেরে কেটে কেটে খাই 
কীটের মতন 
BU 
চারিদিকে নেমে নেমে আসে আবরণ ইতাদি 


কবিতাটি চার মাত্রার মাত্রাবৃত্ত ছন্দ । ঘোর বিষয়ী মনোভাব এবং 
স্থবির waaa একটি প্রতিচ্ছবি Hiss কবির অভিপ্রায় এবং সে 
অর্থের অনুকূল ছন্দটিকে-ও শৃঙ্খল-ভারক্র্াস্ত কর1-ও কবির সঙ্গত 
মনে হয় । এই দুটি উদ্দেশ্য সাধনের জন্যই তিনি এই চারমাত্রার 
ধরনের ছন্দের সাহাযা নিয়েছেন। fay তার এক was পরেই 
wao ধাঁচের অনুসরণে কবি ছন্দটিকে সম্পুর্ণ syllabic ও 
গতিশীল করে তুলেছেন £ 


ওগেো। আমি যাত্রী তাই 
চিরদিন সম্মুখের পানে চাই | 
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কেন face 
আমারে ডাকিস fars । 
আমি চির / যোবনেরে / পর়াইব/ মালা 
হাতে মোর / তারি তো ব / রণ ডাল! 


'শা-জ্ঞাহান' ( ৭-সংখাক ) কবিতাটিতেও এরূপ মাত্রা পরিবর্তনেল্ত 
অ।রও ঘন ঘন নিদর্শন আছে। 


রবীন্দ্রনাথ এক আলোচনায় বলেছেন, “যে বিরামস্থলে 
পোৌছ্ছিয়ে পছ্যছল্দ অনুরূপ ভাবে YaoicGa করে সেই AAR এনে 
তবেই কোন্টা কোন ছন্দ এবং Sle মাত্রার পরিমান কত তার 
fata সম্ভব, মাঝখানে কোন একট। carga মুখে ATA 
শেষ করা অসংগত ।” একটু পরেই আবার “সব শেষে 
পুনরায় বলি, ecw স্বরূপ নির্ণয় করতে হলে সমগ্রের মাত্রা সংখা।, 
তার কলা সংখ্য! ও কলা গুলির মাত্রা সংখা! জানা আবশ্যক । 
শুধু তাই নয়, যেখানে ছন্দের রূপকল্প একাধিক পদের দ্বার! সম্পূর্ণ 
হয় সেখানে পদ সংখ্যাও বিচার.” উপরোক্ত পদ্ধতিটি “মুক্ত 
ছন্দের প্রবর্তক এবং ইংখাজী verse libre-cga সমগোত্রীয় | 
‘বলাক!’-র ‘৩৬’ এবং ‘৩৭’ সংখাক কবিতাদ্বয় waar পদ্ধতির 
উপর মআধারিত । “বলাকা'-র ৩৬ ও ৩৭ সংখথাক sfasiafa 
MATH ভাবে-ই “ছন্দোবদ্ধ'। এদের মাত্রা সংখ্যা এবং ঝোঁক 
পদ্ধতি একটি বিশিষ্ট সংখ্যার উপর পর্যবসিত নয়, বরঞ্চ কম-বেশী 
অলম সংখ্যক ঝোঁক এবং মাত্রার বিন্যাস ছন্দের ভিতর সামগ্রিক 
রূপ একটি পৌনঃপুনিক আবর্তনের স্যপ্টি করে ;_ রবীন্দ্রনাথ 
একে-ই তার “প্যাটাণ' বলেছেন। ৩৭ সংখ্যক কবিতাটির 
Jasa চার মাত্রার, কিন্তু একটানা চাপ্সমাত্রার না করে 


to 
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কৰি তার fag কানের সাহায্যে তাকে ২, ৩ NAI কখনও 
একমাত্রিক শব্দের সঙ্গে হেরফের করে তার ছন্দে যে কবিতাটির 
SAFA চাঞ্চলোর অবতারণ! করেছেন তাই লক্ষানীয়। এই 
অংশটি বিবেচন। কর! যাক £ 


মুতার অন্তরে পশি অমৃত ar পাই যদি gee, 
সত্য যদি নাহি মেলে দুঃখ সাথ যুঝে, 
পাপ যদি নাহি মরে যায় 
WA প্রকাশ লজ্জায়, 
অহক্ক।এ ভেঙ্গে নাতি পড়ে আপনার অসহা শয্যায়, 
তব এ Aa ছাড়া সবে 
BBlAA কী-আশ্বাস ara 
মরিতে ছুটিছে শত শত 
প্রভাত আলোর পানে লক্ষ লক্ষ নক্ষত্রের মত | 


Ay করলে দেখা যাবে যে এর ছন্দে তার ভাবের 
অনুকূল একটি উত্থান-পতন আছে পংক্তিগুলি যেন কোনও 
বিশেষ Braga অনুধাবন করে-ই চরণে Bara ভেঙ্গে ভোট 
হয়ে যাচ্ছে । পঞ্চম চরণে মাত্রা সংখ্যাকে আর এক পর্দ। 
চডানে। হয়েছে, কেননা মানুষের গ্রানি এবং লজ্জার এট! চরম 
পর্ধায়। কিন্ত তিনি agra উপলব্ধি করছেন যে দৃপ্ত পূর্ণ 
যৌবনের এই নিঃস্বার্থ, নিস্পাপ আত্মবলিদান নিরর্থক নয়, এবং 
তার-ই ISSM উপরের we পংক্তি থেকে পদে পদে মাত্র! 
সংযোজন করে পর্যটির শেষ পংক্তিতে একটি অনিকাম, নির্মল এবং 
transcendental তসৌন্দধের A করেছেন। এইবূপ Bata- 
পতনই এই কবিতাটির বিশেষত i 
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বলাকা সব কৰিতাগুলি পথকভাবে বিশ্লেষণ করা ABI 


হল না, তবু তার ছন্দ-বৈচিত্রেযর বিশেষ কয়েকটি দিকে দৃষ্টি 
আকর্ষণ Bq গেলো বলে মনে হয় I 


শশা শী” 


With best compliments from : 


Bengal Tools & Engineering Company 
(P) Ltd. 


74/1A, GOLF CLUB ROAD, 
CALCUTTA-700 033 


SPECIALISTS IN DEEP DRAW COMPONENTS 
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‘মহাভারত’ 
( ধারাবাহিক ) 


পুরুষোত্তম লাল 


Bal 


ব্যাসের মহাকাঝোকর আরেকজন দৃঢ়চেত। নারী FII 
তিনি গান্ধারীর তুলা উদ্ধত ন! হ'লেও অনুক্বপ দৃঢ়প্রতিজ্ঞ নিশ্চয়ই। 
তিনি Sta কনিষ্ঠ সতীন মাদ্রিকে সম্তান-স্যজজ নী মন্ত্র দিতে NANG, 
কারণ gifs প্রথমে চাতুরীবলে যমজ অশ্বিন দ্বয়কে আবান্ধন ক'রে 
নকুল ও সহদেবের জননী হয়েছিলো । সেই হিসেবে, মন্ত্রের 
দ্বিতীয় আবাহুনে atfe অতিক্রম ক'রে যাবে কুস্তীর তিন ABTA 
[ সংখ্যা], WSR তিন দেবতার দ্বার! যাদের জন্ম gfafsa ( ধর্ম 
কর্তৃক ), ভীম (বায়ু কর্তৃক), NGA ( ইন্দ্ৰ কৰ্তৃক )। afara 
পাগুবদের বনবাসকাল কুস্তীর বাক্তিত্বে পরিচালিত হ'লেও তিনি 
গার বুদ্ধি ও প্রভাব বিস্তার করেছিলেন অতীব দক্ষতার সঙ্গে, 
ন্যুনতম আগ্রাসী মানসতায়। এ্রতোটাই নিচু লয়ে ভার আচরণ 
যে অসতর্ক পাঠকের বোধের অতীত যে কতো! অনায়াসে এবং কী 
অনুপম ভঙ্গিতে তিনি হ'য়ে ওঠেন মাদ্রির ও BIR আপন 
সম্ভানদের লৌভাগা-নিয়ন্ত। | 


তিনটি দৃষ্টান্তে স্পষ্ট হবে তার সম্পর্কে ধার্ণ।, এবং তার 
কৰ্মপদ্ধতি । 


ve 
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Stine পুরেচনাকে নিয়োগ করে মোমগৃহে পাগুবদের 
জীবিত দাহনে, যে-গৃহ বণাবতে পাশুবদের নিমিত্ত সে বিশেষভাবে 
নির্মাণ করেছিলো । বিতুরের কাছে এই চক্রান্তের ইঙ্গিত পেয়ে- 
ছিলেন যুধিষ্ঠির, কিন্তু সময়ের কাছে স্থির থাকেন তিনি । তিনি 
অন্য কিছুই করবেন নি, মনে Sa) কুম্তীর হাতেই ছেড়ে দেওয়। 
হ’লে! বিষয়টি, এবং যথোপযুক্ত বাবস্থা! অবলম্বনে ছুধোধনের 
চক্রান্ত বার্থ ক'রে বিষয়টির নিষ্পন্তিব ভার । এই প্রসঙ্গে মূল পাঠ 
খুব স্পষ্ট নয়। কিন্ত ইণাবতী কার্ডে প্রতিচক্রাস্তুটি বয়ন করেছেন 
এইভাবে £ “রাজপুত্রদের যোগ্য জননী রূপে Bel গৃহ Taye 
রেখেছিলেন, যেখানে প্রতিদিন ত্রাহ্মণগণ ও কয়েক শত দরিদ্র 
জনগণ তাদের আতিথা গ্রহণে তুষ্ট হতে । এরকম এক্জন 
ছিলে! এক আদিবাসী রমণী, যে তার পাঁচ পুত্র সঙ্গে একদিন 
রাজ্জপ্রাসাদে এসে সেই রাত্রিতে সেখানেই নিদ্রে। যায়। পাগুবের। 
এই স্থযোগের সদ্বাবহার ক'রে পলায়ন করেন । মধ্যরাত্রিতে 
তার গৃহটিতে অগ্নিসংযোগ ক'রে পুবনিমিভ ভূগর্ভস্থ সুড়ঙ্গপথে 
অদৃশ্য হয় । এই আখ্ানপবে মহাভারতের সমালে15নামূলক 
পাঠ্যাংশের উৎকর্ষ পাঠকের লক্ষণীয় । এখানে বল হয়েছে, “CVA 
মৃতার আমন্ত্রণে সেদিন কুন্তীর গুহে এক আদিবাসী রমণীর আগমন, 
আহার, ম্যপান এবং নিদ্রা abi’ পরবর্তী ছুই সংস্করণে পাঠিভেদ 
এইরকম 2 একটিতে আছে, ‘আদিবাসী রমণী ছিলে নিষ্ঠুর প্রকৃতির 
এবং BAL কাস “/তোচনার সহচরী অন্টটিতে বলা হচ্ছে, “ভার 
প্রকৃতি ছিলে! হিংস্র, এবং কুস্তীর সঙ্গে সে সখোর ভান করেছিলে। 
মাত্র,” চক্রাস্ত ও প্রতিচক্রান্ডের দরুন আদিবালী রমণী © তার 
yaa agi ঘর্টেভিলো। বস্তুত, তার অনুকূল উপস্থিতে পাগুৰ- 
গণকে পলায়নের সিদ্ধান্ত গ্রহণে প্ররোচিত কনেছ্িলো, এবং তার! 
কার্যত তাই করেছিলো । ঘটনাবঙ্গীর স্বাভাবিক পারম্পর্য পরবর্তী 


Qe 
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sarral বিকুত করেছিলেন । কারণ, তার! তাদের নায়কদেৱ 
ছয়জন নির্দোষ মানবহত্যার কলুযমুক্ত দেখতে চেয়েছিলেন ।* 
এখন eres কে এ ছয়জন আদিবাসীকে Stea ও পানাহ'র 
করিয়েছিলে।? পাণ্ডবভ্রাতাগণ aa । মূলে বলা হয়েছে, কুন্তী i 
ডান্কানের নৃশংস হত্যার সঙ্গে সাদৃশ্য রয়েছে বর্তমান Fra, 
যেখানে কুস্তীর ভূমিক! উৎসাহী-অথচ-দ্বিধাগ্রস্ত লেডি ম্যাকুবেের 
মতে!। ব্যাস বলেন নি কে প্রকৃতপক্ষে রাজপ্রাসাদে অগ্নিসংযোগ 
করেছিলো । ভীম? যদি তাই হয়, তবে ase ভীমকে 
প্ররোচিত করেছিলেন gat, fafa প্রসব করেছিলেন বয়ক্ক- 
ABIA RIF | 


goa পরিবেশ-নিয়ন্ত্রণ দক্ষতার দ্বিতীয় gw: অরণ্য 
মধেয পাঁচ বাক্তি যহনশ্রমে ভীম নিদারুণ ক্লান্তিতে স্থাণু হ'য়ে পড়ে। 
Spare “আর এক পদক্ষেপ অশ্রসরে অসমর্থ”. এটা কোনে। 
বিশাল মহাকাব্যিক ঘটনা নয়. এবং আমারও বর্তমান সানানুবাদে 
এই ঘটনার উল্লেখ যদিও oafa মনে হয়নি, তথাপি কুস্তীর চরিত্রের 
একটি দিক উপস্থাপনে ঘটনাটি তাৎপর্যময় : কারণ, এ সংকট- 
মুহূর্তে FS এমন এক ভাবাবেগের আশ্রয় নেন যা মনোমতো! 
কারধপিদ্ধি কল্পে হিন্দু মুসলমান নিখিশেষে ভারতীয় জুননীদের 
gree fase, তিনি আর্তনাদ শুরু sraa— নি:স:ন্দহৈ কপোল- 
দেশ দক্ষিণ করশুলে চপেটাঘাত a’ ca—“ota, আমি fis সম্মানের 
জাননী FST, আর তাদেরই মধাভাগে wen আমি Pars 1” 
তৎক্ষণাৎ অভীষ্ট সিদ্ধ ভালা £ পলকের নিমেষে ভীম উঠে 
দাড়ায় এবং বেগে ধাবিত হয়। 


তৃতীয় দৃষ্টান্ত, হিডিম্বার সংঙ্গ ভীমের প্রণয় কুম্তী কর্তৃক 
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হীনযান 


অন্থুমোদন। এই বিষয় সম্পর্কে কোনো ভুল ধারণার অবকাশ 
যাতে না থাকে [তাই awn বাঞ্ছনীয় '-- এই মিলনে sea 
অন্থমোদনের কারণ এই নয় যে ভীম হিডিশ্বাকে ভালোবাসে ( এক 
আদিবাসী রাক্ষস-ন্যন্দরীর প্রতি একজন আধ ers প্রণয়ের 
সম্ভাবনাও ক্ষীণ )-_ প্রকৃতপক্ষে FS ভীমকে আদেশ করেন 
এক রাক্ষস-লম্ভান উৎপাদনের জন্যে যাতে দতুখোধনের বিরুদ্ধে 
যুদ্ধকালে পাণ্ডৰদেৱ পক্ষে থাকে এক শক্তিশালী মিত্রপক্ষের সমর্থন | 
অন্য যাই হোক, নিশ্চিতভাবে এ এক অসাধারণ তবিষ্যৎদৃতির 
পরিচায়ক ৷ 


মহাকাব্যের নারীচরিত্রদদের গভীরতর বিশ্লেষণের দরুন এই 
হ’লে! কয়েকটি রেখানির্দেশ । মহাকাব্যের পুরুষ চরিত্রদের 
বিশ্লেষণেও অনুরূপ পদ্ধতি প্রযোজ্য । আমার আলোচ্য Towa £ 
aga, কৃষ্ণ, শিশুপাল, cara, faga (এবং বিদুরের সঙ্গে যুধিষ্ঠির) | 


ক্রমশ 
( estatga ২ দি. কু চ. ) 
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কার্নিভাল slam 


পাগলা shared কবিতা । অজিতকৃষ বসু | 
( ইন্দে-ওগারপীজ পার্রিকেশনস্‌ । তেরো টাকা । ) 


“এক পাগলের জবানিতে/হাজার ক্ষাপার খবর শুনি ৷” 
-সঙ্জনশকান্ত 


কবিকে কেউ কেউ পাগল aca করে থাকেন। সেদিক থেকে 
দেখলে Bera aya ‘পাগল! গারদের কবিতা বইটিতে অবাক 
হবার কিছু নেই । প্রকৃতপক্ষে, এই বইয়ের কবিতা গুলিতে 
পাগলামি হয়তো! আছে, fag সেই সঙ্গে রয়েছে সতাকে [eis 
ভঙ্গীতে দেখার দৃষ্টি এই তির্ধকতাই এই arga বৈশিষ্ট । 
কবিতার ভাষায় ছন্দে, শব্দ প্রয়োগে, ভাবপ্রকাশের চাতুখে অনেক 
AS কখনে। অকত্তিরঞ্রিত হয়েছে, কথনো বা প্রতিফলিত হয়েছে 
দৃষ্টির বন্রেতায়। 


বইটি প্রথম লেখ! হয়েছিল ১৩৫৬ সালে । gagas 
হল ১৩৮৯ সালে । oS দীৰ্ঘকাল পরেও কবিস্তার শ্রাসঙিকতা 
নষ্ট হয়নি । ভাষার দিক থেকে. ভঙ্গীর দিক থেকে একটু পুরোনো 
মনে হবে, কিন্ত বিষয়বস্তুর বস্কিমতার সঙ্গে ভাষার কিঞ্চিৎ প্রাচী নতা। 
মানিয়েছে ভালো | 


aaral কবিতায় কবি দেখিয়েছেন যে শুধু পতিতারাই 
নয়, বেশ্যাবৃ্তি আমাদের প্রত্যেকের জীবনধারণেরই অঙ্গ । 
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হীণ্যান 


মনে মনে গব করি afaanife বলে 
কর্তব্য পালন তথ! উপার্জন গুলে 
বিবেক বিক্রয় করি চড়ায়ে নিলামে 
সাধ্যমত উচ্চতম দামে ! 
‘চড়ায়ে নিলামে’-_-আমাদের রোজকার এই কাজটুকুকে বেশ্যাবৃত্তিই 
বলা চলে | 
ঝতুবৈচিত্রোর কথা বলতে গিয়ে কবি ‘ফাল্গুনী’ কবিতায় 
বলেছেন 
মাঘের সাথে পালিয়ে গেল শী'তর কুজ ঝটিকা ; 
বসস্ত তুই আমলি লাখে, আমর! নিলেম টিক! :--- 
পেঁষে খাওয়। হয়নি পিঠে, 
স্মরণখানি তবুও মিঠে, 
এই কথাটি স্মরণ রেখে যাহার খুশি ভাগুন। 


‘টাক ragg কবিতাটি ও উল্লেখযোগ্য । টাকে চুল গজাবার জন্যঃ 
যে তেল মাথা হয়, সে তেল ‘টাকের EAH নহে, এযেছায় টাকের 
পালিশ’ । একেবারে ঠিক কথাটি বলা হয়েছে, ভঙ্গীটি কিন্তু 
তদ্রপ ADs 


‘এই করেছ ভালে! নিঠুর” কবিতাটি পড়লে বোঝা যায় যে 
রবীন্দ্রনাথের এই পংক্তিটিকে কত tat সিচুয়শনে কল্পনা করেছেন, 
কবি । গানবাজনার আসরে Sania চাটি মার! থেকে গুরু কয়ে 
রেকর্ডে পিন ফোটানে। পর্যন্ত নিষ্ঠুরতার প্রয়োজনকে তুলে ধরেছেন 
অকুব। fisi শেষ করেছেন এই বলে-- 

এ তথা থেকে, ওরে উন্মাদ, কি তত্ব হল শেখা? 
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হীনযান 


কি cq] হুল তা বলেননি, বলেননি বলেই নামকরণট! স্পষ্ট হযে 
ওঠে আধারে বেশি । 


‘etss’ কবিতার বিদ্রপটি তীক্ষ-_-হয়তো! বা একটু বেশি 
ON! নবজাতকের cas বিচার করে যখন তার সোৌভাগোর 
বিস্তারিত বর্ণন। দিচ্ছেন জো1তিষী, তখন অকস্মাৎ of ভার দৃষ্টি 
ফেরালেন সমাজের নিয়স্তরে, অথবা মানবেতর an ha মিছিলে — 


ঠিক সেই ক্ষণে 
uada নানা স্থানে প্রকাশ্যে অথবা লঙ্গোপনে 
জন্ম নিল অগণিত সাপ, চিল, age, বাঙ!চী 
বস্তিতে মা হল কত পাঁচ) --- 
বাবা হল কাদের কশাই আর মেছোবাঞ্জারের কালু মিয়া--" 
cafga এদের কথা বলে কিনা জ্ঞান! যায় als 


এই বইতে দু-একটি কবিতা কিন্তু সহসা বেদনার Wa 
লাগিয়েছে, যেমন “মনে রেখে” কবিতাটি ' ALZA QAI সঙ্গে 
এদের মিল হয়নি, এই ধরনের রচনায় গ্রন্থের ধারাবাহিকত। BA 
"ভান ক্রিস ও সিংহ’ নামের কাব্যনাটাটি আগাগোড়াইহ হালক! 
চালে লেখা । কথোপকথনের wa কবিতাটিকে টানটান করে 
রেখেছে সবসময় । ভাষাটিতে সংলাপের মেজাজ এসেছে সবত্র। 


লসজপীকাম্ত দাসের 'ন্ধীকৃতি” কবিতাটি রয়েছে মুখবন্ধ 
হিসেবে । একহিসেবে এটিতে gece স্বীকৃতি দেওয়া হয়েছে । 
দুনিয়ার জীবনযাত্রার যত কাগুঞ্চারখানা, তার অনেকটাই 
পাগলের চোখে দেখতে আমাদের ইচ্ছে করে, এই বইতে আমাদের 
দেই ইচ্ছেই মিটেছে। সেই সঙ্গে একথাও পরিক্ষার হয়ে গেছে, 


৭৫ 


FAIA 


যে কোন ঘটনাকে কিঞ্চিৎ পৃথক করে বলতে পারাই কবির 
শক্তির পরিচয় । তার মধো আছে বিদ্রুপ, ব্যঙ্গ, এবং aa, কিন্ত 
HSH নেই । এটি একটি বড়ো কথা। 


পিনাকী ভাহুড়ী 
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একই সময়ে BIA দশ্শকেল BTA কালি 


প্রথম পলি শেষ পাথর £ অরুণ মিত্র ( করুণ! প্রকাশনী । Sa 
টাকা । ) 


কাব্যগ্রন্থের নামের ভিতরেই স্পষ্ট হ'য়ে উঠেছে কবির বয়সের NN- 
গামীশ বার্থতাবোধ । “সময় আর বেশী নেই” কিংবা “শেষ গাড়িই 
ভেড়ে গেল বুঝি” অথব! “সমস্তক্ষণ BH গ্রহ/চক্রবৎ মাথার উপরে 
অবিরত’”-এমন সব অ্বিরিল উচ্চারণে? আন্তরিকতায় ব্র্থতা- 
বোধের সঙ্গে সহজ্জেই মিশেছে প্রগাঢ় বিষগ্রতাবোধ । অথচ লক্ষ 
ন! ক’লে উপায় নেই যে কী অনুচ্চ, MI স্বরে সেই বেদনার 
ধ্বনি লেগেছে কবিতাগুলোয় । pore উদাহরণ 'এইবার চলে!’ 
কবিতাটি | 

জানলার ধার CATA স্রোত | 

তুমি এক সময় চোখ তুলে দেখো 

ভৱ! চাদ -STATS ভাসতে ভাসতে, 

তোমার সারা শরীরে তখন টান লাগে, 
— WIAA ক্ষণঞ্চালের জন্য অতীতের যোৌবনসন্ধার NJE 
সঞ্চারিত হু’য়ে যেভাবে আবার বিলীন হয় মহাকাল তাতে, 
“আচমকা ট্রেনের” শব্দে “দেয়ালগুলে। টাল খায়/একট! ছবি খসে, 
ছুটে ছবি, তিনটে ---” বলে যেভাবে কবি ইঙ্গিত দিয়েছেন জীবনের 
পরিসমাপ্তির, তা এক অনন্ঠ-সাধারণ কাব্যিক কারুকুতি । এবং 
শেষ পংক্তি_-"এইবার চলো, যাওয়া যাক ।”--পাঠককে কোলো। 
SIA আঘাতে দীণ করে না, বরং কথকের শান্ত প্রস্থানে পাঠক 
faqa, বিনত । 
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Hawa 


প্রসঙ্গত অসুধাবনযোগ্য, আলোচা গ্রস্থভুক্ত fag কবিতায় 
কবির ব্যর্থতাবোধের সঙ্গে জড়িত- এক. fox অন্ুবঙ্গ-_ efsta. মধ্য 
দিয়ে শোষণহীন, DIALS Ee এক সমাজ গড়ার স্বপ্র--”-* হেকে 
বলেছিলাম কী সব I% দেখে যাও এরপরও কি অন্ধকার থাকে? 
সেগুলো এক দমকায় RIA পড়ে গেল । তাদের বর্ণ নেই আলে! 
নেই তারা এখন পাথপেএ wis” (শব্দের ভাড়ার খুলেছিলাম’) । 
প্রশংসনীয় এই সত স্বীকারোক্তি । আবার, তার এককফালের 
বিশ্বাসের দোসরতদের চটরিত্রবদলের প্রতি চাপা বিদ্রপের gre 
বেঞ্েছে 'ভিডের azar’ করিতায়। 

কিছু কবিত।1 aces শব্দময় WG অৰ্থময় হয় far অনেক 
কবিতায় পাঁরবেশ wera zisfasifas ভঙ্গি লক্ষণীয় হলেও cafa- 
বেশি শব্দের সমাবেশে তাদের এফেক্ট অনেক সময়ই ব্যাহত 
হয়েছে । তা সত্বেও, গ্রন্থখানি যথেষ্ট উপভোগ্য । 


পদ্মের ভিতর আলো $ শাস্তিকুমার ঘোষ ৷ (কবিতা প্রকাশনী । 
পাঁচ টাকা ৷) 


যেখানে গেছেন, at কিছু দেখেছেন, যখন-তখন, তাই নিয়েই যেন 
শান্তিকুমার cera লিখে ফেলেছেন আলোচ্য গ্রন্থের কবিতা ওলি | 
অনেকগুলি কবিতাকে তো সরালরি ভ্রমণ-পর্ায়ের fral ব'লে 
ফেল, যায়, অবশ্যই ভ্রমশ-কবিশ1 নয় আই wea. fag কবিতার 
শিরোনামই স্থানচিহ্নিত ২ লিউ. ইয়র্ক ১, নিউ Zaga, জিউ 
2aS—o, সানফ্রান্সিক্কো, টাইম স্কোয়ার, : বুডাপেষ্ট, প্লাগ, 
শান্তিনিকেতন-_-১, শাস্তিনিকেতন--২. কবলিস্পং seve, 
জোড়াসাকে!৷।-- fee কবিতাগুলির scenic effect আধুনিক 


৭৮ 


PARA 


কধিষ্ভার কোনে! 35. years afefae হয় fai স্ুবিখ্যাত 
আধুনিক অস্ট্রেলীয় [ afer) কবি gfe রাইট-এর efetu 
যেমন দেখ! যায় “নিউ ইংল্যাণ্ড” gee অসাধারণ yay ers 
দীপ্যমান, বর্তমান বাঙালি কবির রচনায় অন্তত তার স্বদেশের 
স্থানগুলিও কিন্তু সেরকম কোনো aga আলোকে TEIAS হ'য়ে 
ওঠে fa | 

আধুনিক জীবন ও কবিতার সব ভাব মুক্ত আলোচা গ্রন্থের 
কবিতা গুলিতে বিশুদ্ধ catanfee আত্াণ। অধিকাংশ stasis 
নিসর্গমূলক এবং নিসর্গ-কবিতা রচনায় চল্লিশ দশক্র এই sfa 
TPS ছাপ রাখলেও আজ আর তাঁর কোনো গুরুত্ব আছে কি? 
তার নিজের তীবনে হয়তো! এদের yoy আছে. কিন্ত সাম্প্রতিক 
সাহিতে কিংবা তার পাঠকদের কাছে নয় । 


কয়েকটি রচনায় কিছু সুন্দর কবিতার মুহুর্ত We হ’লেও 
তাদের প্রভাব দীর্ঘস্থায়ী হয় নি । এর oe কারণ বর্ণনাবাহুলা । 
কখনো কবিতার লক্ষ্যাবিন্দু এতে! we ছুয়ে ফেলেছ্ছেন তিনি যে 
সেই রচনার দীর্ঘ অব্শিষ্টাংশ অতিরিক্ত এবং অপ্রয়োজ্জ লয় থেকে 
গেছে । যেমন, “স্কেইট চলে’ কবিতাটি--“পুরানো তুষারের উপর 
নতুন বরফ” -এর অৰ্তরণ-দশ্য সৃন্দর বিধৃত হয়েছে, এবং সেই 
ববফ-নায়কের গতিকে লেখক অদ্ভুত সংস্থাপন করেছিলেন শিল্প 
ও শিল্পীর ভূমিকায়, কিন্তু মাঝপথেই ( toes ধরিয়ে দেবার 
wry ? ) যেইমাত্র বলতে we করলেন £ “ওকি গতির সংগীত, 
নাচের খুর্ণি/কিশ্ব। জীবনকে-ফিনে-পাওয্া শিল্পের নিমাণে i?” — 
তখনই নির্মাণ AKAS হ'লো ভাষণে।. 

তবুও, এক ধরনের আন্তরিকত। ও নিষ্ঠার ছাপ সংকলন- 


টিতে স্পা । 


Ya 








হীনযান 


উদ্দিৰ আহ্লাদ ছেড়ে £ পার্থসারথি চৌধুরী ৷ (আবর্ত 
APPINI | দুই টাকা1) > eo 2 EI A g 
“নিয়মিত বেশবাস উ্ির: আহলাদ” ছেড়ে, কোলাহলময় নগর- 
Waa কৃত্রিমতা cen’ za কবি এসে দাড়িয়েছেন নিরাবরণ 
সতের মুখোমুখি, ALRI প্রক্রতির fag ছায়ায়, কখনে।-ব! একা স্তব 
প্রকৃত নিজের কাছে ' aa কবিতার সংক্লন NINII 
পুস্তিকা সম্পর্কে যে-ক্থা A ILA বলার তা হ’লো এই যে, কবিতা- 
GIANTS সামান্টাতম ফাকি নেই -- faau যেমন JAT, Ega- 
ভঙ্গিতে তেমনি নিষ্ঠা ও স্ব শিক্ষার ছাপ স্পষ্ট । 

পঞ্চাশ দশকের এই কবি তার পূ্বস্থণী স্বধীন্দনাথ দত্ত ও 
সমর সেনকে দক্ষতার সঙ্গে কাকে লাগিয়েছেন তার প্রয়োজনে | 
স্ৃধীন্দ্রিয় ধরনে ভারি ওজনের শব্দ ও সমাসবদ্ধ পদ বাবহারে এবং 
দীর্ঘমাত্রিক গম্ভীর ডন্দের সঙ্গে লেগেছে সমর সেনের (AGIS, আর 
তার ফলে প্রতোকটি কবিতা স্বখপাঠ/তায় চমৎকার আবু ত্তিযোগয 
হ'য়ে উঠেছে ৷ goera পংক্তিমাত্র gag উদ্ধৃত হ’লে! 2 

বুক্ষশিরে আন্দোলিত অয়স্কাস্ত প্রতাহের দিব্য দেহ ঝুল! । 

(ইতিহাস) 

gefa মেধার অহঙ্কারে 

বিদ্বেষ উচিয়ে রাখে, হাক পাড়ে 

এতে গুণে পক্ষে আন প্রতিপক্ষে 

দাসাতির VLA জড়ায় । 

ডেকেছিলে cq আহবে 

অধরের কুখ্যাত সংগ্রাম 

ভূমিতলে অস্ত্র রাখিলাম। (‘agaaa’) 


Po 


y 





ছীনঘান 
শোকের fanz আখি রঙ্পীয় au মর কত | 
| ( ‘aga’ ) 
দেহ ভরে দিয়েছিলে কণ্টকিত MAPI মদগন্ধ রেণু, 
দনে এক দিশপিন্বর Cagis am | ( faatea’) 


অবশ্য কৰিতার বক্তব্যে কোনোই সাদৃশ্য নেই উক্ত দুই কবির 
রচনার সঙ্গে | 


আগ] বলার যে, শব্দ এবং ছন্দের আশ্রয়ে দৃশ্য লিমিতির 


fars পরর্থস্বারথিন্ত এতোটাই প্রৰ্ণত! লক্ষ করা যায় Ca এক স্ত 


ব্যক্তিগত অন্গভুতির কথা! বলতে গিয়েও আগেখশাগে বহির্ভগুতের 
একটি বর্ণনা) করে বেন তিনি । আগ সেক বর্ণনার বেশীর eist 
উপকরণই apis, বিশেষত বাংলার পল্লীপ্রকুতি । গ্রামবাংলার 
প্রতি কবির এতোটাই gfaaa আক্ষণ afam èa তার জল- 
হার মাটি-গঙ্ধ কবিতাকে কেবল লিগ্ধ-হ aca নি, aet মনে 
হওয়াও অসঙ্গত নয় যে আলোচ্য সংকলনের করিতাগুলি ভোখার 
ELD বোধ হয় ŠITO গ্রামে চলে যেতে হয়েছিলো! কৃত্রিম জীবন 
ASSI ও লগরসন্যাতাকে ধিকার আনাতে AAA লসলেলের সঙ্গে 
এখানেই পার্থসারধির মৌল avew: কিন্ত graa বিষয়, একটি 
কবিতাও পল্লী অথব। প্রকৃতি-বিষয়ক নয়, এবং মুহুর্তের জন্যেও 
কোনোভাবেই গ্রামাতার স্পর্শ লগে fai এখানেই কবিতাগুলির 
এবং ALAL Aa চ্যালেঞ্জ । 


SaN £2 cwagaia গঙ্গোপাধ্যাক্স ৷ €(লিম্যাগ স্‌ । এক 


টাক।। ) 
বাইশটি রচন। নিয়ে এক máta এই পুস্তিক। Perai টুকরো 


ies 





হীনযান 


এক-একট! অনুভূতির প্রকাশ এক-একট! কৰিত!। fea সে’সব 


অনুভূতির যোগফল খুব বেশি fag এখনো নয়--কবির জীবন- 
বীক্ষার কোনো BT এখনে! দানা বাধে নি। 

উপমা এবং চিত্রকল্লেন ব্যবহারে কবির মনোযোগ লক্ষণীয় ॥ 
তবে বেশি কথাত চাপে কখনো চিত্রক্ল্লের fasa ভাষা হারিয়ে 
গেছে । ব্যাক্তগত অভিজ্ঞতার কথ! শোনাতে গিয়ে কৰি যদি 
কবিতার অভিজ্ঞতার দিকে aoa রাখতেন তাহ’ংল fag রচনা 
আরে! স্বন্দর হতে পারতো । খুৰ সুন্দর হয়েছে ‘easy’ 
কবিতাটি ।--নয় লাইনের কবিতায় যৌনতার গ্রামাত। যেভাবে 
সংজ্ঞায়িত হয়ে উঠেছে ভা এই AGA দশকের তরুণ কবির 'তুলনা- 
হীন মুন্সীয়ান!। ( বনগঁয়ের লোকজন, অন্তত মেয়েরা, বিদ্রোহ 
করবে নাতো?) 


দিলীপকুমার seas! 





et | sa 
৩৩- ডি শ্রীমোহন লেন, কলকাত1-৭০*০২৬ থেকে হৃভাষ ঘোষাল 
কর্তৃক প্রকাশিত। Basra সাপ্লাই কোম্পানী, কল-৬১ থেকে 
মুপ্রিত | ` 
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আশ্বিন, ১৩৯০ ভীনঘমাল সেপ্টেম্বর, ১৯৮৩ 
সাহিত্য-সংস্কতির ত্রৈমাসিক পন্রিক। 
৭ বছর 8 সংকলন 


'হীনযান'-এর অতীত পৃষ্ঠা থেকে = ১ 
ara ও চারণেরা £ রামায়ণে এপিকস্মতি/রবের আতোয়ান ১ 
আনল্ড টয়েনবি £ “ইতিহাস অস্বীক্ষা”/দেবীপ্রসাদ ভট্টাচাৰ্য ৯ 





aa নীলিমা দেবীকে জওভলব্সান্স 
নেভলুল টিঠি 


1—26 


কবিতা 2 ২২ আলোক সরকার কবিতা সিংহ অলোকরঞ্জন দাশ- 
গুপ্ত প্রণবেন্দু দাশগুপ্ত পার্ধসারধি চৌধুরী অমিতাভ 
গুপ্ত সুরজিৎ ঘোষ 
৬২ YEE ঘোষাল দেবীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 
৩৬ IATE A ছন্দ প্রসঙ্গে'নীলরতন সেন 
৬৬ “মহাভারত'/পুরুষোত্তম লাল 
৭০ নগরসভ্যতার ক্রমবিকাশ ও সি, এম, ডি, এ! 

স্বপন SLOTA 


ad 


প্রবন্ধ 


স্মৃতিচারণ £ ৫২ অজিতকৃ্ক ay ( অ. F- ব-) 
সমালোচনা £ ৩১ ভাঙা-গড়ার সংকটে ইয়োনেসক্কো/দিলীপকুমার 
papasi 
৭৭ সাহিত্য ও সংগীভতকজগতের মাঝখানে 
সেতু/শ্যামশ্রা লাল 


সম্পদনা £ VSIA ঘোষাল 
প্রচ্ছদ : মৃণাল ঘোষ 
ছ’ টখকা' 








“সব লোক বাবুর বাগান দেখেই অবাকৃ_র্কেমন গছ, কেমন 
ফুল, কেমন ঝিল, কেমন বৈঠকখান৷. কেমন তার ভিতর ছবি, 
এই সব দেখেই অবাক । কিন্ত কই বাগানের মালিক যে বাবু 
Stes খোজে ক'জন? বাবুকে খোজে তুই একজ না|”? 


- ভীরামকুষঃ 


FEE 


Space Donated By: 


A Well Wisher 


“A few shall see what none yet understands ; 
God shall grow up whilé wise men talk and sleep ; 
For man shall not know the coming till its hour, 
And belief shall be not till the work is done” 


—Sri Aurobindo 
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ল সে Slag 


প্রাকৃতিক ছাবুলামা এবং সুস্থ জীবনের প্রয়োজনীয় পরিবেশ রক্ষার অন্ত 
যেখানে অআরণোর অন্রপাত হওয়া উচিত শতকরা ৩৩ ভাগ সেখালে 
পশ্চিমবঙ্গে বনভুমির পরিমাণ se শতাংশ । বনভূমির পরিম'ণের সঙ্গে 
Pates., gRs. আবহাওয়ার aaa এবং প্রাকৃতিক পরিবেশ নিবিড়ভাবে 
যুক্ত । নলিবিচারে বন ধ্বংস করাত ফলে আমাদের দেশে যেসব প্র-ক'তক 
বিপধয়ের AVAA দেখা দিদেছে ভার সধো WICE খরা, বলা এবং লর্বোপরি 
পরিবেশ দূষণ । এই প্রাকৃতিক fatica হাত থেকে পরিত্রাণের os আজ 
প্রয়োজন ব্যাপকভাবে WIA | 


এপিকে লক্ষ্য বেখেই সর +ারী প্রচেষ্টায় বনভূমি সুজনের সঙ্গে সঙ্গে 
সামজিক জীবনের tea ara কাঠের sifew) মেটাবার ay সমাজন্ডিত্তিক 
বনস্থহঙ্গনের নতুন প্রকল্প গ্রহণ কর হয়েছে । এই প্রকল্প রূশাযরণে W নীয় 
জনলাধারপণেরই ভূমিকা প্রধান । এই কর্মস্থচীর মাধ্যমে গ্রামের সাধারণ 
মাতুষ, Bala ক্ল'ব বা সংগঠন, fagiay গ্রাম পঞ্চায়েত লিজ faw পতিত 
জমিতে, খাল ও নদী-নাঙান্্ ধারে, গ্রামের ateta পাশে কিংবা পল্লীর 
প্রান্তরে বৃক্ষ রোপণ করে a chars যেমন জেশের JAW সম্পূঙ্গ বৃদ্ধিতে Alas 
করতে পারেন তেমনি বাড়তি আধিক উপার্জন করতে পারেন। করণ 
এভাবে È বনজ লম্পদ হবে জমির মালিকের ব্যক্তিগত সম্পত্তি ঘা নিজের 
প্রয়োজনে ব্যবহার কর! ছাড়;ও বিক্রর করা ata । এই কাজে জনসাধারণের 
Sconces সার্থক কর তোশার জন্য সরকারের বন বিভাগ গাছেখ্ চারা, 
সাধ ও Aaaf দিতে নানাভাবে Ateta করতে age) এজন স্থানীয় 
বনবিভাগের সঙ্গে যোগাযোগ করুন | 


রাজ্য সন্গকারের উদ্যোগে বিশ্ব অথ্ভাণ্ডারের সহায়তার পশ্চিমবঙ্গে সমাজ- 
ভিত্তিক Jrg এক ব্যাপক-প্রকল্প রূবায়ণের কাজ we গতিতে এগিয়ে 
চলেছে । পশ্চিমবঙ্গের খরাগ্রবণ এলাকার চাষের, অনুপযুক্ত পতিত জমিতে 
এই AFLAT সাহাযো বনজ সম্পদ স্যরির কলে গ্রামীণ অর্থনীতিতে গুরুত্বপূর্ণ 
পরিবর্তন আনা সম্ভব হবে। 


বনবিভাগের বিভিন্ন gaa কমী এবং জনল্সাধারণের যৌথ প্রয়াসে সার্থক 
কোক সমাক্তভি/তিক বনস্জন প্রকর্ল। BIG) সম্পদে ভরে Bjs পশ্চিমবঙ্গের 
রুক্ষ প্রান্তর, বৃক্ষের আবরণে আচ্ছাদিত হোক ag ভূমি, আর বন্ধ্যা! afer 
শহ্ত-হামলা কয়ে উঠক | 
_ পশ্চিহবঙ সরকার 

















শশা 


MIPS সন্পক্ষাল ন্যাপক্ষভাব্বে 
MiP] সম্প্রসান্নণে সথকল্ বদ্ধ 


শিক্ষা ব্যবস্থাকে ব্যাপকভাবে জনগণের মধ্যে HAAL করণ এবং শিক্ষার 
গণতস্ত্রীকরণের নীতিতে wars সরকার দৃঢ় প্রতি । 


পশ্চিমবঙ্গের ইতিহাসে শিক্ষাথাতে সবকালীন রেকর্ড পরিমাণ টাক বায় 
হবে এই বৎসর, প্রায় চারশ আঠার কোটি টাকা i 


বামফ্রন্ট লয়কার TS ৬ বতসবে ৪.৬** প্রাথমিক ও ১৫০ মাধ্যমিক 
বিস্যালয় স্থাপন arratea aero লক্ষ শিশু অর্থাৎ ছয় খেকে দশ বছর 
বরলী শিশুদের তিবানববই শতাংশ প্রাথমিক fasia পড়াশুনা FE I 
ছাড়? cana শিশুকে এখনও পর্যন্ত প্রথান্ুগ শিক্ষাব্যবপ্দায় আন! ates 
তাদের আংশিক TaT wy প্রখাসুক্ শিক্ষ। AAI সুযোগ দেওয়া 
হয়েছে I ১৯৮২।৮৩ লালে এক লক্ষ ষাট গাজার শিশুকে এই ব্যবস্থার 
মধো আলা হয়েছে । 


প্রাথমিক বিদ্যালয়ের ছাবিবশ লক্ষাধিক শিশুকে 'পুষ্টি কর্মম্ছচী'র আওতার 
আন! জয়েছে ॥। aag শিক্ষার gem পাচ্ছেন OTT লক্ষ মানুষ । 


আদিবাসী শিশুদের আন্ত চারশ পঁচাশিটি প্রাথমিক ret VW 
etate: মাধামিক ও উচ্চ মাধামিক waa fea লক্ষ -6 i td 


4 


ছাত্র-ছাত্রী বিভিন্ন বুত্তিদান প্রকলের সুবিধা পাজ্ছে। 2 4৯ 





নানী শিক্ষা এবং তফসিঙ্গী ও আনিবালী অধ্যুষিত এল 4১ 
fastas উপর তোর cereal হয়েছে । কলেজশখর শিক্ষা প্রসাঝ্তের মুল 
ca THe অব্যাত TTIE | 


gers গ্রান্থাগাবগুলিকে অর্থ ও প্রচুর পরিমাণে গ্রন্থ গরবরাহ Sry 
গণশিক্ষার প্রসারে উদ্যোগ নেওয়া হয়েছে | 


AIEE গর কার ব্যাপকভাবে শিক্ষ। HWA RERI | 


পশ্চিঅবজ সরকার 





আত 


PADIS) 
PAPO 


যে যাই বলুন কলকাতা শব্দটাই মনে একটা বিশেষ অনুভূতি আনে | 
কলকাতা মানেই SP, সৌজন্ততাবোধঃ শালীনতা ও সচেঙ্নতা | 

প্রায় তিন শ বছরের এই শঙ্করে মানুষ এলেছেন (AIST মত, আজও 
আনছেন পাশাপাশি রাজাগুলি থেকে | 

স্বাধীনতার পুপা প্রভাতে লক্ষ লক্ষ Big এসেছেন। বছরের পর বছর 
ধরে এই উদ্বাস্ত শোতক্ে কল কতা AFA] বক্ষে ধারণ ককের মহানগরীর 
পরিধি হয়েছে fags | 

AIAST লামর্ধো, পুরলসেণার উপাচ'রে চাপ পড়েছে প্রচণ্ড SA | 

অতীতে এমনকি স্বাধীনতার পরও, JAPIE] উন্নয়নের কথা ERa করে 
ভাবা safii ভাগ জলি কলকাতার ATASI -৭:। কলকাতার ভবিম্যুত 
ভাবনায় এই বাস্তবে ভুলে গেলে চলসে AJ | 

বক্ষ নতুন ভাবে, ASA BJA, নানা পরিকল্রনা cAI StH Fa isis 
Rafer জন্তু । কলকাতা AIAS) জনগণের সহযোগিতায় APAMI কাণ্ডে 


farara নতুনভাবে উৎসর্গ করছে । 
কলিকাত। পুরসভা 





naa- 55৮৪5" Bes eee Ey ae ee m 


তীর 


॥ সি এম" ডি. এ কি কি কলে ॥ 


মহানগরীর ৫৪* বর্গমাইল এলাকায় ১ কোটি ৩ লক্ষ লোকের অনু 
পানীয় জলের Wes কর! হচ্ছে । চলাচলের সুবিধার জন্য বহু MG 
SOG) হচ্ছে, ব্রীজ, TeSa, লাবওয়ে । বড রাস্তা ইত্যার্গি বানানে 
হয়েছে । বৃহত্তর কলকাতার এক বিরাট এলাকায় নতুন লালা-লরমা খুঁড়ে 
জল্-মগ্তান্ব প্রকোপ কমাবাব চেষ্টা কচ্ছে। সভানগৱ্বীর মত্ত বস্তীতেই 
পানীয় জল, পাকা রাস্তা, পাকা পায়খানা এবং বিজলীব ব্াংপ্র! হচ্ছে । 
fsa? আপার নতুন উপনপন্ী স্থাপনের কাজ আরম lIle । এছাভি। 
লি, এম. ভি, এ নতুন প্রাথমিক সুলে ata, বর্তমান স্কুল গুলির MAT, 
স্বন্থ্য প্রকল্প, BJA এবং কলকাঙ্ড খেকে qeta afir: নতুন 2S 
উপন্গব্ীীতে পুনর্বাসনেত্ব siy কিছু কিছু করে থাকেন। গত দশ বছরে 
থেকাজ হয়েছে তান পত্রিচয় অনেকেই পেণেছেন। অনেক Siw এখনও 
বাকী । সব কিছু SaS হলে Wea সমালোচনা করতে eta সরাসরি 
শিখুন জনসংযোগ বিভাগ, ক্যালকাটা! মেট্রোপঞ্পিটন ডেভেলপমেন্ট অথরিটি 
( সি. এম. ভি এ ) ৩-এ অক্‌ল্যাও প্রেস, কলশকাতা-১৭। 





আধুনিক ফ্যাসান বলতেই 
\S $ 6? 


বাংলার ভাতের কাপড় 
আকর্ষণীয় রূপ, WA JAR, উচ্ছল রঙ, সঠিক মাপ আর 
সবার উপর নতুন নতুন চটকদার ডিজাইন 9 Hty aa 


শী, ছাপ! ATCT ( wel এবং সিল্ক ), ধুতী বিছানার চাদর, বিছানার ঢাক! 
এবং FERS BMD দ্রব্যাদি । 


এ ছাড়াও বিশেষ আকর্ষন--“'পলিয়েষ্টার সুটিং ও ies” 


u জনতা কাপড় eye বিপনীতে পাওয়া যায় 11 


দি stave AFA স্টেট TISAI উইভাস 
কো-অপারেটিভ সোসাইটি লিমিটেড 
নগর কার্যালয় : ৪৫, fatal অনুকুল চন্দ্র BS, ৰুলিকাতা-৭২ 
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JADAVPUR UNIVERSITY PUBLIGATIONS 
CALCUTTA-700 032 


BENGALI 


কাদস্বরী ও গন্যসাহিতো শিল-বিচার 
— Gs হবীকেশ বন্দ ১৫ টাকা 


কালনিক লংবদশ _-ডঃ মদনমোহন 
গোস্বামী ৫ টাকা 


রাজকোট রাজপথ ক্লাজঘাট € গান্ধী- 
আশীবনী ও আীবনভাব্য ) — Gs জগন্নাথ 
চক্রেবতণ ৪ টাক! 


আশুতোষ চৌধুরীর প্রবন্ধ AFAA 
— Arr বীপদ ভট্টাচার্য ৮ টাক! 


রবীজ্্রকাব্যে অজকাক্স-- Gite জটাধাবী 
মালাকার ২০ চাকা 


ভাঙিল,ইনীভ হৃষীকেশ বসু ও 
রবের অআতোয়ান, ২* টাক! 


SANSKRIT 


Anviksa : Vol I to Vol VII 
Edited by— Ramaranjan Mukh- 
৩10৩৩, Or. S. Goswami Rs. 5:00 


each copy. 


ENGLISH 


W. B. Yeats: An Indian 
Approach, by Dr. Naresh Guha 
Rs. 15:00 


Shakespeare : A Book of 
Homage, Edited by Prof. S. C. 
Sen Gupta, Rs. 10°00 


The Idea of Revenge in Shakes- 
peare by Dr. Jagannath 
Chakravorty Rs. 20°00 


Shakespeare’s treatment of his 
Sources in the Comedies by D. 
C. Biswas Rs. 20°09 


Essays and Studies Vol. I & Il 
Edited by ১. C. Sengupta Dr. 
Sisir Chatterjee, Rs. 5 00 each 
copy 


Essays and Studies Vol. Lil : 
Edited by Dr. Jagannath Cha- 
kravorty. Rs. 50°00 


Shakespeare Appreciations 
by Prof. P. K. Guha Rs. 20 00 


HISTORY 

Journal of History Vol. II & 
HI, Editor—S. K: Maity, 
Rs. 20 00 each copy 





FIRAT ১৫ 


সম্পাদকীয় 
afss age AIH 


২৫-তম সংখ্যার ভুমিকা লেখা হবে, এ ভাবা Baga ছিলো 
১৯৭৩-_-এ, যখন প্রথম ভাবা হয়েছিলে। ‘হীনযান’-এর কথা | 
এমন-কি গভীর শুভার্ধাকেও বলতে শোন! গেছে-__বড়োজোর 
সাত-আটটা সংখ্যা । তারপর তো বন্ধ হয়ে যাবে । কারণ 
চোখের সামনে মৃহ্যু হয়েছে অনেক অঙ্কুরের, অনেক উদ্যোগের এবং 
পরিবেশ এতোই বিরূপ যে নিদ্ধিধায় বলতে পার! গেছে, সাহিত্য 
পত্রিকা স্বল্লায়ু । ১৯৭৪-১৯৮৩ এই সময়টা মানুষের গড় ATA 
কুলনায় কম সময় ATI এই পৰে নদী হয়তো বাধায় সমাচ্ছ্ 
হয়েছে, কিন্ত তার প্রবাহ লুপ্ত Al হয়ে শেষ MAB মেলে ধরেছে 
wary অস্তিত্ব । আজ আমরা স্মরণ করবে আমাদের প্রথম 
সম্পাদকীয় এবং দু-একটি সম্পাদকীয়ের দু-একটি SH, কেনন! 
স্মতিই প্রকৃত সমিধ | 


পত্রিকা! যদি অনর্থক «afore হয়, চতুদিকে কোনদিন ও 
তার অভাব ছিলে। না। তার অভাব থাকতে পারে না যদি তাকে 
দলীয় at বল! যায় । এমন কি যদি হয় প্রতিষ্ঠা নামক বিবর্ণ 
রূপ, ca বিরাজমান । কিন্ত প্রতিটি মুহুর্তে বিশ্বাস করতে ইচ্ছে. 
করে পত্রিকা এসব কোন কিছুই নয়। বরং এ-সব TA ক্রমে 
ভার জন্মের পটভূমি হয়ে ওঠে 1৮--এই ছিলো মাঠে নামার কারণ | 
“তখন এই শতাব্দী শেষ হবার ১৬ বছর বাকী ।  কলকাতা-নামক 
নাত্মসচেতনপ্রতিভায় পৌষের শীত যীশ্ুমুহুর্ত পেরিয়ে জাগুয়ারীর 
পুর্বাশা aD ছু'য়েছে। ঠিক এই কান্তিপর্বে জন্ম নিয়েছিলে। চার 
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গেরুয়্। অক্ষরে ৩৪ পৃষ্ঠার একটি অনুরাগ-_“হীনষান” i” মাঠে 
নামার কিছু দিন বাদেই আমরা উপলক্ধি করতে পেরেছিলাম 
“আজ শিল্পসাহিত্যের কসবহাওয়া এতোটা নিয়বিত্ত ও Iroc 
যে আলোর বদলে হাজির হয়েছে আলোকবন্ত্র, যার যাহছ্দণ্ডে 
বিদৃষককে ঠিক বিদ্বানের মতে! দেখায় ; চিৎকারকে মনে হয় 
মন্ত্রোচ্চারণ। এই দণ্ড চুন্বনরত জনগণ থেকে cafaca আসা একজন 
atge আমাদের প্রেরণ? । আমরা জানি তিৰি মূলে অসংখ্য 
‘এবং ARISTA । Sta সামনে দিয়ে প্যারেডের CANETA ATTA 
সম্প্রসারিত হোক আমাদের গান 1৮ পানের কতোটা সম্প্রসারণ 
হয়েছে সে বিচারের দায়িত্ব চিরকালই ভাবীকালের । কিন্ত এই 
প্রসঙ্গে মনে Ate কমলকুমার মজুমদারের কথ! fafa “আজীবন 
“লিটল মাগাক্তিন”এ “ta সোৌচাক বানালেন। মনে রাখার 
ঘটনা, যখন স্সামাদের চোখ দেখে-দেখে অভ্যস্ত, ছোট পত্রিকার 
নক্গলখট কে সন্তৰ্পণে প্রণাম কারেন্ড খুব চেনা-অআচেনা শুৰীক্জনের' 
দন্ত HAG বিরাজমান হবার ক্ষমতায় গ্রণমা । এদিক পেকে 
agh ভদ্বৈতবাদী কমলকুমার fake বুঝেছিলেন রাসনুন্ত্য 
CELANA DEEA এবং শতজ্হশ্র দীন পড়ুয়ার বদলে কতিপয় 
পাঠকের Ae HAS দৃষ্টিপাত থেকেই বেরিয়ে আসে লেখকের on fas 
pari” পুরোনো দিনের এইসব বিশ্বাসের সুর যাতে "কেটে না 
যায় তার জন্য আমাদের AATA আজ আরও পাখিব হয়েছে, কারণ 
দিনও ইতিমধো হয়ে উঠছে আরও cl দীন, আরও বেশী 
স্বপ্নের ভন্পযোগী । 


গত সংখ্যায় আমরা জানিয়েছিলাম, দিলী পকুমার গুপ্তকে 
লেখা cassa The Discovery of India বিষয়ক এক si 
চিঠি আমরা প্রকাশ করবে।। আমাদের বিজ্ঞপ্তির মধো যে ভুলটি 
ছিলো তা হলে! এই পত্রগুচ্ছ দিলীপকুমার ears aa, সিগনেটের 
নেপথ্যশ: ক্র কবি নীলিমা দেবীকে দখা । আশা করি nets 





হীনযান ২৫ 


পাঠকের মার্জনা পাবো । শুধু পত্রগুচ্ছ প্রদান করে নয়, এই 
সংখ্যার নানারকম প্রেরণাদাত্রী হয়ে শ্রীমতী নন্দিনী গুপ্ত যে 
উদাহরণ রাখলেন Si এই স্বার্থঘোর যুগে উজ্জ্বল হয়ে রইলো। | 
প্রথমে আমাদের ইচ্ছে ছিলে! এই সংখ্যাটিকে আমর! ছুটি পৰে 
ভাগ FATA | প্রথম পৰে থাকবে পত্রগুচ্ছ ; দ্বিতীয় WA ধারণ 
করবে পত্রিকার কিছু উজ্জল পৃষ্ঠার পুনযু্রণ। কিছু বাঁধা খুব 
বলবান হওয়ায় আমর! দ্বিতীয় পর্বে পরিকল্পনার কিছু পরিবর্তন 
আনতে বাধ্য হলাম । এই পৰে ছুটি বিশেষ লেখা pris 
Rt এবং তার পাশাপাশি থাকলে! কিছু নতুন লেখার মুদ্রণ | 
পরবর্তী সংখ্যা থেকে একটি ক'রে লেখা প্রতি সংখ্যায় পুনর্মু দ্রিত 
করার পরিকল্পন। আমাদের আছে । ধারা এতোদিন থণ্রে 
আমাদের প্রাণিত রেখেছেন সেই লেখক, পাঠক, বিজ্ঞাপক, 
শিল্পী ও বন্ধুদের আজ Persea সাশ্রনেত্রে স্মরণ করছি এবং 
বিশ্বাস রাখছি, ধারা এতোদিন wea catia ভূমিকা পালন 
করে এসেছেন, আগামী দিনে তাদের কল্যাণঘেরা দক্ষিণমুখ আমরা 
খুঁজে নিতে পারবো | 


Weg চলা 


Letters of 
Jawaharlal Nehru to Nilima Devi 





Kashmir 


23.7.45 
My dear Nilima, 


I am sorry I have been unable to write to you since 
my return. lam naturally anxious to have my book pub- 
lished as early as possible. 


The book is quite except that 
l should like to 


revise the type-script—about a quarter 
Of it has been typed. 


The rest can be typed in a 
fortnight. This 


has been delayed because of my 
constant touring—l am now trekking in Kashmir with 
Indira and am likely to remain here for another 3 weeks. 


On my return to Allahabad | shall expedite this business. 


As ! know that | would be too busy to look after the 


matter | asked Raja Hutheesing to deal with it and | 


believe he has written to you. Normally one does not 


change publishers, but in this present case | should 
like to entrust your Signet Press with the publishing 


if | am satisfied that it would do it efficiently & in a 


businesslike way. 1 am tired of the slovenly & unbusi- 


Indian publishers. 
no reflection on you as | 
press. 


nesslike method of This is of course 


have no experience of your 


The book will in due course be published in 
England and America but 1 want this Indian edition to 


come out first and long before two others. This will 


give free field to this Indian edition in the Indian 


market for a considerable period. But | 
any arrangement to come 
edition. | 


do not want 
in the way of an English 
have trouble about this before and | want to 
Practically speaking, the English editions, 
it comes out, will 


avoid it. when 


not conflict or overlap with the Indian 
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editions—chiefly because the latter will have a long start 
and will capture the first flash of purchasers. For 
some years there will also be difficulty in English books 
coming to India in any large members. Stil! | want to 
make it quite clear that ! reserve the right to come to 
any arrangements with the English publishers which | 
consider proper. Naturally 1 shall see to it that my Indian 
publishers do not suffer. 


Raja told me that he had suggested to ou that 
any arrangement made with your press should be at 
first for the first edition (or more) for 10000 copies. 
This does not mean that subsequent editions will be 
necessarily on a different basis. But it is better to 
confine the arrangement in this way & to revise it later. 


The book will be about 4/5th the size of my auto- 
biography—that is about 500 pages of that size. No 
illustrations. You suggested. | think, a royalty of 20%. 
Il am content with 15% which I think is fair, provided the 
price is reasonably fixed and as low as is possible under 
the circumstances. The question of royalty may be 
reconsidered for later editions. 


Il am sure that you will take pains to bring out a 
well got up book. Buti donot want the artistry to add 
needlessly to the size or price of the book. The usual 
wartime restrictions to avoid waste of paper should be 
followed. 


| should like to be assured about the resources 
of the Signet Press and the probable time you will take 
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it bringing it out. Raja ! believe has already tried to 


arrange for a permit for the paper necssary for the printing 
of the book. 


| should like to hear from you directly on this 
subject—write to me to Allahabad—but you had better 
deal with Raja in order to save time. 

| hope you are well. 


Love 


Yours affectionately 
Jawaharlal Nehru (Sd/-) 


Anand Bhawan 
Allahabad, September 3, 1945 
51718177908 Nilima Guha Thakurta, 
The Signet Press 
10-2, Elgin Road, 
Calcutta. 


My dear Nilima, 


Your letter of the 6th August reached me in 


Kashmir. l have get rather mixed up with my letters 
Before | leave Allahabad 
| am leaving in anothar 5 days—I want to 
fix up this question of the publication of my new book. 
| hate delay and there has been delay enough already. 
chiefly because of me. 
a host 


owing to constant travelling. 
again—and 


Meanwhile 1 am pestered by 
of publishers who offer fancy terms to me and 
have even tried to bribe my Secretary : 
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Il understand from Raja that he did not approve 
of the copyright being taken away from the author. | 
think he is right and even in England now ! am procee- 
ding on these lines. This will not injure your interests 
in any way and it is the right course from the authors 
point of view. 


I have not seen your draft for an agreement, but 
Raja has sent me his draft which you must have received 
from him. In this I have two suggestions to make. The 
price as suggested by you in one of your letters was I think 
Rs. 9/8/-. 1! am aggreeable to this. Secondly, you need 
not pay me advance royalties. Both these suggestions 
are in your favour. 


As for the royalties they will be, as you state, 15% 
for the first 5000 and 20% thereafter. 


There is no other major matter for consideration, 
The agreement can be drawn up on these lines. Mean- 
while you can write and express your approval of these 
terms and start work on the book. Uufortunately | have 
had no time to get the whole book typed. This will be 
done soon. | hope to send you, within a few days, about 
a quarter or more of the manuscript or typescript. Please 
expedite the printing etc. 


| should like to see and pass the final proofs. Not 
the earlier ones unless you consider this necessary. 


As the book is going to be translated into various 
indian languages and 1 shall not have enough typed copies 
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for them, | should like you to send me a number of 


proof copies for this purpose to avoid delay. I! might 
require 10 such copies. 

As regards the Bengali translation | am agreeable 
to your arranging this. Author's royalty 10%. 


As I have told you the book will be published also 


in England and America but that will inevitably takea 
longer time. 


Il expect to leave Allahabad on the 8th night—to be 
in Bombay on the 11th, then Poona and again in Bombay. 


Yours affectionately, 
Jawaharlal Nehru (Sd/-) 
Copy to 

Shri G. P. Hutheesing 

Bombay 


As at Anand Bhawan 


Allahabad, September 9, 1945 
My dear Nilima, 


| am sending you two Perts of the 


typescript, 
making 114 pages. 


t have revised these and 
you to use them in preference to the matter 
Raja which should be returned to me. 
you a further lot from 


| want 
sent by 
t shall try to send 


Bombay where I am going. This 


business of finding time for revision is a difficult one. 


| hope to utilise the railway journey for this purpose. 
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| received your telegram in Allahabad but no 
further letter. There is no need for you to draw up a 
fresh contract form. The one I have sent back to you 
signed is quite good enough. As | have written to you, 
| am prepared to agree to two alterations in it: the price 
may be fixed uo to Rs. 9 8/- if you think this desireable, 
and you need not pay advance royalty. As regards 
advance royalties, itis right and proper normally to have 
this clause in the interest of authors who are poorly 
treated in India. But while | keep that clause in the 
contract, | waive my right to it in the present case. My 


saying so in my letter to you is quite enough legally 
or otherwise. 


Il am going to have a hard time in dealing with 
this revisjon business, but I shall try to meet your 


requirements. Let me know what these are. Write to me 
c/o. Raja in Bombay. 


Yours affectionately, 


Jawaharlal Nehru (Sd/-) 
Shrimati Nilima Guha Thakurta, 


The Signet Press 
10-2, Elgin Road, 
Calcutta. 


Lucknow 


| have just discovered that by an overnight I have 
left Part |, that is pages 1—51 at home in Allahabad. 


6 


972 

হু. hems 
Pa 
MY) 


Heenayana 25 


This is not annoying and ! cannot reach it easily now 
till I return to Allahabad. However you have got these 
pages from Raja. They have not been revised by me 
after being typed and there are a number of typing 
mistakes. They will have to be corrected later—mean- 
while | am sending you pages 53 to 104. 


(Sd/-) 


Registered Anand Bhawan 
Allahabad, September 30, 1945 
My dear Nilima, 


| received your letter in Bombay. I! cannot trace 
it for the moment but anyway nothing more need be 
said about the matter. 


| am sending you some more manuscript. This 
follows the two batches already sent, though it is paged 
separately. It should read 115 onwards. You can make 
the necessary changes. 


lt is an awful nuisance for me to have to go 
through this now when | am so busy. Nevertheless it 
has to be done, though | fear | do it rather hurriedly 
and many mistakes may escape me. There are occa- 
sional diacritical marks for Sanskrit words. I find that 
the typist has often given the wrong marks. I have 
corrected some. It is not really necessary to be so parti- 
cular about these marks, and if you have any difficulty, 
2) 
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you can leave them out. Again the few passages quoted 
from the French are often wrongly accented. This should 
be seen to. 


t propose to send you another batch of manuscript 
within ten days or so. perhaps less. After that there 
may be some gap as 1 shall be moving about. It is not 
much good sending you my programme as my best 
address would usually be Allahabad, at least till the end 
of October. There is just a faint chance of my coming 
to Calcutta for two or three days in the last week of 
October, but | am not sure. 


Yours affectionately, 
Jawaharlal Nehru (Sd/-) 
Shrimati Nilima Guha Thakurta, 
The Signet Press 
10-2, Elgin Road, Calcutta. 


Lucknow, 
Oct. 4, 1945 


My dear Nilima, 


Here is another instalment of the Mss. This, | 
think, takes us to about the middle of the book, or a 
little further. | hope to send you another batch by 
mid-October. 


| hope you will remember to send me a number of 
of copies of the final proofs—about ten—for various 


8 


6:১২: 
ey, 


Heenayana 25 
Indian language translations. 


Yours affectionately, 
Jawaharlal Nehru (Sd/-) 
Shrimati Nilima Guha Thakurta, 
The Signet Press, 
10-2, Elgin Road, Calcutta. 


Anand Bhawan 
Allahabad 
11. 10. 1945 
My dear Nilima, 


On October 4th I sent you part 4 of my manuscript 


from Lucknow in a registered cover. I have received no 
acknowledgement so far. 


Now | am sending part 5—pages 269 to 326. | 
have not been able to revise it but indu has read 
through it. 


When are you likely to send me the proofs ? 


Yours affectionately, 
Jawaharlal Nehru (Sd/-) 
Shrimati Nilima Guha Thakurta, 
The Signet Press 
10-2, Elgin Road 
Calcutta. 


N. B.—You have received two copies of of part one—one 
sent by Raja and the other by me. Will you please 
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return to me the former copy, that is the one 
sent by Raja. 


| am not sure if | have received a receipt from you 
for part lll. |I have sent you now the mss. from 
p | to 326 in typescript. 


( Sd/- ) 


Ananda Bhawan 
Allahabad, October 16, 1945 
My dear Nilima, 


Your letter of the 10th. | hope to send you 
another batch of manuscript soon. 


The printed proof pages you have sent gave me the 
first impression of being rather small. Yet when | 
measured them with my Autobiography they were just one 


line smailer. Then | counted the lines. There were 36 to 
a page in the proof; 40 in my Autobiography (American 
Edition), and 44 in the English edition. ! suppose this 
Somewhat wider spacing produces the impression of a 
smaller page. Anyway you are the best judge of all this. 


| am returning the proof Pages with three corrections. 


Regarding translations, 1 am sticking to most of 
my old publishers of the Autobiography. There is no 
point in changing them unless there is some special 
reason. Five of these have already approached me— 
for Hindi, Urdu, Marathi, Gujrati and Malayalam. 


10 


Heenayana 25 


Yours affectionately, 


Jawahartal Nehru (Sd/-) 
Shrimati Nilima Guha Thakurta, 


The Signet Press 
10-2, Elgin Road, 
Calcutta. 


Encl: 1 


Anand Bhawan 
Allahabad 


October 18, 1945 
My dear Nilima, 


Part 6 of the manuscript is being sent separately. 


An American friend is 


returning to the U.S.A. 
very soon. I should 


like to send with him any printed 


form proofs that might be ready. He could give these 


to my publishers, the John Day Co. Inc.. in New York. 


| do not Know if you will have anyrhing ready before 


he goes. If so, please send it to him. His 


Calcutta 
address is: 


Lt. Col. Albert Mayer, 
Hindusthan Building, 
22, Centra! Avenue, 
Calcutta. 


Telephone No. Calcutta 7080 extension 220 


He will be leaving Calcutta for the United States on 
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November ist. So anything that you send him should 
reach him by the 31st October. Please address the 


Packet to: 


Richard J. Walsh, 

The John Day Company Inc. 
40 East 49th Street, 

New York City (U. S. A.) 


Yours affectionately, 
Jawaharlal Nehru (Sd/-) 
Shrimati Nilima Devi 
c/o The Signet Press 
10-2, Elgin Road, Calcutta 


Anand Bhawan 
Allahabad, November 1, 1945 
My dear Nilima. 


Your letter of October 18th and 25th. 


Yes, please send proofs of my book direct to the 
John Day Company. 


Also you might send them to: 
(1) Shri Martand Upadhyaya, 
Sasta Sahitya Mandal, 
Bombay Life Building, 
Connaught Circus, New Delht. 
(2) Manager, 
| Maktaba-i-Jamia, 
Karolbagh, Delhi 
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(3) Manager, 
Navijivan Karyalaya, 
Post Box 105 
Ahmedabad 
(4) Menager, 
Mathrubhumi Printing & Publishing Co. Ltd. 
Calicut (South India) 


Il am going to Delhi today and shall be there till 
the 7th when | go to Bombay. I return to Allahabad 
about the 14th. 


Yours affectionately, 


Jawaharlal Nehru (Sd/-) 
Shrimati Nilima Devi, 


The Signet Press 
10-2, Elgin Road, Calcutta. 


Gauhati 
December 14, 1945 
My dear Nilima, 


l am sending you seven proof forms with some 
corrections in them. I have read them rather hurriedly, 
mostly in a moving motor car. 1l hope to send you the 
others soon or give them to you on my return to 


Calcutta. | return to Calcutta on 21st night and spend 
the 22nd there. 


About the price | appreciate what you said and | 
realise that you appreciate my view-point also—that the 
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price should be reasonably low. However, | leave the 
matter to you and, if you think 11/8 is the suitable price 
in all the circumstances, you can do that. 


I think I have already written to you that you 
can have my permission for another ten thousand. 


Yours sincerely, 
Jawaharlal Nehru 
Shrimati Nilima Devi 
c/o Signet Press, 
10-2, Elgin Road, Calcutta. 


P. 5. After dictating the above Panditji left on his tour. 
Therefore he could not sign it. 


S. D. Upadhyaya (Sd -) 


Anand Bhawan 
Allahabad, December 26, 1945 


My dear Nilima, 


Your letter of the 22nd December. | am returning 
to you under registered cover, ten proof forms Nos. 29 
to 38. These have been corrected by me. Most of 
the corrections are minor but at page 602 a whole 
line has been left out. 1 hope to send you the rest of 
the forms before | leave Allahabad on the 29th. | shall 
make an effort to send you the postscript by then. 


About the other matters, ! shal! write to you later. 
Probably you can have permission to have a Bengali 
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edition of the Unity of India. As for a cheap edition of 
my Autobiography in English the copyright of this is 
with my English publishers. 


As I told you on the telephone, you had better make 


sure about the permission for extracts in my book. 


Yours 
Jawaharlal Nehru (Sd/-) 
Shrimati Nilima Devi, 
The Signet Press, 
10-20, Elgin Road. Calcutta 


Anand Bhawan 
Allahabad, December 29, 1945 


My dear Nilima, 

i enclose the ‘Postscript’ and ‘Preface’ for ‘The 
Discovery of India’. This completes the manuscript and 
you cannot blame me for any delay now. 

Please remember to send proof copies of the book 
as early as possible to the American and Indian addresses 
॥ have given you. Also send a copy to: 

V. K. Krishna Menon 
c/o India League, 


165 Strand, 
Londan W. C. 2 England 


i shall want you to send a fairly large number of 
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complimentary copies of the book on my behalf, that 
is apart from the press copies. In all these may amount 
to about 100. Of these send me 25 copies. A list of 
names and addresses will be sent separately. A prelimi- 
nary list will be sent by my secretary tomorrow or the 
day after. 


Yours affectionately, 
Jawaharlal Nehru (Sd/-) 
Shrimati Nilima Devi 
c/o Signet Press, 
10-2, Elgin Road, Calcutta. 


17015 : 2 


Anand Bhawan 
Allahabad, March 3, 1946 


My dear Nilima, 


Your last letter was dated the 4th February. 
Since then | have not heard from you. | am anxious to 
have the latest information about the progress of the 
book. When do you expect the book to be published 
and how many forms have you despatched to John 
Day and Krishna Menon ? 


| shall be in Calcutta on the 8th and 9th and 
shall be staying with Prof. Mahalanobis. I am afraid | 
shall have no time to meet you. But we might have 
a talk on the phone. 
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Certainly you have my permission to have the 
Bengali edition of the Unity of India. 


As for “Glimpses of World History’ | am rather 


mixed up. | cannot keep trace of all these things and 
| have at present no time to go through old papers. 


I will try to find out. 


Yours affectionately, 


Jawaharlal Nehru (Sd/-) 
Shrimati Nilima Devi, 


c/o The Signet Press, 
10-2, Elgin Road, Calcutta 


in morning train 


12. 3. 46 
My dear Nilima, 


I have been looking through the book during my 
journey. The paper and printing are good. The binding 
is stout but it does not open easily. | do not parti- 
cularly fancy the wavy-pattern on the back. Perhaps 
a simpler design would have been more effective. The 
dust cover is effective. The index seems to be 


unnessarily big type. 


in 


About the 2nd edition. which you mentioned, | 
think it will be definitely better to have a large size of the 
paper and a thinner book. 1 want you to consider if it 


will be possible to reduce the price of this edition 
somewhat. 


17 





Heenayana 25 


i toid you to send a complimentary copy of the 
book on my behalf to Sri Frederick Burroughs, the Gover- 
nor of Bengali. Please also send a copy to H.E. Sir 
Francis Wylie, Governor House, Lucknow. In my list of 
complimentary copies appear the names of Sarojini Naidu 
and Padmaja Naidu. Do not send these copies to their 
home addresses as given in my list as they are not likely 
to be there. | shall let you have fresh addresses for them 
soon, or perhaps Indira will write to you and let you know. 


Send to Allahabad at least 30 copies. 


Send a copy (so as to reach about March 24th) to 

Sri Stafford Cripps, c/o the Private Secretary to the 
Viceroy. New Delhi. 

Yours affectionately, 

Jawaharlal Nehru (Sd/-) 


Bombay 
March 14, 1946 


My dear Nilima, 

i find that the “Bharat Jyoti’, the Sunday edition 
of the ‘Free Press Journal’, also published the extracts 
from my book taken from ‘‘Asia’’. Will you please write to 
them also and tell them that this is an infringement of 
copyright. 

in the list of complimentary copies which ! sent you 
No. 45 is Miss Khurshed Naoroji. Address given is Darya- 
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ganj, Delhi. Please change this address and have the 
book sent to: 


Miss K. A. D. Naoroji, 
Dunlavin Lodge 
Poona 5. 


Also add to the list of complimentary copies the 
name of Mrs P. Vesogar, Neermullah, Mount Pleasant 
Road, Malabar Hill, Bombay. 


Further | want you to send a copy on my behalf to 
H. N. Brailsford. | am not sure of his address as he is 
moving about but 1 have asked him to write to you 
and let you know where to send the book. 


| presume you have made out your list of news? 
papers and periodicals to whom the books should be 
sent. Do not forget the ‘National Herald’ of Lucknow. 
Also the ‘Modern Review’. 


Yours affectionately, 
Jawaharlal Nehru (Sd/.) 
Shrimati Nilima Devi 
c/o Signet Press 
10-2, Elgin Road, 
Calcutta. 
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Anand Bhawan 

Allahabad 

March 28, 1946 
My dear Nilima, 


| received four copies of ‘The Discovery of India’ 
today. 1 am afraid most of my friends have come out 
with criticism of its make-up and appearance. lI do not 
know whether any matertal change can be made in the 
next impression. Certainly in the new edition that you 
will print there must be a number of important changes. 
About that 1 shall write to you when the time comes. 
Meanwhile if it is possible to have some changes in the 
next impression of the second ten thousand, please 
have them made. | am enumerating below some of the 
matters requiring looking into and changing : 


(1) The most important is that the inner margin is 
not sufficient and it is difficult to read the book. 
1 do not know why this mistake has been made. 
The width of the page ts to Small. This takes away 
from the attractiveness but what is more important 
is this business of the inner margin. The book does 
not open sufficiently well for one to read it 
Properly. Would it not be possible to have a 
wider page with the same printed forms which 
you have already got. 

(2) The back of the binding should be neater without 
the curving lines. 1 would prefer a different colour. 


(3) The dust cover also might be changed. 
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(4) The paper of the book does not always appear to 
be uniform. 


In a new edition the page should be definitely 
bigger, the type possibly somewhat smaller, the paper 
slightly thinner, and the index in much smaller type. The 
whole book will then be about 500 to 550 pages. 


Yours affectionately, 
Jawaharlal Nehru (Sd/.) 
Shrimati Nilima Devi, 
cjo The Signet Press, 
10-2, Elgin Road, 
Calcutta. 


18 Hardinge Avenue 
New Delhi 
April 25, 1946 
My dear Nilima, 


l have your telegram. 1! have no time to revise 
the book for the second edition. The minor errors were 
pointed out to me by someone but | have lost trace of 


them. If any such errors come to my notice later ! shall 
let you know. 


| want to know exactly what the second edition is 
going to be like in size, shape, type, binding, cover. price 
etc. It should be possible for you to have dummy copies 
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made previously for inspection. The price should be 
definitely lower. 


| have just received the following telegram from 
Calcutta : 


“PRAY PERMIT PUBLICATIONS OF TEN THOU- 
SAND COPIES DISCOVERY OF INDIA WITHIN 
THREE MONTHS AT RUPEES FIVE EACH ROYALTY 
RUPEES TEN THOUSAND IN ADVANCE LETTER 
FOLLOWS = BOOK+EMPORIUM LIMITED.” 


No letter has come so far. Naturally | cannot give 
them permission over your head. But this telegram itself 


indicates how necessary it is to reduce the price of 
the book. 


Yours affectionately, 


Jawaharlal Nehru (Sd/-) 
Shrimati Nilima Devi 


c/o Signet Press, 
10-2, Elgin Road, 
Calcutta 


“The Retreat” 
Simla 
10 May 1946 
My dear Nilima, 
Your letter of the 5th May. I note what you say 
about the proposed changes in the second edition. I shall 
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be able to judge of them when 1 see the dummy. 


You suggested, | think, that the second edition 
should consist of 20,000 copies. Obviously if 20,0CO 
copies are printed the price will be proportionately 
reduced. Also the bigger size of the page will reduce the 
price somewhat. i am anxious that the price of the 
second edition should be as low as possible. The larger 
the edition the lower the price. Modern publishing 
believes in big editions and low pnces. However, we 


shall consider this when you write to me in more detail. 


As for my royalties on the first impression | suggest 
that you might send them direct to the Punjab National 
Bank, Allahabad, and ask them to credit it to my account. 
You can send the account to me to Allahabad. 


Yours affectionately, 
Jawaharlal Nehru (Sd/-) 
Shrimati Nilima Oevi, 
The Signet Press: Publishers), 
10-2, Elgin Road, Calcutta. 


20, Akbar Road, 

New Oelhi 

June 13, 1946 
My dear Nilima, 


I have your letter of the 5th June. I like the sample 
pages you have sent me. The size is better and the foot- 
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notes are agreeable to read. I shall await the dummy 
volume. 

As for the cost it is difficult for me to criticise your 
conclusion. Ultimately 1 shall have to leave the matter to 
you. If you think it will help matters | am prepared to 
reduce my royalty on the second edition to 15%. 


| do not know when the English edition is coming 
out. Nor do | know the probable price. ! was told, 
however, that it might come out early, possibly in July 
or August. The American edition should be out by the 
end of this month or early in July. I imagine that neither 
of these will be able to compete in the Indian market, 
though possibly some copies may come here. As you 
say the second edition is likely to be sold before publica- 
tion, no question of competition arises. 


Yours affectionately, 
Jawaharlal Nehru (Sd/-) 
Shrimati Nilima Devi 
The Signet Press, 
10-2, Elgin Road, 
Calcutta 


P.S. On looking at your account I find an item of 
Rs. 20,000/- for binding and embossing etc. 
This seems to me out of all proportion to the 
rest of the expenditure. indeed it is more 
than half of all other production charges put 
together. Surely something should be done 
about reducing it. 
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in your detailed costing estimate for 
the second edition you calculate this at the 
same figure, that is two rupees per copy. 


(Sd/-) 


Anand Bhawan 
Allahabad 


3 August, 1946 
My dear Nilima, 


| have not written to you for a long time. But I sent 
you a telegram from Bombay telling you to proceed with 
the printing of the second edition of my book. I should 
have liked to make some minor changes and correct some 
errors. 

You mentioned in a letter that you were sending 
me 25 copies of the second impression. They have not 
arrived yet. Please send them to Allahabad. 


| understand that Krishna Menon met you and your 
partner in Calcutta and had a satisfactory talk. Anyway he 
felt that you were doing the job as well as anyone could 
do in the circumstances. I am glad to know that he has 
agreed to help you in bringing out Indian editions of some 
of my earlier books. For the moment that will have to be 
limited to the Unity of India. I suggest that you keep in 
touch with him. {am quite agreeable to any arrangements 
between you two. Only keep me informed of it. 

Krishna Menon seemed to think that | had been hard 
on you in asking you to keep the price low. Weill, I 
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suppose you had better stick to the old price for the 
second edition. 

| understand that the American edition has come 

out. When do you expect your second edition to be out ? 

Yours affectionately, 


Jawaharlal Nehru (Sd/-) 
Shrimati Nilima Devi 


The Signet Press, 
10-2, Eigin Road, Calcutta. 


External Affairs Department 
New Delhi, 


The 16th May 1947 
Dear Nilima, 


Thank you very much for your letter of the 11th 
May. | have gone into the question of paper supplies 
which is naturally causing you anxiety. | am informed that 
Government are taking only fifty per cent of the produc- 
tion of the Bengal Paper Mills and that the balance is 
available for civic consumption. If you find that there are 
some serious difficulties in the way of getting the paper 
which you require, please jet me know the quantity which 
you need and the particular quality which you wish to use. 
I think it will be possible to help you in this matter. 


Yours affectionately, 
Jawaharlal Nehru (Sd/-) 
Shrimati Nilima Devi, 
clo The Signet Press, 
10-2, Elgin Road, Caicutta 
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In your detailed costing estimate for 
the second edition you calculate this at the 
same figure, that is two rupees per copy. 


(Sd/-) 


Anand Bhawan 
Allahabad 


3 August, 1946 
My dear Nilima, 


l have not written to you for a long time. But I sent 


you a telegram from Bombay telling you to proceed with 
the printing of the second edition of my book. | should 
have liked to make some minor changes and correct some 
errors. 


You mentioned in a letter that you were sending 


me 25 copies of the second impression. 


They have not 
arrived yet. 


Please send them to Allahabad. 
l understand that Krishna Menon met you and your 


partner in Calcutta and had a satisfactory talk. Anyway he 
felt that you were doing the job as well as anyone could 
do in the circumstances. 1 am glad to know that he has 
agreed to help you in bringing out Indian editions of some 
of my earlier books. For the moment that will have to be 
limited to the Unity of India. | suggest that you keep in 
touch with him. lam quite agreeable to any arrangements 


between you two. Only keep me informed of it. 


Krishna Menon seemed to think that | had been hard 
on you in asking you to keep the price low. Well, | 
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suppose you had better stick to the old price for the 
second edition. 
i understand that the American edition has come 
out. When do you expect your second edition to be out ? 
Yours affectionately, 
Jawaharlal Nehru (Sd/-) 
Shrimati Nilima Devi 
The Signet Press, 
10-2, Elgin Road, Calcutta. 


External Affairs Department 
New Delhi, 
The 16th May 1947 
Dear Nilima, 
Thank you very much for your letter of the 11th 
May. | have gone into the question of paper supplies 
which is naturally causing you anxiety. ! am informed that 
Government are taking only fifty per cent of the produc- 
tion of the Bengal Paper Mills and that the balance is 
available for civic consumption. If you find that there are 
some serious difficulties in the way of getting the paper 
which you require, please let me know the quantity which 
you need and the particular quality which you wish to use. 
| think it will be possible to help you in this matter. 
Yours affectionately, 
Jawaharlal Nehru (Sd/-) 
Shrimati Nilima Devi, 
c/o The Signet Press, 
10-2, Elgin Road, Calcutta 
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“হীনযান'-এর অতীত AB থেকে 


[ নিচের of প্রবন্ধ পুনণ.দ্রিত হ’লে।। প্রথমটি লেখকের Rama 
and the Bards: Epic Memory in the Ramayana 
গ্রন্থের ধারাবাহিক অনুবাদের একট অংশ । ধারাবাহিক Beary 
‘হীনযান’-এ প্রকাশিত হয়েছিলো 1--স- হী. ] 


রাম ও চারণের! ১ রামায়ণে এপিকস্মাতি 
রবের Siiterara 


উপসংহার 

রাল্ক টি, এইচ, গ্রিকিথ তার রানযয়ণ-অন্জবাদের পঞ্চম খণ্ডে 
যুদ্ধকাণ্ডের তরজমার শেষে উত্তরকাণ্ডকে স্থান দিয়েছেন পরিশিষ্টে । 
এই ste agarz করা তিনি ASA মনে করেছেন এবং এর 
সারাঞ্জবাদের ভূমিকার তিনি বলেছেন হ 


“বাঙলায় প্রচলিত পাঠ অবলম্বনে সিনর গোরেসিও ইতালীয় 
গদ্যে উত্তরকাণ্ডের চমংকার এক SITT প্রকাশ করেছেন ; এবং 
শ্রী মুর তার সংস্কৃত পাঠের ( ১৮৬২ ) চতুর্থ খণ্ডের পরিশিষ্টে এই 
কাণ্ডের একটি সারসংক্ষেপ দিয়েছেন । এই সব গবেষকদের লেখা 
থেকে আমি অকু্ভাবে গ্রহণ করেছি এবং ক্লান্তিকর শ্রমের হাত 
থেকে বাচানোর জন্য তাদের আস্তিক ধন্যবাদ 1৮৪৬ 


আদি রামায়ণ একজন লেখকেরই রচনা, এই অনুমানের 
ভিত্তিতে উনিশ শতকের গবেষকদের উত্তরকাণ্ডের দীর্ঘ প্রসঙ্গচ্যুতি 
বিষয়ে অল্পই ধেধ ছিল। তার ওপর ‘অলৌকিকতা আতঙ্কের 
সীমাবদ্ধতার দরুন, SA Jers চেষ্টা করলেন মূল থেকে বিচ্ছিন্ন 
ক'রে ‘আদিপাঠ’ CSA করতে । আমরা আগেই দেখিয়েছি যে, 
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প্রগ্রট! এই নয় যে নায়ক এতিহা।সক ব্যক্তি কিনা অথবা এতি- 
হাঁসিক ঘটনার উৎস রূপে মহাকাব্য কতটা উপযোগী । এধরনের 
অশ্বেষণ খুবই কৌতুহলোদ্দীপক, যদিও তা মূল সমস্যাকে স্পর্শ 
করে aii আদি এবং আদিম সংস্কৃতি বিষয়ে আধুনিক গবেষণা 
প্রমাণ করেছে ca মৌখিক কাবা হ’লে! সন্প্রদায়বিশেষের উত্তরাধি- 
কার । এবং জনস্বতি (popular memory) "এতিহাসিক’ ঘটনার 
শ্রেণী বিন্যাসে Bray নয়, তার লক্ষা পৌরাণিক প্রোটোটাইপ 
হিশেবে নায়ককে আবিষ্কার । মিরচেয়। এলিয়াদ-এর ভাষায় £ 
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হীনবান ২৫ ৩ 
“aaf sa পক্ষে খাটি এতিহাসিক ঘটনা অথব! নিজস্ব 
ব্যক্তিতসম্পন্ন “ব্যক্তিকে মনে রাখা কঠিন । পৌরাণিক ভাবনা- 
চিন্তার বিস্তার অন্থযায়ী eryf প্রায় সবসময়ে আবর্তিত হয় £ 
এ শুধু জানে আকিটাইপ, আদর্শ দৃষ্টিকোণ ; বস্তুত এতিহাসিক 
চরিত্র এবং আকস্মিক ঘটনাবলি নিয়ে এ [ জনস্মৃতি ] বিশেষ 
মাথা ঘামায় at এতিহাসিক চরিত্র আক্চিটাইপের আদর্শে 
সংশ্লিষ্ট হয় ( যেমন নায়ক, শত্ৰু) । তেমনি [ অত্হা লিক ] 
ঘটনা সংহত হয় পৌরাণিক কার্যাবলির মধ্যে ( দৈত্য-দানব, ভ্রাতা, 
শত্ৰু ইত্যাদির সঙ্গে যুদ্ধ )।--- গোষ্ঠী স্মৃতিতে স্থায়ী হবার জন্য 
এতিহাসিক ঘটনা ও চরিত্রাবলি এমনভাবে পরিবর্তিত হয়, যাতে 
তাদের বাস্তবতা হারায় এবং পুরাণের চিরস্তুন আকিটাইপের মধ্যে 
পুনরুজ্জীবন ঘটে ৮৪৭ 
মহাকাবাগুলি লিখিত হবার বহু আগে বংশপরম্পরায় এগুলি 
বিভিন্ন স্থানে এবং বিভিন্ন রূপে গীত হাতে । মূল কাহিনী রাম" 
চরিত ছাড়াও আরো বহু উপকাহিনী স্বতন্ত্র ভাবে গণ্ড়ে উঠেছে এবং 
স্থানীয় Afa অনুযায়ী সব অঞ্চলই এই মৌখিক Afera 
ক্রমবর্ধমান রত্ুভাগারকে পরিপুষ্ট করেছে । কোথায় এবং কখন 
away লিখিত পাঠের শুরু হ’লে! বলা কঠিন, তবে এটা নিরাপদে 
AQAA করা যেতে পারে ‘যে, বহু FATER একই সঙ্গে কাজটা 
শুরু হয়েছিল । মৌখিক Afama বিবিধ লিখিত পাঠে ores 
এবং বিষয়ের দিক দিয়ে পাথক। আছে । ক্রমশ প্রয়োজন হ’লে। 
লিখিত পাঠকে সংহত gatai নারদ বান্মীমিকে তার পরিকল্পিত 
মহাকাবের সারমর্ম ব'লে দিচ্ছেন, এই চতুর Faq Raw wa একটি 
FARS সমাধান এনে দিলো । অতএব নারদ-কখিত রামায়ণই 
যে "আদি এই যুক্তি মানা যায় না কেননা তাহলে পূবলিখিত 
অনেকগুলি পাঠেরই বহু ভংশ AH ন করতে হয়, যে গুলির কোন।টই 
মৌলিক নয় | 
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প্রাচীন মহাকাব্যের গভীরতা ও ATA উপলক্ধি করতে 
হ'লে একে মৌখিক ARa স্বাভাবিক প্রেক্ষিতে পুনংস্থাপিত 
করতে হবে । তার পৌরাণিক বিস্তারও ক্ষুন্ন থাকা চাই | 
রামায়ণে মান্থষই সব কিছুর মাপকাঠি নয়, সে হচ্ছে দৈব-অভি- 
প্রায়ের বাহক মাত্র এবং তার সীমাবদ্ধ দৃষ্টিতে এই উদ্দেশ্য ধর! 
পড়ে না । রামের প্রতি লক্ষণের নিষ্ঠা e আহুগত্য সেই পরম 
দৈবের কাছে অচেতনভাবে আত্মসমর্পণের fas প্রকাশ । এর 
গশীরত! পরিম:পের ক্ষমতা ‘Sta নেই ॥ বস্তুত, লক্ষ্মণ হলেন 
মহাকাবোর gaa স্যষ্টির একটি । বিশ্বামিত্রের তত্বাবধানে দীক্ষা - 
গ্রহনের সময় থেকেই ছুই ভাই মানব-অস্ভিতের দ্বিবিধ মাত্রার 
মূর্তরূপ । কোনো ঘটনার প্রতিক্রিয়ার রামের অপাধিব দৃষ্টিভ'ঙ্গ, 
আর ABTA রওগমাংসর মাঞ্জযের মতো স্বাভাবিক আচরণ-_ 
এইট আপাত বৈবম্য সত্বেও aaa রামের প্রতি প্রশ্নাতীত ATR 
ASA SJ AF L SHA বজায় থাকে । কৈকেয়ী এবং দশরথের 
প্রতি ক্ষোভ প্রকাশ ক'রে তিনি রামের সিদ্ধান্ত মেনে নেন এবং 
বনবাসে তার অগ্চুগমন করেন । তার নিলিপ্ততার প্রকাশ Sta 
সনিগ্ সেবার? weer স্ত্রীকে [রাজধানীতে ] ফেলে রেখে তিনি 
রাম এবং সীতার সেবার নিজেকে পুরোপুরি উৎসর্গ করেন | 


রাম কতৃক রাবণ বিজয়ের পর md মনে অযোধ্যায় কিরে 
এলে আবার লক্ষ্মণের ওপরই ভার পড়লো সীতাকে বনবাসে দেবার | 
Ay ভাইয়ের এই সংকল্ে 'নদারুণ আঘাত পেলেন, কিন্তু তিনি 
Sta আদেশ AND করলেন না। তারপর জীবনে একবারই 
মাত্র তিনি দৈব্-অভিপ্ৰায়ের স্বরূপ DAAA করলেন, যার জন্য 
তিনি চিরকাল Sra মানবিক বিশ্বাস [ও মূল্যবোধকে | বিসর্জন 
(দিয়েছেন | PIZ ttre GLa অভিশাপের কথা বলবেন 1° 
সাঁন'বক ঘটনার মধ্য দিয়ে দৈববিধানকে সার্থক ক'রে ভোলার এই 
গোপন wee ভার কাছে প্রকাশিত হ'লে তিন MSS হলেন । 





হীনযান ২৫ E ৫ 
(তিনি বুঝতে পারলেন যে তার মানবিক প্রতিক্রিয়া খাটি এবং 
আন্তরিক হ’লেও Sta দৃষ্টি সীমাবদ্ধ | 


THA মৃত্যু ও তার জীবনের উপযুক্ত ; নৈব্যক্তিকতার 
চরম উদাহরণ ভার পরিসমাপ্তি । যখন দুবাসা ক্রুদ্ধ হ'য়ে বললেন 
যে রামের সঙ্গে তৎক্ষণাৎ সাক্ষাৎ না হ'লে তিনি বংশলোপ ক'রে 
দেখেন, লক্ষ্মণ ইতস্তত করলেন না £ 


NEF মরণং CARB মা Be সববিনাশনম, | 
ইতি বুদ্ধা। বিনিশ্চিত্য রাঘবায় হ্যবেদয়ৎ ॥ ৭- ৯৫ ৯ 


[ “সকলের বিনাশ হওয়! অপেক্ষা আমার একারই মরণ ভাল" নিজ 


বুদ্ধি atai এইরূপ স্থির করিয় শ্রীরামচন্দ্রের নিকট তাহার আগমন- 
ara নিবেদন করিলেন । অ] 


এই যে জাগতিক বাস্তবতার উদ্ধে একটি প্রতেমান, যেখানে 
মানবিক বিচার ও মূল্যবোধ পৌছোয় না, এই হ'লে! এপিক 
anata মূল কথা । [রামায়ণ ] মহাকাব্যের শ্রেষ্ঠ দৃশ্য সীতার 
মুতে তা GA রূপ ATS | 


ASTYAT থেকে উদ্ধার পাবার পর রামের কঠোর আদেশে 
ভাকে অগ্রিপরীক্ষার মধ্য দিয়ে সতীত্বের প্রমাণ দিতে হ'লো। 
তিনি নিদারুণ আঘাত পেয়েছিলেন, [ তা সত্বেও] তিনি সভীতের 

২শয়হীন প্রমাণ দিলেন | শুদ্ধতার পরীক্ষায় উত্তীণ হ'য়ে তিনি 
মানব জগতে তার যোগ্য স্থান ফিরে পেলেন এবং আমরা অনুভব 
করি যে এবার ভার সুখে-শান্তিতে থাক! উচিত । মানবিক দিক 
থেকে A-A EtA পুনমিলনের পর থেকেই মহাকাবাটি শেষ eat 
বাঞ্চনীয় | fey জামরা যদি মনে রাখি যে মহাকাব্য মানুষের 
স্থখে থাকবার বিধানমাত্র নয়, এ হ'লে! মানব-অক্ভিত্ের রহস্ত- 
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ময়তার সমাধানে মন্বেষণ, ভাহলে আমরা একথা ভেবে অবাক 
হবো না ..য মধুর পরিসমাপ্থিই মহাকাবোর শেষ কথা নয় । সীত! 
যখন দ্বিতীয়বার নিধাসিত হলেন, তখন তিনি আসন্সপ্রসবা এবং 
এটা সত্যিই নিষ্ঠুর আঘাত । ভার প্রথম নির্বাসন ছিলে! স্বেচ্ছা 
প্রণোদিত- রামের ASE ভালোবাসার JWA প্রকাশ । এখন 
সেই ভালোবাসার ya? তাকে নিবাসন দিচ্ছেন । দীর্ঘ বারে! 
aoa তিনি কাটালেন AT ETAF বৈধবো । আবার এলো 
দ্দিতীরবার ভার শুদ্ধত। প্রমাণের পালা! সমস্ত PARA ICAT 
একটি অস্বন্তিকর Waa আছে । কাষাযবসনা সীতা কুতাঞ্জলি- 
পুটে অধোমুখে ভূতলে দৃষ্টিনিক্ষেপ ক'রে এলেন । আমর! ভাবছি 
এই ywa জীবনের চরম বিজয়ের ক্ষন আসন, কিন্তু আমাদের 
মান।বক আশা [ কিছুক্ষণ পরেই ] ধূলিসাৎ হয় । "ভার প্রতিষ্ঞা- 
বাক্য সব মানবিক বি্ষয় থেকে নিজেকে বিচাত করে? 


যথাহং ATIA FD মনসাপি ন চিন্তে | 
তথ! মে মাধবী দেবী বিবরং দাতুমর্ঠতি ॥ ৭.৮৮. ১০ 


{ আমি রাম [ভিন্ন অপর কাহাকেও কখন (স্পর্শ করা দুরে থাকুক ) 
ননেও ভাবি নাই । যদি ইহা সতা হয়, তবে ভগবতী পৃথিবী 
আমাকে sta গর্ভে বিবর ( প্রথিবীনধো প্রবেশ করার জন্য গহবর ) 


দান করুন । এ] 


এই অসাধারণ দশ্য'ট এভাবে বাখা করা যেতে পারে যে, 
সীতা হয়তো মানবপ্রেমের SZAG বিষয়ে ভাববার সময় পেয়ে - 
ভিলেন | Sta শেষ শুদ্ধতার পরীক্ষা তাই মানবঙ্জীবনের সুখ - 
আনন্দের অসারতাকেই বিদায় । এই অসাধারণ নিলিপ্ততারও 
Saray আছে। কিন্ত মহাকাবোর প্রেক্ষিতে এটাই শেষ কথা 
হ'তে পারে না। সীতার প্রথম ও faa আগ্নিপরীক্ষার পার্থকোর 
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মধ্যে পৌরাণিক যৌক্তিকতা আছে । কৃতযুগে সীতা ছিলেন 
বেদবতী বিষ্ণুর একান্ত অনুরাগিলী । রাবণ দ্বারা ধমিত! হ'য়ে 
তিনি afew করেন যে রাক্ষসের নিধনের জন্য তিনি পুনরায় 
জন্মগ্রহণ করবেন । yates তার অভিশাপ সার্থক হলো এবং 
অগ্নি পরীক্ষার ফলে ভার দীর্ঘ 'প্রভীক্ষ! সফল হ’লে! । রাবণের 
Bra কামনার জন্য অল্প সনয়ের বিচ্ছেদ ছাড়া সীত! ও রামের 
পুনমিলন দেখতে পাই । কিন্ত বিষ্ণুর ত্রাণ-পরিকল্পনার সঙ্গে যুক্ত 
আছে দীর্ঘকাল বিরহবন্ত্রণা ভোগের ই “পর্তী-বিয়োগম, az- 
বাধিকম_।’ gaa অভিশাপে এই শর্তই ছিলো । সেটা পুর্ণ না 
হওয়া পযন্ত বিষ্ণুর উদ্দেশ্য সাথক হ'তে পারে না। তাই রাম: 
সীতার আনাশপত মনে অযোধ।।য় প্রত্যাবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে মহা: 
Slane শেষ হ'তে পারে না ভালে afaa উচ্চারিত বাক্য 
SAR থেকে atali এখন সীতার [দ্বতীহবার নিবাসনের পর 
কৃতযুগে যে প্রাতরূপ তৈরী হয়েছিল তা (ত্রতাযুগের এহিক ঘটনার 
মধ।} দিয়ে সার্থক হ'লো।। ATTAR তাদের স্ব স্ব ভুমিকা পালন 
করেছে । এর পর তারা সম্পূর্ণ অপ্রাসঙ্গিক হ'য়ে যায় এবং 
সীতার নাটকীয় প্রস্থানে-তার মানবীর Vey হাউ হাক ন। 
কেন- _মানব-নাটোের যবনিক! পড়ে | 


মানুষের কাখাবলিকে এই এপিক ASHETE দেখা 
“কাবা"-প্রবণ [ পাঠকের পক্ষে ] সংশ্লেষণ করা GAFI একটি থেকে 
আরেকটিতে পরিবহন ধীরে ধীরে ঘটেছে । গোন্ডাতে এপিক 
বিষয়ে দৃষ্টিভঙ্গি ছিলে! aq মাত্রিক-_-ঙা আমাদের মান বক 
দৃশ্যগুলিকে দেখাতে বিশ্বজাগতিক নিয়ম-শৃঙ্খলার সময়হীন 
প্রেক্ষিতে । পরে তার স্থান নিলে! সমরেখ মাত্রা যেখানে মানবিক 
পরিস্থিতিগুলি স্বয়ংনিঞ্ভর এবং নিজেদের সীমাবদ্ধতার মধ্যেই পূর্ণ ত! 
খোজে । এই পরিবন্তিত প্রেক্ষিতের চূড়ান্ত রূপের সুন্দর নিদর্শন 
wagfea “উত্তররামচরিত 1 সীতার এপিক stata এখানে 
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রোদনপরা রোমান্টিক নায়িকায় পরিণত হয়েছে । তিনি কখনোই 
মাতা TANCE আহ্বান করবেন না তাকে গহ্বরে স্থান দেবার 
জন্য । তাকে শুদ্ধতার পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হ'তেই হবে এবং Sra 
মহামিলনের আনন্দময় পরিণতি ভবভৃতির নাট্যপ্রতিভায় 
ন্ুকৌশলে পরিকলিত। একবার মিলনান্ত পরিণতি বিষয়ে নিশ্চিন্ত 
হ'লে অবাধে করুণরসকে প্রশ্রয় দেওয়া যায় । fea রাম ও 
সীতার অশ্রন্জল, দীর্ঘশ্বাস এবং মৃছ সত্বেও সেগুলিকে যখন 
aapi বিনীতা সীতার শেষবারের মতে৷ মাতা ঘরিত্রীকে 
আহ্বানের wifes মহিনা ও সারলোর সঙ্গে তুলন! করি, তখন 
নেহাহই অকিঞ্চিকর ভাববিলাস ব'লে মনে হয় | 


( ভাষান্তর £ সুবীর রায়চৌধুরী ) 
LAF নির্দেশ 2 
gy Ralph T. H. Griffith, The Ramayana of Val- 
miki, vol. V (London, 1874), pp. 315-316 


৪৭ Mircea Eliade, ‘’Litterature orale”, Histoire 


des Litteratures, ed Raymond Quenean, 
vol. 1 (Paris, 1962) 


3৮ AB অধ্যায় দ্রষ্টব্য, ২, C, পৃঃ ৯৯ 


[ ৬ বছর ৩ সংকলন | 





আনল্ড উঞসেনবি £ “ইতিহাস-অন্বীক্ষ।” 
দেবীপ্রসাদ ভট্টাচার্য 


ফরাসী ভাষায় একটি গভীর অর্থবহ শব্দ আছে 2 “ল্য at 
দেকুভ্য1”- বড়ো লেখক । উচুদরের গগ্য-লেখকদের সম্পর্কেই 
শব্দটি প্রযুক্ত হয়ে থাকে । কী জাতীয় লেখা সেট। এখানে বিচার্ষ 
নয়, লেখাট। কেমন সেটাই বড়ে Sai; অর্থাৎ সেটা শিলকল। হয়ে 
উঠেছে কিনা । তা যদি হয় তা হলে জাতিটা হয়ে ওঠে গৌণ, 
প্রকৃতিটাই সব + শুধু তাই নয়, লেখাটা wee রচনা, না 
আলোচনা, সে বিচারও হয়ে যায় অর্থহীন । ফরাসী দেশে তাই 
MATRA, BS, ভলতেয়ার, SOA, বেন, আনাতল ক্রস, বেগ স, 
শাদয-_এরা সকলেই A দেকুভযা”, ঠিক যেমন sw দাল, 
ফ্লোবেয়র, বালজাক, epee, মোরিয়াক “এরা ai ween”, যদিও 
এ প্রথমোক্ত লেখকরা তথাকথিত শ্যপ্রিশীল সাহিত্য-প্রণেত! নন; 
এদের রচনার বিষয়-_ইতিহাস, দর্শন, বজ্ভীন, সমালোচনা, যার 
কোনোটাই প্রচলিত অর্ধে “pester” সাহিত্য বলে গণৰ নয় । না 
হোক, ভাতে FF আসে যায় ন। ফ্রান্সে । অন্তত, বিশেষ করে 
ইংরেজি ভাষী দেশগুলিতে, বাপারটা অন্য AFA; সেখানে 
“সাহিত্য” মানেই “ean” সাহিতা । অতএব “বড়ো লেখক” 
ন। বলে সেখানে বলা হয় ACG BADAS, ACS নাট।কার, বডে। 
প্রাবন্ধিক i গিবন সেখানে একজন বড়ো এতিহা সিক, এমাসন 
অথব। রাস্কিন বডে। মনীষী, ত্র্যাডলে কিংবা রাসেল aco দার্শনিক । 
ফ্রান্সে জন্মগ্রহণ করলে নিঃসন্দেহে এদের প্রথম এবং প্রধান পরিচয় 
হত-_এ রা বড়ো লেখক, “aA HES 1,” তার কারণ এরা যা-ই, 
যে-বিষয়েই লিখে থাকুন, কী করে লিখতে হয় সেট। খুব ভালে। 
ক'রেই জানতেন । আর ফ্রান্সে aii fafa জানেন, তিনি s21 fe 
সমালোচক, এতিহাসিক কি গুপন্যা'সক, নাট/কার কি দার্শনিক- 
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নিবন্ধকার-_ এসব বিচার অনেকটাই NABA হয়ে পড়ে | 


আনন্ড টয়েনবির প্রথম এবং প্রধান পরিচয়- তিনি এক- 
জন বড়ো, মস্ত বড়ো লেখক, Ata সুবিশাল দ্বাদশ-খণ্ড-সংবদ্ধ 
“ইতিহাস agp” ( এ স্টাডি অব fact ) কেবল ইতিহাস নয়, 
মনীষার প্রায় SAR Ae প্রকাশ নয়, নি-সংশয় এবং সুমহৎ শিল্প- 
afs ; টয়েনবি যাকে বলেছেন ( বলা বাহুলা, নিজের সম্পর্কে নয় ) 
“বুদ্ধিপ্রভব =f” ( Intellectua! Creation ) এ হল তাঁই। 
HR তাৎপধপুর্ণ, Stay এতে WH এবং মনন এর মধো ইতরেতর 
বিরোধিতা sites | 


“ইঠিহাস-অস্বী কা” এমনই এক মননাশ্রয়ী we, ইতি 
হস, বিজ্ঞান অথবা আট এ নিয়ে তক হতে পারে, হয়েওছে ; fas 
ইতিহাস, রচনা যে আর্ট এ বিষয়ে দ্বিমত নেই । অথচ AJETA 
ইতিবৃত্ত-রচায় তা পণ্ডিত, গবেষক ; শিল্পী নন। টয়েন'বির গৌরব 
এইখানেই" তার পাশ্ডিভা এবং মনীষা বিদগ্ধ সমাজেরও বিস্ময়, 
TES তার চেয়েও বড়ো fana Sra ve | 


কতিহাস-ঙ্বীক্ষী৮ অধ্যায়ন একটা স্মরণীয় ঘটন।, একট। 
বিচিত্র GAS GAA! শুধু যে জ্ঞানরাজোর নব নব 1দগন্ত 
উন্মোচিত- হতে পাকে তাই নয়, এমন অনেক কিছু আমরা লাভ 
কর, সঞ্চয় করি যার সঞ্চার চেতনার সবস্তরে ? চিত্তের ব।প্ত্ি এবং 
দীপ্পি-২আর সেই গভীর, নিরন্তর wa m anger শিল্পকৃতিই 
আমাদের দিতে পারে | 


Bed লাগে, এমন একটি সুবৃহৎ গ্রন্থের প্রতিটি পৃষ্ঠ 
সলিখিত, প্রতিটি বাক্য nay সাধিত, প্রতিটি শব্দ স্কুচিত এবং 
যথাযথ | বাক, প্রায়শই দীর্ঘ, লাতিন Ves শব্দাবলির Blas 
সত্বেও WS, প্রসাদ গুণ-মণ্ডিত | 


nas 
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টয়েনবির ভাষায় এই লাতিন শব্দের প্রাচুর্য সর্বত্র অভি 
নন্দিত হয় নি, এমন কি সহজ স্বাভাবিক ইংরেজি বাগ-খারার 
ব্যভিচার কলে নিন্দিত হয়েছে কখনো কখনো । একজন ভিন্নভাষী 
বিদেশী পাঠকের পক্ষে এ বিষয়ে কিছু বলতে যাওয়া হয়তো YOu! | 


" সুখের বিষয়, ভার সমভাষী AAS পাঠকবুন্দের মধ্যেও এমন পরম 
অন্ুরাগীর অভাব নেই যাদের কাছে “অস্বীক্ষা”র সবচেয়ে বড়ে! 


আকর্ষণ ভাষা | 


এতিহাসিক এবং লেখকরূপে তার fass সমালোচনা 
যেমন প্রচুর হয়েছে এবং হচ্ছে, তেমনি এটাও আজ স্পষ্ট যে সারা 
পৃথিবী জুড়ে আাজ.তিনি শুধু প্রথিত নন, সাশ্রহে অধীত। আশ্চধ 
লাতিন-শব্দ-ভুষিষ্ঠ, দীর্ঘ বাক্যে মন্দা ক্রান্ত, পািত্য-ভারাক্রান্ত 
এই বিপুলায়তুন গ্রন্থটি কী করে এতটা জনপ্রিয় হল । এর উত্তরে 
হয়তে। সঙ্গ সঙ্গে ভার বিরুদ্ধ পক্ষ বলবেন এই GA AJETA সঙ্গে 
খল MSA কোনো সম্পর্ক নেই, এর মূলে এ গ্রন্থের প্রথম 
ছ’ট খণ্ডের সংক্ষিপ্ত maa ( হুই খণ্ডে ), যার প্রণেত। টয়েনবি নন, 
সমারভেল ; এবং ভাষ! আলাদা? | 


কথাটা সত্য, মানতেই হবে, FSB শেষ কথাটা যথার্থ নয় | 
কারণ এ, Bates “ANPR মূলগ্রস্থের স্বাদ শুধু বিষয় aa, 
ভাষার দিক থেকেও যতটা সম্ভব অক্ষুণ্ন রাখবার চেষ্টা হযেছে ; 
বরং সেট। সবত্র সম্ভব হয় নি- হতে পারে ন।-- বলে লেখক আক্ষেপ 
করেছেন, বলেছেন দুধের স্বাদ ঘোলে মেটানো সম্ভব AT! TES 
সেই অনাশ্বাদিত মূল গ্রন্থের অধায়নে বিবিক্ষু পাঠককে প্রণোদিত 
করাই এই সুযোগ; সংক্ষেপকর্তার অন্যতম অভিপ্রায় | 


স্টাইল, বিশেষ ক'রে বাগখারার গুচিত্য বিচার, পূবেই 
বলেছি, ভিন্নভাষী পাঠকের অধিকার-বহিষ্ভীত। অথচ মূল 
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*অন্বীক্ষাপর এ দীর্ঘ-মন্থর, TESTA বাক্যপরম্পরা যখন অনধি- 
কারীর শ্রবণে এমন Baers এবং বোধে এতটা প্রাঞ্জল বলে প্রতি- 
ভাত হয় তখন গ্রন্থের আর যাই দোষ থাক, কাঠিন্ত তার অন্যতম 
নয় । বস্তুত “HMw” একটি মহাকাবা, যার বিষয় একুশটি সভ্য- 
তার জন্ম-বুদ্ধি-জরা মৃত্যুর বিচিত্র ইতিবৃত্ত সভ্যতার প্রত্যুষকাল 
হতে শুরু করে অগ্ঠাবধি। তা যদি হয় তা হলে বলতেই হবে 
ভাবগোৌরবের পুর্ণ প্রকটনের জন্য ভাষার এই গাশ্তীের, মন্দাক্রান্ত 
আন্দোলিত সৌন্দধের প্রয়োজন ছিল | 


অথচ এই মহাকাব্যোচিত গ্রাম্তীধের মধ্যেও বিচ্ছুরিত এক 
APSA, সকৌ ভুক ক্ষরধার বুদ্ধির দীপ্তি এমন স্ুবুহৎ একটি as 
Cl Bias প্রায় মব্িচ্ছন্ন ভাবে আন-ন'নায়ক, তার একই প্রধান 
কারণ এই JEA এবং সরস তা | 


আর একট কারণ £ চিত্রকল্পের আশ্চর্য গুচত্য এবং 
বৈচিত্র, যার মধ্যে নিলিত হয়েছে প্রাচীন এবং সমকালীন, গ্রীক 
এবং fas পুরাণ এবং আধুনিক বিজ্ঞান । গ্রীক ও রোমান সভ্যতা, 
ভাষা এবং সাহিত্যে আবাল্য নিষ্ণাত এই বাক্তিটির apara ca 
প্রাচীন সাহিত্য প্রতিবিন্িত হবে, এট! স্বাভাবিক । কিন্তু সেই 
সঙ্গে মনে রাখতে হবে, শ্রতীচীর প্রাচীন সংস্কৃতির প্রতি টয়েন'বর 
এই একাক্তিক শ্রীত-_যা ভার ছাত্রাবস্থার fre স্মতিমাত্রে 
Bans হয় fa, অক্ষীণ এবং অক্ষুপ্র ছিল শেষ দিন পধস্ত-__এট। 
ভার পূর্ণ চেতনার একদেশ ATH, যা তার SPR সমকালীন 
চেতনাকে কিছুমাত্র আচ্ছন্ন করতে পারে নি। এই প্রসঙ্গে মনে 
পড়ে যায় কলিংউড-এর (“fe আইডিয়া অব হিস্টার”) সেই গু সিদ্ধ 
উত্তি__ইতিহাস অতীতের বিবৃতি মাত্র নয়, ইতিহাস-রচয়িতার 
SJET চেতনায় অতীতের এক প্রাতিশ্বিক গুতিভাস । ইতিহাস 
তাই gatan নিয়ে ব্যাপ্ত হয়েও এই অর্থে প্রবলভাবে বর্তমান | 


EERON: 
ই ০৮ 
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“এ স্টাডি আব হিস্টরি” '৪ তা-ই (এবং সেই আরো কিছু) | 
টয়েনবির এই তীব্র সাম্প্রত্য-চেতনার একট চমৎকার দৃষ্টান্ত তার 
অগণিত চিত্রকলে সমকালীন জীবনের প্রাদুর্ভাব । যেমন সেই 
বিখাত “ট্রাফিক জ্যাম” এর উদাহরণ, যা দিয়ে তিনি বোঝাতে 
চেয়েছেন তার একটি মৌল প্রতীতি £ একটা চ্যালেন্জ.-এর সফল 
উত্তর অনিবারভাবে ডেকে আনে আর একটি নতুন চ্যালেন্জ, ; 
এবং এইভাবেই চলতে থাকে চ্যালেন্জ.-এবং উত্তরের অবিরাম 
পরম্পরা, যা Ves করে AANA সভ্যতার প্রাণবন্তা এবং যৌবন | 
যন্ত্র-নিয়ন্ত্রিত আধুনিক নাগরিক জীবনের tars গতির সঙ্গে তাল 
রাখতে গিয়ে উদ্ভাবিত হল দ্রুত হতে দ্রুততর চক্রযান। কিন্তু 
AH হচ্ছে এই যে এই অভূতপূর্ব উত্তরোত্তর দ্রুতি থেকেই WS হল 
এক নতুন অভাবিতপুৰ সমস্ত £ Bree জ্যাম যার সার্ত্রিক 
সমাধান BSS আমাদের AAAS | 


চ্যালেন্জ-এবং-উত্তরের এই আঅনতিক্রমণীয়, অন্তহীন 
পরম্পরার কেন্দ্রিক CBS বোঝাতে গিয়েই এই পরিচিত foafoa 
আবতার্ণা ৷ APF বল! হল তা মূল, পল্লবিত বর্ণনার অতি ক্ষীণ 
প্রতিচ্ছায়! মাত্র । মুল চিত্রটি এমনই সজীব, সরস এবং উজ্জ্বল যে 
এই অতি-পরিচিত, বিরক্তিকর, তিক্ত ব্যাপারটি হয়ে ওঠে একটি 
ছোটো-খাটে। কৌতুক-নাট্য, মনে পড়ে যায় হোমারের সেই 
অপ্রতিম এপিক উপমা | age এই ধরনের পল্লবিত, অসামান্য 
নাট্য-গুণান্বিত চিত্রকলপ-_যা “অন্বীক্ষা”্র AAG ছড়িয়ে আছে, এবং 
যার উপকরণ অনেক সময়েই আধুনিক বিজ্ঞানের কোনে। সাম্প্রতিক 
আবিক্কিয়! -আখুনৈক “essa” সাহিত্যে ক্ৰচিৎ-দৃষ্ট এপিক 
CAAA সঙ্গেই SATS | 


এই অসাধারণ নাটকস্ুলভ সকৌতুক HAART কেবল 
“আঙ্গীক্ষা”র চিত্রকল্পেই নয়, বর্ণনাতেও farata বর্ণনীয় যেখানে 
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ঘটনা, সেখানে এই গুণটি অন্যত্রও--যেমন মেকলের ইতিহাসে-- 
ছুলভ্য নয়, হঃসাধা ও নয় । কিন্ত টয়েনবির বিবৃতব্য যেখানে ঘটনা 
নয়, কোনে। অবস্থা, এমন কি তত্ব, সেখানেও এই আশ্চধ সরসতা, 
যার মূলে কেবল লপিচাতুধ নয়, তারও গভীরে  লেখর্কের বিশিষ্ট 
HAAS | এই মানসতা, দার্শানক আলোচনায় অসামান্য FREI 
AGS. মূলত মূৰ্তাভিমুখী. চিক্রাশ্রয়ী । 

অথচ, পুবেই বলেছি fans ভাবনার প্রকাশেও তিনি পার- 
watt) “Ra eg দার্শনিক আলোচন! প্রচুর আছে, এবং সব ত্রউ 
দৃশ্যমান নিপুণ দার্শ।নকোচিত বশ্লেষণকুশলতা । এর একটি 
চমত্কার দষ্টান্ত - “অন্বীক্ষা”র পঞ্চম খণ্ডে CEAT এবং BAIA 
Ya মনীষীদের আদত শ্রেয়োমার্গের প্রতিকূল সমালোচনা ; 
আর একটি--ষগ্ক খণ্ডে, “au” সম্পর্কে সনাতন ভারতীয় ধারণার 
পধালোচন1 ; কিংবা সপ্তম খণ্ডে ( ARAIA EATA ভাবনার 
বিবৃতি হিসেবে এই খণ্ডটি বিশেবভাবে প্রণিধেয় ) যেখানে বিখ্যাত 
“I গোল্ডেন ate” এন্থ'টতে ঘোষিত ফ্রেজার-এর তাত্র থম- 
বিরোধী একটি মন্তব্যের (যেখানে তিনি মানবসভ্য তার বিকাশে 
ধর্ ভাবনাকে দুর্ভাগ্যজনক বলে fesse করেছেন ) দৃঢ় APGA 
দিয়েছেন যুক্তি, এতিহাসিক তথ্যের aafe এবং তীক্ষ অথচ fas 
পরিহাসের মারাত্মক সংমিশ্রণে | 

এই শেষোক্ত বিশেষহটি লক্ষণীয় । “অক্গীক্ষা”র Siow 
টয়েনবি প্রবল প্রতিপক্ষের সম্মুখীন হয়েছেন, একের পর এক 
( যেমন. স্পেংলের, কলিংউড, cata ), খণ্ডন করেছেন নানা বিরুদ্ধ 
সতবাদ ও জীবনদর্শন, বিতর্কের অবতারণা ঘটেছে বারবার । অথচ 
আক্মীতি কোথাও নেই, বিদ্বেষ নেই, অসৌজন্য নেই ; আছে দীপ্ত 
কৌতুক, আার অনাবিল হাস্রস | 


কিন্ত এটাও বান্ডিক্রম । কারণ, “AAMA বাদী স্বর 
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বিদ্রুপ নয়, এমন কি নির্মল সকৌতুক পরিহাসও নয় 2 শ্রদ্ধা! | 
সমালোচনা করেছেন অনেকের-৮ অবশ্য সেখানেও অধিকাংশ ক্ষেত্রে 
লক্ষ্য বাক্তি নয়, মত বা আদর্শ- কিস্ত তার চেয়ে ঢের বেশি করে- 
ছেন প্রশংসা, সশ্রদ্ধ, সাদর সুদীর্থ উদ্ধৃতির মধ্য দিয়ে। শুধু বেগ স 
হতে তিনি নানা প্রসঙ্গে উদ্ধৃতি সহযোগে গভীর অন্রাগ-প্রণো দিত 
যে সব মন্তব্য করেছেন তা দিয়ে একটা ছোটোখাটে। বই হতে 
পারে | এ কেবল একট! উদাহরণ, এরকম আরো অনেকেই 
আছেন £ প্লেটো থেকে আরম্ভ করে CHAM জীন্স্‌ ALT! শুধু 
তাই নয়, যাঁদের সঙ্গে নানা (AACA একমত হতে পারেন I A— যেমন 
mrad কিংবা কলিংউড তাদের প্রতি শুধু সৌজন্য নয়, হার্দিক 
শ্রদ্ধা প্রতিবাদের মধে ও AGA প্রকট | 


কোথাও কোথাও টয়েনবি নিজের কথাও বলেছেন- বিশেষ 
করে গ্রন্থের পাদটীকায় (Sta পাদটীক। কখনো কখনো চিত্তাকষ- 
কতা মূল র5নাকেও ছাড়িয়ে গেছে, বিশেষ করে যেখানে নিজের 
কথ! বলেছেন)। এ জিনিসট। কোনো কোনো পাঠকের ভালো লাগে 
la যাদের সনে হয়েছে এট! অহমিকা । এ কথা যাঁর। মনে করেন 
তারা টয়েনবির ofaa শুধু নয়, তার ই।তহাস-অস্থশীলনের গুড়তম 
প্রেরণাই ধরতে পারেন নি । CAG কী ভা ''অন্বীন্দ1র পরে লেখা। 
"আযান হিস্টরিয়ানস্‌ আপোচ P রিলিজ্ত ন” বইটিতে প্রকাশ 
করেছেন | সেখানে বলেছেন, তার ইহাতহাসচ্চার ( Hee সমগ্র 
জীবন চার ) একমাত্র উদ্দেশ্য --'"আত্মকেন্দ্রিকত। হতে মুক্তি 1” 


বল। নিষ্প্রয়োজ্ন, রচনায় উত্তম পুরুষের ব্যবহার - যদিও 
“আমি” শব্দটি টয়েনবি সাবধানে বর্জন করেছেন. তার পরিবর্তে 
ব্যবহার করেছেন “বর্তমান লেখক” ; যদিও এটাও কেউ কেউ ছদ্ম 
SZÍNE বলে মনে করেন! - অহমিকার RAAY নয় । আর, 
দ্বিতীয়ত, উত্তম পুরুষটি যদি টয়েনবির মতো! একজন অসামান্য, 


CENTRAL LIBRARY 
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অনুত্তম বাক্তিত্ব-সম্পন্ন পুরুষ হন, তা হলে রচনার আকর্ষকত! 
অনেক বেড়ে MA! এতটাই যে আমরা উৎসুক হয়ে থাকি এই 
পুরুষটির পরবর্তী আ'বির্ভাবের প্রতীক্ষায় (বিশেষত পাদটাীকায় )। 


MÜTS রাসেল Sra অপূর্ব আত্মচরিত-এর এক জায়গায় 
প্রায় একই বিষয়ে ভিন্ন সময়ে রচিত দুটি গ্রস্থের তুলনা করেছেন | 
গ্রন্থ ছুটি £ “o হিস্টরি অব ওয়েস্টান” ফিলজফি” ও “উইজডম্‌ অব 
ত্য ওয়েন্ট”। ছুটিরই বিষয় পাশ্চাত্ত দর্শনের ইতিহাস ; প্রথমটি__ 
যেটি সম'প্বক প্রসিদ্ধ__ আগে লেখা, দ্বিতীয়টি পরে ( বছর দশেক )। 
উভয়ের মধ্যে একট লক্ষণীয় পার্থক্য, প্রথমটিতে রাসেল Sta 
ব্যাক্তগত মতামত, এমন কি বিরাগ-অসুরাগ গোপন করেন fa | 
স্পষ্ট করেই ব্যক্ত করেছেন, কখনো কখনে। Sta সেই অনস্ুকরণীয় 
কৌতুকময় ঈষৎ-শ্মিত spa ভঙ্গিতে । দ্বিতীয়টি তুলনায় কিছুটা 
গম্ভীর এবং অব্যক্তিক, নিজের পছন্দ-অপছন্প সেখানে FATE প্রচ্ছন্ন 
রেখেছেন | তার নিজের মতে এবং Sra অনুরাগী সার! দুনিয়ার 
পাঠকবুন্দেরও মতে প্রথমটি রচন। হিসেবে নিঃসংশয়ে বেশি রোচক 
হয়েছে, তার কারণ (নিজেই বলেছেন আস্মচরিতে ) এটিতে 
ঘটেছে লেখকের পৌনঃপুনিক অনুপ্রবেশ, এবং সেই সঙ্গে তার 
ব্যক্তিগত প্রীতি-অন্সীতি । 


কঠের বৈচ্ভকানিকোচিত অব্যন্তিকতার অভ্যন্তরে লেখকের 
মানবনস্ুলভ রুচি-অকুচির প্রচ্ছন্ন সঞ্চার একই কারণে টয়েনবির 
“সস্বীক্ষা”র একটি প্রধান আকর্ষণ ; সেই কারণটি হল লেখকের 
af yaeta চমতকারিতা । অনুরাগবিরাগের অকপট AFON 
পীডাদারক হয়ে ওঠে তখন যখন লেখকের রচনায় চিত্তের এই 
বিশ্বভোমুখ এশ্বধের কোনো আভাস আমরা পাই না। 


সংস্কার জিনিটা যে অভান্ত নানবস্থুলভ একটি গুণ, এট] 
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আমরা প্রায়ই ভুলে যাই, নিজের বেলায় নয়, অন্যের বেলায় ; 
নিজেরা আমরা সকলেই আশ্চর্যভাবে “সংস্কারমুক্ত”, কাজেই মতের 
অমিল ঘটলেই লেখকের afeswasta বিস্মিত হই, এবং সেই সঙ্গে 
বিস্মত হই যে সাহিত্যের রসাম্বাদ একমত্যের অপেক্ষা রাখে না, 
এবং একমতই যেখানে ATARA একমাত্র প্রচোদক সেখানে 
অনধ্যায়ই শ্রেয় | 


একট! দৃষ্টান্ত দিই । িষশ্বাক্ষা”র নবম খণ্ডে যেখানে 
পাশ্চান্তা সভ্যতার স্বরূপ বিস্তারিত আলোচিত হয়েছে টয়েনবি 
অনিবারধভাবেই কমিউনিষ্ট চিন্তাধারার AJAA হয়েছেন । এই 
সাক্ষাৎকার স্বাগত সংবর্ধনা নয়, বরং সজ্ঘষই ধলা চলে ; কারণ 
টয়েনবির মানসত। এবং সংস্কার বৃটিশ উদারনীতিক ধারার 
অনুগামী fsa “উদারনীতিস্র প্রতি তার এই প্রীতি তিনি 
মোহগ্রস্তের নতো ব্যক্ত করেন নি, স্বভাবন্থলভ ধীরতার সঙ্গে 
একটির পর একটি তথ্য-নিষ্ঠ যুক্তির সাহায্যে দেখতে চেয়েছেন কেন 
ATII ন। হয়েও এই নীতি ০্রণী-বিরোধের প্রতিকাররূপে ভার 
কাছে আদরণীয় মনে হরেছে । আদর্শ হিসেবে তন্ত্রের প্রতি তিনি 
শ্রদ্ধাবান, Sta rons এর রাষ্ট্রিক বিগ্রহের নিধিচার অর্চনায় | 


পুবেই বলেছি, এতিহাসিকরূপে টয়েনবি প্রায়োগিক, 
বাস্তবনিষ্ঠ ; তাই সমাজনীতির ক্ষেত্রে উৎকর্ষাপকর্ষ বিচার Sta 
মানদণ্ড 3 “ফলেন পরিচীয়তে” । অতএব ফল যদি উপাদেয় ন! 
হয়, বিমূর্ত নীতির প্রতি অন্ধ ARNE কেবল মূঢ়তা নয় নির্দয় 
অমান্তষতা । শ্রেশী-সংঘর্ষ থেকে নিস্তারের একমাত্র শান্তিপূর্ণ পথ 
যা এই মুহূর্তে ( অর্থাৎ শতাব্দীর মধ্যপথে, যখন এ অধ্যায়টি লেখা 
হয় ) দৃশ্যমান তা হল ব্যক্তিগত স্বাধীনতা এবং সমাজতন্ত্রের 
সংমিশ্রণ 2 an illogical combination of a modicum of 
economic enterprise with a modicum of govern- 
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mental planning and regimentation in the interests 
of social justice. 


এই “illogical” ( sta Ft ) mays বিশেষ অর্থবহ | 
শ্রেয়োবোধের সঙ্গে যুক্তি-সিদ্ধ বিশুদ্ধ নীতির ( যথা সমাজতন্ত্র ) 
যদি বিরোধ ঘটে, তা হলে নীতিভ্রষ্ট হওয়াটাই নিঃসংশয়ে শ্রেয়স্কর ; 
অর্থাৎ, এ ক্ষেত্রে মতবাদের নেষ্টিক কৌলীনোর চেয়ে করুণ ঢের 
বড়ো জিনিস i করায়ত্ত নিবাণমু!ক্রকে ছনিবার প্রলোভন সত্বেও 
fasa তোরণে উপনীত বোধিসত্ব যে অবলীলায় প্রত্যাখ্যান 
করেছিলেন--টয়েনবির কাছে মহত্বের এত বড়ে! ঢষ্টান্ত আর নেই, 
যদিও যুক্তির দিক থেকে এটা মূঢ় তাই হয়েছিল বলতে হবে | 


এই ত্রিটিশ-স্কাণ্ডিনেভীয় শান্তিপূর্ণ মধাপস্থার দুটি 
( টয়েনবির মতে ) বিশেষ গুণ £ নমনীয়তা এবং ভাবাবেগের 
উল্তাপহীনহ11 বল! বাহুল', দুটোর কোনোটাই পধাপ্র পরিমাণে 
নাটকীয় উন্মাদনার সঞ্চার করে না; সম্ভবত সেই কারণেই টয়েনবির 
রচনায় নাটকীয় গুণের AFIS সত্বেও শুদ্ধ নীতির গোড়া ভক্তদের 
কাছে তিনি “প্রতিক্রিয়াশীল”, অতএব অশ্রদ্ধেয় 'এবং ATMAN | 
দৃষ্টির পার্থক। এমন কি বৈপরীতা সত্বেও যে-কোনো গ্রন্থ রচন। 
হিসেবে উপাদেয় হতে পারে এটা উত্তাপ এবং উত্তেজনাপ্রিয় 
মতবাদ-সবন্য বর্তমান যুগে বিশ্বাস করাই কঠিন | 


কেবল মতুয়ারির মাতামাতি নয়, নিছক ভুল cata 
থেকেও এট! ঘটতে পারে । এরকম ভ্রান্তি সথব। বিকৃত বুদ্ধি 
সঞ্জাত AH সন্ধানের একটি দৃষ্টান্ত-_ হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের একজন 
প্রথিতনামা BRAT Brora ওয়ালটার কাউফমান । তার একটি 
গ্রন্থে তিনি টয়েনবির তীব্র সমালোচন। করেছেন, কারণ “অন্বীক্ষাস্র 
ছত্রে sta নাকি উৎকট ইহুদি-বিছ্বেষ প্রকট ! পড়লে মনে হবে 
এটাই যেন টয়েনবির অন্যতম প্রভিপা গ্য ! 
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কাউফমান অবশ্য দার্শনিক, এতিহাসিক নন । afs- 
হাসিকরাও কিন্ত কম যান fal এই প্রসঙ্গে মনে পড়ে যায় 
ওযেল্স্-এর সেই আশ্চর্য “আউটলাইন অব হিস্টরি” । safer 
কথাসাহিত্য-রচফ়িতার এই অনধিকারচ€ ইতিহাস বিশেষজ্ঞদের 
কাছে মনে হয়েছিল অমার্জনীয় স্পর্ধা ; ফলে তুচ্ছ তথাগত ক্রুটি- 
বিচ্যুতি নিয়ে ভারা এতই ব্যাপ্ত হয়ে পড়লেন যে গ্রন্থটির 
অসাধারণ উৎকর্ষ হয় লক্ষ্যই করলেন না, কিংবা! উপেক্ষা করলেন, 
।কংব! লক্ষ্য করেও চুপ ক'রে রইলেন অগণিত মুগ্ধ আনা্ডি 
পাঠকের সঙ্গে পার্থক্য- রক্ষার প্রয়োজনে | 


টয়েনবির ক্ষেত্রে অবশ্য এদিক থেকে একটা sayfa 
আছে, (সেট! হল £ ইতিহাস51 Sta পক্ষে আর যা-ই হোক, 
অনধিকারচ€া aa কিন্ত বিশেষজ্ঞের! এখানে fram হলেও এতে! 
সহজে নিরস্ত হবার পাত্র নন ; “অস্বীক্ষাপ্র বিশাল সৌধের 
আনাচে-কানাচে সঞ্চালিত হল তাদের রহ্ধসন্ধানী শ্যেন দৃষ্টি ; ধরা 
পড়তে লাগল একের পর এক “স্মলনপতন-ক্রটি” | 


এটা অবশ্য টয়েনবির কাছে অজানা ছিল না, এসব জেনে 
শুনেই তিনি ব্রতী হয়েছিলেন Sta অসমসাহ্‌সিক, দুশ্চর তপস্কায় | 
“অন্বীক্ষা”র দশম খণ্ডে এই সাধনার স্বরূপ গভীরভাবে আলোচিত 
হয়েছে । এবিষয়ে তার মূল Teas 2 কোনে! বিষয়ে সমাক জ্ঞান 
অর্জন ক'রে তবেই কিছু লিখতে stas করা উচিত, একথা Arai 
বলেন লেখা তাদের কোনে! দিনই শুরু হবে না । কারণ খুবই 
সোজা 3 ABTS তাদের কোনে! দিনই সম্পূর্ণ হবে নাঃ আয়োজন 
শেষ হবার আগেই ফুরিয়ে যাবে কেবল ফৌবনই নয়, সম্ভবত 
জীবন। কাজেই বড়ো কিছু লিখতে হলে আলোচা বিষয়ে পূর্ণজ্ঞ 
হবার আশ! ছাড়তে হবে, এবং সম্ভব হলে যৌবন অতিক্রমণের 
পূর্বেই রচনায় হাত দেওয়া উচিত, নচেৎ arama কার্য অনিশ্চিত 
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আযুক্ষালের খানখেয়ালির sy অর্ধপথেই WH হয়ে যাবার শংকা 
থেকে যায | 


ত! StS) এটাও মনে রাখতে হবে-টয়েনবি বলেছেন — 
gias অর্জনের বার্থ প্রতীক্ষায় রচনার উপক্রম বিলম্বিত করা 
চিত্তের AHS নয়, বরং স্পর্ণাই স্থুচিত করে ; কারণ, WIS এমন 
একটি এশ ধর্ম যা মতা জীবের অধিগনা কোনে দিনই হবে Al, হতে 
পারেনা । অতএব এই অমর্ত্য মরীচিকার অন্রসরণে বৃথা কাল- 
CHA না ক'রে রচনায় যথাসম্ভব Ne হস্তক্ষেপ করাটা কেবল সহজ 
বোধের নয়, যথার্থ আস্ভিকা বুদ্ধি-প্রণেো'দিত নম্রতভারই ITET | 


টয়েনাব তা-ই করোছলেন I যৌবনেই আরম্ভ করেন 
“সম্বীক্ষ'”র পর্বত প্রমণ-উপকরণ-সংগ্রহঃ চলিশে পৌহবার আগেই 
শুরু করে দেন “ইতিহাস-অন্বীক্ষা” । প্রথম ছ’ট খণ্ড দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধ শুরু হবার আগেই (অর্থাৎ [EPRIN দশ বৎসরের 
মধে'ই ) ANA হয় । যুদ্ধের সময় অন্য জরুরি কাজে BAS 
থাকায় দীর্ঘ ছেদ পড়ে রচনায় । যুদ্ধ অবসানে আবার লিখতে 
শুরু করলেন ; শতাব্দীর মধাপথে সমান্ত হয় শেষ (দশম Ra খণ্ড 
(পরে আরো ছুটি খণ্ড সংযোন্দিত হয় )। 


খুঁটিনাটির ব্যাপারে অত্যন্ত যথাযথ, এবং অপ্রমত্ত লেখক 
হয়েও টয়্েনবি জানতেন ক্রটিবিছাতি থাকবেই, জানতেন এই দীর্ঘ 
রচনাকালের মধো অনেক নতুন তথ্য অনাবৃত হবে । এসব জেনে 
শুনেই তিনি am শুরু করেন, এবং দীর্ঘ আয়ুক্ষাল পূর্ণ হবার 
তনেক পৃবেই গম্যস্থলে উত্তীর্ণ হন | 


“mare সমাপ্পির পরও Sta লেখনী স্তব্ধ হয়ে ata fa; 
পরবর্তী কালেও বেশ কয়েক বই লিখে গেছেন, যার একটি হল 
তার aya আম্মচরিত। লক্ষণীয়, “awa পরে লেখা এই 





cy. 
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বইগুলির ভাষা ঠিক এক নয়, তফাৎ সহজেই চোখে ATG | 
দরকার হলে যে তিনি অত্যন্ত সরল, স্বচ্ছন্দ, সাবলীল ভাষায় 
লিখতে পারতেন তার প্রমাণ এই ষাট-বছর পোরয়ে লেখা 
“অন্বীক্ষা”উত্তর রচনাবলি । এ দ্ু'য়ের সঙ্গেই যার! পরিচিত এমন 
কোনো পাঠকের মনে স্বভাবতই opp হতে পারে, এই শেষের 
বইগুলির প্রায় কথাভাষার সহজ ভঙ্গিতে তিনি “mar” কেন 
লিখলেন না। 


এর উত্তর (a পুবেই আ'ভাসিত ) 3 মিলটনের CAINA 
যেমন তার ছোটে কবিতায় শ্রায়ম্ণাণ aa, মহাকাব্যেই, তেমনি 
মহাঁকাব্যের সঙ্গেই তুলনীয় 'বশাল “ইহতিহাস-অন্বীক্ষা”র ভাষ! 
একেবারে প্র" কৃত এবং অনলংকৃত হলে ভার ভাবগোৌরব এবং গাস্তীধ 
FI হত । “RAHA সংক্ষেপকর্তা সমারভেল এটা উপলব্কি 
করেছিলেন বলেহ Sta হুম্বীকৃত সংস্করণ অতি উত্তম হওয়। সত্বেও 
খেদ ক'রে বলেছেন, দুখের স্বাদ ঘোলে মেটানো সম্ভব নয় | 


একটু আগে AIRA” কথাটা ব্যবহার করেছি । টয়ে- 
নবির শেষ গম্যস্থল কিন্ত অন্বেষণ করতে হবে অন্যত্র, যেখানে তার 
শুধু ইতিহাসচচার নয়, সমস্ত কর্মচেষ্টী সমস্ত মানস-ব্যাপ্রিয়ার 
পর্ধবসান । পূর্বেই বলেছি কী সেহ পরম প্রেরণা তার, সমগ্র 
জীবনের শেষ লক্ষ্য ₹ চিত্তশুদ্ধি ; যার অর্থ ( Sta কাছে ) সব- 
প্রকার অহংকেন্দ্রিকতা হতে অতিক্রান্ত চিত্তের Bary উত্তরণ | 


ইতিপূৰ্বে লক্ষ্য করেছি, প্রতীচীর প্রাচীন সাহিত্য নি ag- 
ভাবে frets টয়েনবির তীব্র সাম্প্রত্য-চেতন। ; ভার পুরাবৃত্ত- 
বর্ণনায় অতীত যে এমন জীবন্ত, এমন আশ্চধভাবে ত1ৎপধময়, 
তার অন্ততম কারণ এইটাই । শুধু বর্তমান wa, অনাগতের 
সম্ভাবনাও৩-__বিশেষ ক'রে পাশ্চান্ত্যসভাতাঁর আলোচন! প্রসঙ্গে_ 
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কোথাও কোথাও আভাসিত। কিন্ত এসব কিছুর মধ্যেই অচুস্যত 
হয়ে আছে আর একটি চেতনা, যা ত্রিকালে পরিব্যাপ্ত হয়েও সমস্ত 
কালভাবনার GH! এ হল স্পিনোজার ভাষায় সেই “স্ব 
স্পীকয়ে আয়টেরনিটাটিস”_ চিরকালের চোখে সব কিছু দেখে 
areal! টয়েনবির ক্ষেত্রে এই দৃষ্টির মূলে রয়েছে এমন কিছু যা 
এতিহাসিক চেতনার wes, এমন কি দার্শনিক চেতনা বলতে যা 
বুঝি তারও গভীরে £ অধ্যাত্মচেতনা । আমাদের দৃষ্টিতে তিনি 
বড়ো এতিহাসিক, বডে। লেখক এবং মনীষী । তার নিজের কাছে 
কিন্ত ভার সবশেষ পরিচয় এর কোনোটাই নয় । সেট হল-_ 
তিনি সাধক । এবং এই সাধনা গভীরতম অর্থে-অধ্যাত্সসাধন। | 


[৩ বছর ১ সংকলন | 


আলোক সরকার 
রাখাল 


আবমিশ্র একটা অবকাশ, তার প্রগাঢ়ত। 
অকুলবিস্তীর্ণ সেই বর্ণহীন 
BIS AFP অরক্তিম আর 


বিশাল আঅকল্পন একটা En । 
অপূৰ্বঅজিত এই অভিজ্ঞতা 
এই আধিপত্য-- অবকাশ যেহেতু, এবং 


অবিমিজ্র অর্থাৎ প্রথমত অর্থাৎ 
সম্ভাবনাহীনতা। অর্থাৎ 
সেই JETA রাখাল আর মধ্যাহৃুবৈশাখ 
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আর সেই aaf, ঘুণিধূলো 
মৃত্যুকীর্ণ উচ্চারণ ; এই নিশ্চয়তা এই থাকা! 


নিদ্রাপীতল ওই রাখাল । আর অনিবাধ 
সেই গাভী-প্রলম্দিত 
অসম্প ক্ত ধ্বনি শুন্যত। পার হয়ে 


আরে। আরো FHS তালার হয়ে 
পার হয়ে ডাক এগিয়ে যাচ্ছে, ডাক 


তাৎপধহীন প্রস্তাবহীন নিবিড়তা 
অবকাশ অকপট অনাকাজক্ষী 
কেবল এই অবিসংবাদিত আর নিদ্রাশীতল ওই রাখাল | 


কবিতা সিংহ 
কে ঞএ০লছে 


কে এসেছে দুখ ভেসেছে 
আকাশ জোড়া দস্তক 

কাপছে পাহাডঞ্ুছলছে আকাশ 
শরীর আপাদমস্তক ! 


সে এসেছে যাহারঞঙ্কআশা। 
জন্ম থেকেই জমজ 

কনে” বুকে ভালোবাসার 
Fey আর কবচ | 
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হে আমার উন্মাদিনী way 

কবে তুমি দীপরুক্ষ হবে ? 

কবে তুমি নিকষ পাথরে 
কষ্ণ-শিখার ঝাড়ে হবে ঝঙ্কারিত__ 
হে আমার 1 ভতরে সঞ্জাত গূঢ় ক্ষমা 


হে আমার আত্মবোথনী গাঢ় রাত 

তমসা-সংঘাত ভাঙে করক। ফুল্কি 
দ্যাখে। এক! 

হে আমার নিশার মাঘাত |! 

কবে তু'ম উদ ঘাটিত হবে £ 

কবে তুম মাংসে মুকুলে রক্তে 

ললসিকায় ক্লোমে আনন্দ astra 

কৃষ্ণ GAA বরণে ব্ৰহ্মকমলিনা 


অনন্ত ফোটাবে! 


অলোকর প্রন দাশগুপ্ত 
তুতুরী 


আর কোনে! বাশীর ব্যাপার জান! নেই, শুধু এই সাপুড়ের Taps 
ছাঁড়া ; কোনে! তেজ নেই-_ শুধু ফিল্মি গান যেই উচ্চৈঃশ্রবায় 
বেজে দিথিদিকে হাউই আমি তার আচে জ্বলে পুড়ে ছাই হতে 
থাকি; যেহেতু আমার মন রেফারির বাশীর চেয়েও অসহায়, জানি 
চুম-নস্তরে জাগবে না সাপ সহত্রারপদ্ম HCA কখনো নেচে উঠবে না 





হীনণান ২৫ =e 
কুলকুগুলিনী তবু এক ধ্বনির হাফরে জ্বলে মরি আর বীশী যেন 
আমার বিধবা মেয়ে, ডেকে উঠি “তুতুরী” ! “BEA 


YIDA 


ক্রমাগত ওর! একটার পর একটা ভুল করে চলেছিল ঘুমের সঙ্গে 
মৃতু'কে আর মৃত্যুর সঙ্গে মাটির খাচায় মৌমাছিপালন খুব 
একাকার করে দিয়ে শেষে ক্যান্টিনে নিয়েও শুধু নিজের-নিজের 
নাম ভাঙিয়ে কবিতা পড়ছিল তবু সে সমস্ত কবিতার NFI থেকে 
হোমাপ্নি না উঠে শুধু চক্রাকারে উড়াছল ধোয়া আর হঠাৎ 
একবার তার আনন্দ আয়নায় ওরা দেখতে পেল 


এপিক আনামিকতা আক কাতিকের আকাশে 


প্রণবেন্দু দাশ গুপ্ত 
কাজ করার সময় 


এখন ঠিক কাজ করার সময় । 

বুক চিরে কে চালালে করাত ? বাথ! হয় | 

কাছের সময়ে এতো রক্তপাত ভালো, তুমি বলো ? 

মেঝেতে আমার চটি অপলক তাকিয়ে রয়েছে — 

চাদ-মুখ আালার্ম-ঘড়ির CHIN YA নেই, তারও কাজ আছে | 
এখন CE জাল গোটানোর দিন, অপমান ফিরিয়ে দেবার অবসর | 
এরই মধ্য রক্তের সমুদ্রে স্থান সেরে তীরে ওঠা যাবে? 


দেয়ালে পিঁপডের দল সার বেঁধে এগিয়ে চলেছে | 


ee 
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১৬০ 
ৰালিয়াৰ্ডি 


হাওয়া ঠিক ভেতর দিকট। খুলে দিয়েই OTA গেছে — 
যেন মস্ত বালিয়াড়ি, বালি ঝরছে সমস্তক্ষণ নিচে, 
পড়ে যাচ্ছে, আমরা ধ'রে রাখতে চাই, তবুও পারছি না, 
কোথণও আল্টপকা ধুলো wr Scaa গোড়ায় 
খেল! করছে একা, 
কাছে কোথাও সমুদ্র তার ডানা ঝাপ টে কেঁপে উঠছে এখন । 
ভেতর খোলা, বাইরে শুধু অনস্তকাল ধু ধু-_ 
যেন wee বালিয়াড়ি ; বালি ঝরছে, বালি ঝরছে, বালি ॥ 


পার্থসারথি চৌধুরী 
ছ:খের সনেট 


১॥ কাবত!'র 


প্রথম ছত্রের GE সাবলীল মিত ভাষণের 
পরেও লিখতে হয় শঙ্খলিত কয়েক চরণ, 

চঞ্চল মনের গত CESTA, পদপাতে ফের 
ফিরে আসে, ভাবনা'র হাত ধরে ; এমনই ধরন 
ক।বতার । জপতৃহ্ত। জেগে ওঠে, AJ অবসাদ 
শরীরে জড়ানো, সাময়িক বিভ্রনবিস্তার 
feace ARITA CE, রিক্রুমনে প্রেমের বিষাদ, 
AIT AA, আপাতত ছৃঃখহীন জল্লিত নিস্তার | 


ভিড়ের সাজুযো আর প্রবোধের লেশমাত্র নেই, 
সনয়তাড়িত আয়ু ors শ্মশানের ডাকে 
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দিনে দিনে ক্ষীনতর, হতাশার বৈতরণীতেই 
জীবনের স্মতিস্ুথ! ফেলে দিয়ে যেতে হয় তাকে | 
এমন TAA CATA নষ্টবাক মূঢ় বর্তমান 

are ছত্রের fs পায় কবে অবার্থ সন্ধান | 


> জীবনের 


CSA জন্য কাদে GER চরনধুগল, 
বাসনার IITA A TE খায় তামস বায়স, 


পথের করুণ কান্তি হেলা সব, বিগতসম্বল 

পড়ে থাকে, কাটাবনে শিবাদলে রূপান্ধ AIFA | 
প্রকৃতির অভিযোগ ফুরায়েছে, TAE আলসে, 
বিষমের বাভিচারী স্পর্ধা বাড়ে, দুষ্ট সন্নিপাত 
ধ্বংসের বাসর জাগে, বাড়বাপ্নি প্রাণধাত্রী রসে 
শুকায়, বীজের Sts জ্বলে খাক, শেষ অপঘাঁত £ 


ছন্দ হর, প্রেম ন 'শ, ব্যবধান গড়ে তোলে! ক্রমে 
কৃতাৰ্থ মানবদ্বন্দ্বে, প্রয়াসের ব্যথার সুরভি 

মুছে ফেলো, আকস্মিকে চতুর AAA হানো, Sea 
মজাও মনের মধু, নাচনের অক্গুপান সবই | 
লভ্যহীন তাৎ্ক্ষাঁণকের এই বন্ধ্যা শিলাতল, 
IUCHA জন্য কাদে দগ্ধতগ্ন চরণধুগল | 


অমিতাভ গুপ্ত 

সুর্যযুখী 
যে আমার ব্যক্তিগত আভাটিকে ছড়ালে আকাশে 
জবাকুন্রমসঙ্কাশ 


© 


শিস 
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যে আমার অপমানবোধ আজ ধীরেধীরে নঅ Vea আসে 
সতোর আপিহিত মুখ 


যে আমি দেখেছি ব'লে, এতদিনে, আঘাতে ADTA 


EEr GIU 


লাবণা ফুটেছে আজ-_যে কুঁড়ি জাগেনা দীর্ঘশ্বাসে 
আমি সেই অন্নান ফুলের 


অঞ্জলি দিয়েছি তুলে, আমারই উদ্দেশে, অনায়াসে 
আমাকে কি আত্মভুক বলো £ 


মক্রুবিজয় 


অ.ববাহবন্ধনে যার! বেধেছে আমাদের তারা টের পায়নি আমার 
পাপ ও পুণ্যের কোনো! ভাষা জানা নেই 


যেটুকু আমার জানা। তা" হ’ল এই £ মাঠের প্রান্তে ছোট গ্রাম 
ক্ষতবিক্ষত একটি area আকাশের দিকে বাড়িয়েছে তার হাত 


তখন ভোরবেলা, আলপথে পড়ে থাক। শিশিরের ফোট! ধীরেধীরে 
চোখের জলের মতে মুছে যাচ্ছে, নাড়িয়ে চলে যাচ্ছে কে 


আমার যেটুকু জানা তা" হ'ল এই-_আষাঢ়ের মেঘ এবার 
কুপণ, কিন্ত আাগানীবছর নিশ্চয়ই বৃষ্টি হবে 


ধানক্ষেত উপচে পড়বে আলপথে-_এবং সেই কৃষকটি, AFI 
তাঁর ভালবাসার বুকে সি"ছুরের মতো রক্ত ঝরিয়ে চলে যাবে | 
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স্থরজিৎ ঘোষ 
uta 


সময়ের কাছ থেকে ছুটি নিয়ে বেড়াতে এসেছি, 
শহর-সীমানা ছেড়ে সমুদ্র-যস্ত্রণার তীরে 

সমস্ত কুটিল ব্যাধি, অবিশ্বাস, গোপন সংশয় 

SS বালুকণ! হয়ে ছড়িয়ে রয়েছে এই জলের কিনারে | 


জলের গভীরে কোনে মিথ্যে নেই, শুধু শর্তহীন আসাবাওয়! 
কখনো গড়ানো। ঢেউয়ে, FACT আকাশ ছুয়ে 

ভেঙে পড়ে লক্ষ সূর্য আতসবাজির ছন্দে 

যেদিন যেমন থাকে জীবনের বিচিত্র আবহাওয়1। 


আমার কেবল এই কুলে বসে চোখ ভরে দেখা 

যা গেছে অসাবধানে আগের ঢেউয়ের টানে 

যদি তা ফিরিয়ে আনে অন্য কোনো তরঙ্গ উচ্ছাস, 
অসম্ভব সেই প্রতীক্ষায়, ভারি হয়ে ওঠে অবকাশ | 


ফেরার সময়ে তার কিছুই পারিন। face যেতে 

শুধু বোঝা বাড়ে যত টুকিটাকি জিনিষের ভারে 

অসংখ্য বান্ধবের ছোটে! ছোটো অন্থরোধ ন! পেরে এড়াতে 

বাক্স ভরে ফেলা হয় বোতাম, fois শাড়ি দামীদামী তুচ্ছ 
উপহারে | 


এই নির্জন বাসে সমুদ্র যা দিয়েছে আমাকে 

তার সবটুকু রাখি, তেমন জায়গা নেই শহরে আমার ছোটে ঘরে ; 
শুধু তার অনন্ত জিজ্ঞাসা, ঘুরে ঘুরে যে আমাকে ডাকে, 

তাঁকে নিযে যাব সঙ্গে সম্ভীর শঙ্বের শরীরে | 
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কাল সারা।দন খুব মেঘ ছিল, (ATIG আকাশ 

fe, আই, পি, রোড হয়ে কৃষ্ণনগরের রাস্ত। ধরে 

কল্যাণীর দিকে চলে গিয়েছিল । যাওয়ার সময় 

একবারও তাকিয়ে দেখেন, নিচে কারা আছে 

এমন বিষণ্ণ দিনে কারা খুব ভালোবেসে বাঁচে ; 

আমি কিন্ত দেখতে ভুলিনি, 

গতকাল ঠিক সে সময়, আমিও একই রাস্তা দিয়ে 

যাওয়ার সময় খুব আলগোছে দেখে গেছি 

কারা যেন রেখেছে ভিজিয়ে 

নীল পাঞ্জাবির সঙ্গে বাসন্তী রঙের শাডিখানি । 

সারাদিন মেঘলা আকাশ আর ভীরু আলোছায়। ছুয়ে ছুয়ে 
বাটি থেকে লুকিয়ে পালিয়ে 

হাত ধরাধরি করে বেটিয়েছে তার! এ acs) জ্ঞাওলির খোলা মাঠে । 


সারারাত সেই efa ঘুরে ঘুরে এসেছিল 
কলকাতার নিঃসঙ্গ খাটে | 

জানতে পারিনি শেষ aff কখন এসে থনকেছে 
বন্ধ কপাটে | 





৬, 
a 


ভাঁঙ1-গড়ার সংকটলগ্মে ইয়োনেছ্ছে 
দিলীপকুমার চক্রবর্তী 


প্রথম বিশ্বযুদ্ধের অব্যবহিত পরেই ফরাশি দেশে যে-স্ুুর হুলেডিলেন 
ন্থ্যররিয়ালিস্টরা, দ্বিতীয় যুদ্ধ ঘটে যেতে সে-স্ুর AACA BUSTS 
I মিথ, অফ 'সিসিফাঁস্‌্* থেকে আীব-সার্ড নাটকে । ফরাশি মঞ্চে 
শুরু হ’লো| জীবনের ভাঙচুর | 


যন্ত্রণা ও মৃত্যুর দ্বারা সীমিত এই জীবন অর্থহীন ও 
হান্তকর, আর হাস্ককর বলেই জীবন ও জীবনধারী মাসগুষজীব 
বস্তবিশেষ ; এবং থিয়েটার যেহেতু বস্তুর প্রদর্শনী নয়, তাই মঞ্চের 
উপর তার ধ্বংস ও রূপান্তরণ জরুরি । __ল্যাব সাভিস্ট ইয়োনেস্কোর 
এই beyond-sy ( যদিও একাধিকবার তিনি ঘোষণা করেছেন 
যে নাটকে কোনো তত্ব আরোপের পক্ষপাতী তিনি wat), 
বা তার সব নাটকেরই অলংকার, এক Soa জাল বিস্তার করেছে 
তার অপেক্ষাকৃত কম পঠিত ‘ত্য পিকচার নাটকে । সম্প্রতি 
(১৩ আগষ্ট, "৮৩ ) কলকাতার জ্ঞানমঞ্চে ক্যালকাটা ডিবেটিং 
সোসাইটি নিবেদিত ইয়োনেসক্কো প্রযোজনা সেই স্বাদে একটি 
বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ ঘটন!। গুরুত্বপুর্ণ এই কারণে যে, তরুণ 
পরিচালক অশোক বিশ্বনাথন্‌ নাটকটিতে এমন একটি atm 
সংযোজন করেছেন যা ইয়োনেসক্কোর সুপরিচিত নাট্যতত্বকেই রক্ষা 
করেছে, নচেৎ এই একটি নাটকেই বস্তুত চুরমার হয়ে যায় ইয়ো- 
নেক্কোর নিজেরই তত্ব । _ হ'য়ে যায় ? নাকি সচেতনভাবেই 
চুরমার করতে চাইলেন নাট্যকার Sta সযত্বলালিত জ্রীবনদর্শন ? 
আব. সা মনে হ’লে! নিজেরই তার আব সাডিস্ট ভাবন। £ 


নইলে কেন ইয়োনেস্কো এবার ভার নাটকের কেন্দ্রচরিত্র 
করলেন একজন বাবসায়ী ভদ্রলে’'ককে, যার শোষণের শিকার 
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হ'লো খোদ একজন শিল্পী ? আর 'সি. ডি. এস-এর প্রযোজনায় 
এমনই এক বিন্দুতে এই শোষণ পরিচালিত হয়েছে, যা নাটকের 
মূল সুরের সঙ্গে SAFS হয়নি মোটেই, অথচ যেখানেই কেঁপে 
উঠেছে ইয়োনেক্ষোর ভিত. ॥। অবশ্য এরই ফাকে শিলীচরিত্রের 
অস্পষ্ট ও প্রায়-মস্কচ্চারিত বাকভঙ্গির মাধামে নাট্যকার যেন 
বোঝাতে চাইলেন ca চিত্রশিক্সের (নাকি যাবতীয় শিল্পকর্মের ? ) 
aian সম্ভব নয়, এমন-কি শিল্পীর পক্ষেও সম্ভব নয় Sta নিজের 
শিল্পের বিশ্লেষণ করা. ঠিক যেমন ‘9 আন্হায়ার্ড কিলার* এ 
(ITa eta, কিংবা ‘9 চেয়''রস’-এ ওরেতর-এর মধ্য দিয়ে ভাষার 
প্রকাশক্ষমতার সীমাবদ্ধতার প্রতি ইঙ্গিত দিয়েছেন জিন । যদিও 
সমণলোচক ডেভিড গ্রস্ভোগেলের মতে, এ’সব চরিত্রে ইয়ো- 
নেক্ষের বাক্তিগত arn প্রতিফলিত । ফরাশি ভাষায় আত্ম 
বিশ্বাসের অভাবে নাকি ভুগছিলেন রুনাণীয় ইয়োনেক্ছো, জানান 
তিনি । --তবে তো বেকেটের ক্ষেত্রেও একই কথ! বলতে হয় | 
কিন্তু, তা নয় । আসলে, ইয়োনেক্ষোর তথা যাবতীয় আবসান্ড 
নাটকের সতর্ক পাঠকমাত্রেরই জনা যে, সংলাপের চেয়েও অঞ্জুভব 
আর অভিজ্ঞতাই এঁদের নাটক ও থিয়েটারের বড়ে। মূলধন | 
তাছাড়া, Araca-araca কমু্যুনিকেশন ফারাক জীবনের এক 
বন্ত্রণাদায়ক সীমিতি mira হয়েছে ভাদের। (কিন্ত তাই বলে 
কখনোই ভারা আতর মতো নৈঃশক্যাচারী ন’ন। ) এ পর্স্ত সবই 
ঠিকঠাক আমাদের আলোচ্য নাটকে । যথার্থ ইয়োনেক্ষোয়েক্ক, | 


গোল বেধেক্ধে বাবসায়ী ভদ্রলেকটিকে নিয়ে । কথা" 
বার্তায় হাবভাবে খাটি শোৌষক-মনোবৃত্তির জীব ; শিল্পীর ছবি কেনা 
নিয়ে তার আচরণে নাট্যকারের তীব্র খোচ। দর্শকের দৃষ্টি এডাবার 
নয়। জবির নারীকে কেন্দ্র ক'রে যৌন কল্পনা ও সুন্দরের এক 
মায়াবী este নির্নাণে ভদ্রলোকের প্রতিবন্ধক হ'য়ে দাড়ায় তার 
বাধিগ্রস্ত wera, শ্যালিস্‌। বিরক্তি প্রকাশে ভদ্রলোক 
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অবিরল উচ্চারণ করে “কুৎসিত” শব্দট । AH, ভারপরই Zat- 
নেক্ষোর সেই অমোঘ কমুণলা-_ ল্ুন্দর-পিক়াসী ভদ্রলোক গুলিবিদ্ধ 
ক'রে GSN করে “Hef সত” ভগ্লীকে_ আ্যালিস্‌ রূপাক্তরিত হয় এক 
পাষাণপ্রতিমাজ, অপরূপালাক্তময়ী । sila বন্ধু এক aif 
বেশ্পিনীও অনুরূপ শিকার হয় ভদ্রলোকের সুন্পর-পিপাসার | 


নাটকের এই মূল পাঠ্যাংশের সঙ্গে সি. ডি. এসএর 
প্রযোজনায় অশোক বিশ্বনাথন্‌ শিল্পীকে দাড় করিয়েছেন SA- 
লোকের ধ্বংস ও রূপা'ন্তরণের শেষ শিকার হিসেবে । শিল্পী 
বূপান্ঠরিত হলো এক অনিন্দ্যকান্তি রাজকুমারে । তাতে 
নাটকটিতে ব্যবসায়ী চরিত্রটর প্রতি ইয়োনেক্সোর ব্যঙ্গ চরম 
FATA হ'য়ে উঠেছে । সন্পেহের ATA HSA অবকাশ রইলো ai 
যে, নাটকটি বুর্জোয়া শ্রেণীর as এক তী ত্র হিযোদগার, সঙ্গত- 
ভাবেই যা অনেক সমালোচকের মনে হয়েছে । fees, বর্তমান 
লেখকের ধারণা, এই বিষ আরো অনেক দূর বিস্তৃত হয়েছে, 
একেবারে ইয়োনেক্ষোর ভাবনার fares sa ee | 


কারণ, বাবসাযীর নিষ্ঠুর ও অ-মান'বক আচরণ তো কেবল 
শিল্পীর প্রতিই সীমাবদ্ধ থাকেনি, ভার ভগ্নী এবং শ্রতিবেশিনী 
(নাটকের অবশিষ্ট দুই vias ও তার অত্যাচারের শিকার । 
TATAA সন্ধানে Atwacs ( ইয়োনেস্কোদের ভাষায় “জাব ató 
ফোর্সেস” ) ধ্বংস ক'রে যেভাবে এক স্বপ্রলোকে বিচরণ করে 
বাবসায়ী ভজ্ঞলোকটি, আদতে তাই কি নয় ইয়োনেস্কোর faa- 
CCGA মূল বক্তব্য ? তা’হলে কি এই yaz (বেরিয়ে আসছে ন। 
যে, যাবতীয় আব্সার্ড নাট্যকলাই বৃর্জোয়। নানসতার ফসল ? 
—wra কি ন'টকটি ইয়োনেস্ছের নিজের ডালেই কুঠারাঘাঁত নয় ? 


অথচ সাহিতোর ইতিহাস অনধাবন করলে (বোঝ! যায 
ca, আাব্সার্ড ভব রাতারাতি tferra- ez fase SFAI নয়, 
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এর মূলে রয়েছে স্বপ্রকার রাজনীতিক আচ থেকে, মায় শোষণ 
fas, বণিকশ্রেণীর পৃষ্ঠপোষকত! থেকে' পুরে . সরে শিল্পচর্চান্র 
তাগিদ 1. বস্তুত, RTT SCYA সঙ্গে ACFA সম্পর্ক ধরা পড়ে 
উনিশ শতকী প্রত্তীকীবাদের, করা Shares যার porn, 
যে-আন্দোলনের Sea হয়েছিলে। শিবিলন্ঘ প্রভাবিত ag ও 
বণিক-সভ।'তার বিরুদ্ধে তীব্র জেহাদ-ম্বরূপ, “বিশুদ্ধ শিল্প” সুষ্টির 
sfs রূপে । va বিচারে, “বিশুদ্ধ শিল্প” ও আব্সার্ড শিল্প 
দুই-ই রোমণান্টিকতার নামান্তর (নব্য রোম্যান্টিক ! ), অধিকন্তু 
আবসাড তত্ব আত্মবাতী দর্শন । কিন্ত সেভিন্ন প্রসঙ্গ । তাত্বিক 
মূলাবিচারে যা-ই care, সাঁহিতাক আন্দোলন হিসেবে দুই-ই 
গুকরুত্রপূর্ণ। আপাতত নাটকট তার আঙ্গ কের ল।জকেই বিচার্য | 

MAATE তন্তু যে মুলতই বুক্তোয়াতস্ত্র বিরোধী, ত! শেষ- 
পর্যন্ত স্পষ্ট হয়ে উঠেছে সি. ডি. এস-প্রযোজনার শেষ দশ্যে__ 
ব্যবসায়ী ভদ্রলোকটি যখন সবশেষে দর্শকদের উদ্দেশে বলছে £ 
“shoot me” | এটা কখনোই বুজ্জোয়! শ্ৰেণীভূক্ত মানুষের উক্তি 
নয়, হওয়। সম্ভব নয়, প্রত্যাশিত ছিলো না ইয়োনেক্ষোর WE এই 
চরিত্রটির মুখেও । পরিচালকের এই সংযোজনে একটা চমতকার 
পোলারাইজেশন হয়েছে, এবং তার ফলেই নাটকটি হ'য়ে উঠেছে 
ইয়োনেক্ষোয়েক্-আবআার্ড তত্বের প্রণিপ্রতিষ্ঠা হলো । অথচ 
নাট্যকার স্বয়ং কিন্ত ব্যবসায়ীকে এতোদূর পর্যন্ত চালিত করেননি, 
যেহেতু নাটকটি fea মাত্রায় শেষ করেছেন তিনি, যা একটু আগেই 
faga আলোচিন।য় দেখা হ'লো আমাদের | 

সুতরাং, অশোক বিশ্বনাথনের শেষ সংযোজনটুকু প্রাধিত 
কিনা, ca-faaca অ-ফরাশিভাষীর পক্ষে এক্ষুণি রায় দেয়া সম্ভব 
বা সঙ্গত নয় । কারণ, ইয়োনেস্কো ain আস্থা হারিয়ে থাকেন 
আযাব সার্ড we. এবং নিছকই বুর্জোষ্াবিরোধিতা যদি তার লক্ষ্য 
হ'য়ে থাকে ( বৃর্জোয়! বিরোধিতায় রূপান্তরণ-শৈলীর প্রয়োগ 
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ব্যঙ্গ-স্বরূপ হ'য়ে উঠেছে ); তবে অশোকের শেষ সংযোজন অভি- 
প্রেত নয়, যেহেতু তা নাটকের বক্তব্যকেই Fa করে। আর যদি 
তা না হ'য়ে থাকে, যদি তা নেহাৎই নাট্যকারের ট্রিটমেণ্টের দুর্বলতা 
হ'য়ে থাকে, তবে বলতেই হবে যে, নাটকটির এবং সেইসঙ্গে ইয়ো- 
নেস্কোরও শেষরক্ষ। করেছেন BWA কলকাতার এই তরুণ 
পরিচালক । এবং প্রযোজনাটি অন্ুস্থষ্টির এক বিরল কৃতিত্তে 
উজ্জল । তবে নাটকটির বাইরে ইয়োনেস্কোর মানসিক বলয়ের 
পরিবর্তনের কোনে। তথা ফরাশি ভাষা ছাড়িয়ে এখনে! বেরিয়ে 
আসেনি | কিন্তু veda যদি প্রধান বিবেচা হয়, তবে নিছিধায় 
বলা চলে যে, নাটকটিতে ইয়োনেস্কো ভাঙা-গড়ার এক সংকটলগ্নে 
উপস্থিত | 


যদিও ইংরেজি ভাষার মারফৎ শোন! হয়েছে আমাদের 
ইযোনেস্কোর বহুল প্রচারিত উক্তি: nl belong to cabaret 
school of literature’’-——তথাপি, যেহেতু সাহিত্য- সমালোচনায় 
কোনো “ETITA স্কুল” এখনে! পৃথিবীতে গ’ড়ে ওঠেনি, এমন-কি 
কাবাঁরের পীঠস্থান wath মুলুকেও নয়, ভাই উপরোক্ত সব ভাবনা 
আপ্রতিরোথ। হায়ে ওঠে | 


পরিশেষে, wera উল্লেখা সি ডি এস প্রযোজনায় বব; 
সায়ী ভদ্রলোকের ভূমিকায় এন. বিশ্বনাথনের অভুতপুব অভিনয় । 
বাচনভক্ষিতে, হাবভাবে, এবং প্রতিটি মুদ্রায় বিশ্বনাথনের বিকল্প 
অভাবনীয় i শিল্পীর চরিত্রে ইয়োনেক্ষোর মানসত! GWA প্রকাশ 
করেছেন ঈষাণ দন্ত । আালিস্-এর ভূমিকায় মালিনী গুহ-ও 
যথেষ্ট দক্ষতার পরিচয় রেখেছেন । মঞ্চ পরিকল্না এবং strata 
ব।বহার চমত্কার । সব মিলিয়ে এক gá ও অবিস্মরণীয় Srat- 
নেক্কো-প্র যোজনা । পৃথিবীর তাবৎ ইয়োনেক্ষো-রসিকদের একান্ত 
দর্শনীয় কলকাতার এই বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ ইংরেজি প্রযোজনাটি | 





‘ৰলাক’’র CU প্রসঙ্গে 
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বাংল! ছন্দমুক্তির বিবর্তন ইতিহাসে রবীন্দ্রনাথের বলাকা” (১৯১৬) 
কাব্ণগ্রস্থটির বিশেষ গুরুহপূর্ণ ভূমিকা রয়েছে । পরবর্তী যুগে 
শাগ্যকবিতা রচনাকালে ( ১৯৩২-৩৬ ) কবি সে কথা তার “গগ্য-ছন্স' 
নামক ভাষণ-প্রবন্ধে স্মরণ করতে গিয়ে বলেছিলেন, 


পয়ার যখন পংক্তির বেড়া ডিঙিয়ে চলতে স্থরু করেছিল 
তখনো সাবেকি চালের পারিশেবরূপে গণ্ডির চিহ্ন পুৰ- 
নিদিষ্ট স্থানে রয়ে গেছে । ঠিক যেন পুরোনো বাড়ির 
অন্দরমহল ; তার দেয়ালগচলো সরানো হয় নি, কিন্তু 
মাধুনিক কালের মেয়েরা তাকে অস্বীকার করে অনায়াসে 
সদরে যাভাষাত করছে । অবশেষে হাল আমলের তৈরি 
ইমারতে সেই দেয়ালগুলো। ভাঙা শুরু হয়েছে । চোদ্দ 
অক্ষরের গণ্ডিভাঙা vata একদিন “মানসী"র একক বিতায় 
'লিখেছিলুম* তার নাম নিশ্ষল প্রয়াস (আসল নাম 'নিক্ষল 
কামনা ) 1 অবশেষে আরে! অনেক বছর পরে বেড়াভাঙ। 
পয়ার দেখা দিতে লাগল “বলাকা'য় পলাতকায় । এতে 
করে কাবাছন্দ গদ্যের কতকট! কাছে এল বটে, তবু মেয়ে 
কম্পার্টমেন্ট রয়ে গেল, পুরাতন ছন্দোরীতির বাধন 

খুলল না | 
[ ছন্দ, গগ্য-ছন্দ ] 
'বলাক।” এবং 'পলাতকা'র ( ১৯১৮ ) afasrafa লিখতে গিয়ে 
রবীন্দ্রনাথ প্রথম পুরোপুরি প্রত্যয়ের সঙ্গে 'অমিত্রাক্ষর' থেকে 
আরও একধাপ এগিয়ে “yes” ব্যবহার করলেন i তারপর 
Bora বাঁধন থেকে কবিতার ভাবমুক্তির purse পরীক্ষায় অক্কগোনা 
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মাত্রার হিসেবও বর্জন করলেন । তারই নিদর্শন মিলছে পুনশ্চ 
€ ১৯৩২ ), শেষসপ্তক € ১৯৩৫ ), WAYS ( ১৯৩৬ ) এবং শ্যামলীর 
( ১৯৩৬ ) গপ্যকবিতা গুলিতে । এই গগ্য-ছন্দ কিভাবে ছন্দমুক্তির 
পূর্ব ছুটি স্তর £ অমিত্রাক্ষর ও যুক্তক £ পেরিয়ে ভার কাব্যে স্থান 
করে নিয়েছিল তারই ব্যাখ্যাপ্রসঙ্গে উপরোক্তৎ্মস্তব্য করেছিলেন | 


বাংলা কাব্যে ছন্দমুক্তির মুখ্য তিনটি wa হল £ অমিত্রাক্ষর, 
মুক্তক এবং AI- অআমিত্রীক্ষর মধুস্দদন প্রবর্তন করেছিলেন 
সে-খবর কারও NFTA নেই | হেম"নবীনের হাতে এই অমি" 
ভ্রাক্ষরের কিছুট। চরিত্রবদল ঘটেছিল । তারপর অমিত্রা্ষর ভেঙে 
কাঁবো মুক্তকের প্রতিষ্ঠা করলেন রবীন্দ্রনাথ, নাটকে সে কাজের 
দায়িত্ব নিয়েছিলেন গিরিশচন্দ্র । তার নাট্য সংলাপী মুক্তক 
“গৈরিশ ছন্দ” নামে পরিচিতি লাভ করেছে । ছন্দযুক্তির তৃতীয় 
স্তরে “গগ্য-ছন্দ'*ও রবীন্দ্রনাথের হাতেই গড়ে উঠেছিল i wWeak 
বলাকা এবং পলতকায় ছন্দমুক্তির 'দ্বতীয় স্তরের, অর্থাৎ Wes বা 
খুক্তবন্ধ ছন্দের পরিচয় পাওয়। যাবে | 


বলাকায় রবীন্দ্রনাথ CA মুক্তক ব'বহার করেছেন, উচ্চ রণ_ 
রীতির বিচারে তার মধে দু'ধরনের ছন্দ পাওয়। sical কিন্ত 
CA আলোচনায় প্রবেশের পূর্বে, ছ্ধন্দ-অনভিজ্ঞ পাঠকের সঙ্গে 
বাংলা ছন্দ-স্ুক্র গুলির প্রাথমিক পরিচয় সাখন প্রয়োজন মনে করি | 


সেই আদি ও মধাযুগ থেকেই বাংল! কারো মুখা তিন 
উচ্চারণ-বীতির দ্বন্দ ব্যবহ্ছত হচ্ছে । তাঁদের সুপরিচিত নাম 
FAS মাক্রাবুত্ত, অক্ষরবুত্ত এবং স্বরবৃত্ত । প্রাচীন চধাগীতে এবং 
মধ্যযুগের ব্রজবুলি গানে মাত্রাবৃত্তের প্রচলন ছিল । বাকি সমস্ত 
কাবা, বিশেষ করে কাহিনীকাবাগুদি meagre লেখ হত। 
আ'র, প্রবাদ বচনে, পেলে ভুলানে!। ছড়াগানে, পীচালীতে, লোক- 
গীতে ম্বরবৃস্ত ব্যবহৃত হত । Wats আধুনিক যুগের কবিতায় এই 





তিন রীতির ছন্দই আমরা উত্তরারখিরার, স্থত্রে পেয়েছি.। পুরানে। 
এবং আধুনিক ছন্দরীতিগুলির উচ্চারণে কিছু কিছু পার্থক্য রয়েছে | 
সে প্রসঙ্গ আর এখানে টানদ্ধি না । এবারে আধুনিক উচ্চারণে 
ana তিন মুখ৷ ছন্দ্ররীতির পরিচয় নেবার চেষ্টা করা যাক । 


বাংল! জন্পরীতির আলোচনা-স্থারে দেখা যাবে, কবিতায় 
Nags শন্দঞলির মুল উপাদান হল, সিলেবল্‌ । ভান্দসিক 
প্রবোধচন্দ্র এর পা'রভাষিক নামকরণ ETAS, দল । এক একটি 
সিলেব্ল্‌ বা দল হচ্ছে, একবারের উচ্চারণে যে শব্দাংশটকু পাওয়। 
যায় সেটুকু । এই দল উচ্চারণের দিক থেকে মুক্ত (open) এবং 
রুদ্ধ (০/০5৪)-ত'খধরনের হয়ে থাকে । ‘adware’ «ve A. 
বীন. দ্র. নাথ. এই চারটি দল রয়েছে । সহজেই ধর। যাবে, 
এদের মধ্যে র. এবং Bw. মুক্তদল, বীন এবং নাথ, ক্দ্ধদল | 
যরধব।নর বেলাতে diphthong বা gmawa ( Sa, আইও 
আউ এই. এও. ইত্যাদি ) সবই Sara | 
এবারে est দিয়ে নাআাবন্ডের পরিচয় নেওয়া যাক, 
বিজ্ঞানী দল এলো বালিন ঝটিয়ে, 
হাতপাকা BBA নাড়িভুড়ি Wives 
[ রবীন্দ্রনাথ, Sui-s | 
এ-অংশটি যুক্তবর্ণ (Sle. উচ্চারণ অনুসারে. ক্ুদ্ধ-মুক্ত দলে সাজিয়ে 
TAAA TETE. 


২ ১ ১ ২ ১৬ ২ ২ ১১ ১ 
বিগ. গানী / দল্‌ এলে! { বার faa / ঝাটিয়ে, 
> sds 22k ১১১১ ১১১ 


হাত, পাকা / জন্‌ ভুর /নাড়িহু'ড়ি /ঘ'টিয়ে। 


[foe সংকেত : / লঘু ( পৰ )-যতি। উপরের as দলের 
( সিলেব্ল্‌-এর ) নাত্রাচ্ছাপক । ] 


YAMA ২৫ ৩৯ 
এখন প্রতি যুক্তদলে একমাত্র এবং cfs. রুদ্ধ দলে হই মাত্রা 
হিসেৰে উচ্চারণ ধরলেই মাত্রাবুত্তের ৪1৪ 1৪1৩ মাত্রার ছন্দ 
পাওয়া যাচ্ছে Afs চার-চার মাত্রায় যতি দিয়ে পড়বার ছন্দ 
এটি । এমন পাঁচ, ছয়, সাত মাত্রায়, € কদাচিৎ আট বা দশ- 
মাত্রায় ) যতি দিয়েও tatge লেখ। হয় ।১ এখানে বলে রাখি, 
AAAS মুক্তদলে এক মাত্রা এবং Ferret ছুমাত্রী--এই হিসেবে 
পড়বার AZF পদ্ধতি রবীন্দ্রনাথের হাতেই AFA পেয়েছিল | 
মাত্রাবৃত্তের এই মাত্রা বা পরিম'পের একক হল, উচ্চারণের সময়- 
ভিত্তিক মাজা, ছান্দসিকের পরিভাষায় ‘কলামাত্র!”। 
এবার অক্ষরবুত্তের একটি দৃষ্টান্ত দিই ৷ 
সাত কোটি সম্যানেরে হে YR জননী, 
রেখেছ বাঙালী করে মান্সষ করনি | 
[ রবীন্দ্রনাথ, চৈতালি, বঙ্গমাতা | 


এ-শ্লোকটি যুক্তবর্ণ ভেঙে উচ্চারণ BEATA সাজালে 
দা £183 ,— 


N AOA ‘N ` `‘ `‘ ` ৯ ‘N 


সাত. কোটি সন তানেরে // SEJI জননী, 
Sis SSS: 3S ১২ ১১১ 


রে খেভ বাঙালী করে |/ মাসুষ, কর 'ন। 


[ চিহ্ন-সংকেত 3 // অৰ্ধ (পদ -afe | 


মাত্রার হিসেব হল, মুক্তদলে একমাত্র, ক্ুদ্ধদলে শব্দশেষে 
দুমাত্র।,-_অস্যক্র অর্থাৎ শব্দের স্থচনায় বা মাঝে যুক্তবণে লেখ। 
হলে একমাত্র ,__কিস্ত অযুক্ত বর্ণে লেখ! হলে কবি একমাত্র। a 
দুমাঁত্ৰ।'-_হভাবেই ব্যবহার করতে পারেন। উপরের FENZ 
“ATS”? একরুদ্ধদল শব্দ, শব্দশেষের PALAA হিসেবে, ছুমাত্রায় 
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উচ্চারিত হচ্ছে 1 : *সন্তানেরে* র সন্‌ বা মুগ্ধ" এর মুগ, শব্দস্চনায় 
একমাত্রা হয়েছে :; আবার 'মাসষ-এর ক্রুষ_শব্দাস্তে gatai 
হয়েছে। আর একটি কথ! ৷ মাত্রাবৃত্তের তুলনায় অক্ষরবৃত্তের 
উচ্চারণ কিছুট1 বেশি সংশ্লিষ্ট (compact)! এখানে ভোটমাপের 
পর্ৰযতির পরিবঠে দীখতর মাপের আর্ধযতি ai পদষতি প্রাধান্য 
পায় । সাধারণত জোডমা রায়, আট, দশ a ছয় মাত্রায় যান্তি 
A751 Bazal দষ্টান্ডে ৮ ॥ ৬-মারার যতি রয়েছে ; এই কপা- 
দশের নামই “rata” | 


SFIS অযুক্ত'বর্ণে লেখা KEA রবীন্দ্রনাথ সাধারণত 
শন্দের মাঝে বা স্ুচনায় Para ধরতেন । যেমন, 
2 >= ç 53539 > > ১১ > > 
বোল্‌ ভা কহিল, এ যে ক্ষুদ্র মউ চক, 


এরি তরে নধুকর এত করে STS | 
[ কণিকা, হাতে কলনে ] 


কবি অযুক্তবর্ণে লেখা ‘বোলত!’ এবং ‘নউচাক’ শন্দছুটি বিশ্লিষ্ট 
উচ্চারণে যথাক্রমে তিন এবং চার ITAI ধরেছ্ধেন। কিন্তু সংশ্লষ্ট 
ছুই এবং তিনমাত্রা ধরপেও ক্ষতি হতনা । তার প্রমাণ আধুনিক 
কবিদের লেখায় মিলছে । যেমন, 


১। কৌতুহলী পাঠক রবীন্দ্রনাথের ‘মানসী’ কাবো ‘gre আশ!’ 
কবিতায় ছ"মাত্রার এবং “বর্ধার দিনে" কবিতায় সাতমাত্রীর যতি 
দেখতে পাবেন । চার, পাঁচ, ছয় বা সাত মাত্রার যতিকে stw- 
সিকেরা agafe এবং এই ngafs বিভক্ত বাক্যাংশকে পর্ব 
নাম দিয়েছেন | মাত্রাবুত্তে এই লখুযতির বা পর্বের প্রাধান্য 
ল'ক্ষত হয় | 





হীনযান ২৫ ae 
ভারতবর্ষে gfs নেই । বাকি সব দেশে 
প্রজারাই মরে, বেনে ATS ভরে ঠেসে | 
কেবল অভাগ্য আমরা । লড়াই পালিয়ে 
দিল্লী আর সিমলা করি ভিক্ষাপাত্র নিয়ে | 
[ সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের কাব্যসংগ্রহ, গ্রীনরুমে | 


এখানে কবি “ভারতবষে**তে চারমাত্রা এবং আমরা” ও “সিমলা”-তে 
gata হিসেবে সংশ্লিষ্ট উচ্চারণে ব্যবহার করেছেন । কিছুমাত্র 
ছন্দপতন ঘটেনি ভাতে । প্রসঙ্গত একটা কথ। পাঠককে মনে 
রাখতে বলি, ম''ত্রাবত্তের মতো! অক্ষরবৃত্ত ও সময় একক-ভিন্ডিক 
ai কলা-মাত্রার হিসেবের ছন্দ | 
এবারে স্বরবৃত্তের দৃষ্টান্ত দেওয়া যাক 1— 
কেউ যে কারে চিনি নাকে! সেটা মস্ত বাচন। 
তাই নাহলে নাচিয়ে দিত বিষম তুকি নাচন | 
: রবীন্দ্রনাথ, ক্ণিকী, অচেন। ] 
FAIA হসন্ত চিহ্ন দিয়ে উচ্চারণের আদর্শে সাজালে crea 
রূপ দা ঢাচ্ছে. 
> ১ 5 ১ ১৯ ১ ১৯ > > 5 5 > > 
কেউ ‘যে কা ca / চিনি না কে! / সেট! ART / বাচন্‌। 
১ ১১১১১১১১১১১ 
তই. নাহলে / নাচিয়ে দিত / বিষম safe / নাচন । 
[ চিহ্ু-সংকেত 2 উপরের ১-সংখা। দলমাআ-স্চক | 


এখানে wage মিলিয়ে প্রতোক ছোঁট ছোট যতিভাগে বা পৰে 
চারটি করে [AAJA ব! দল রয়েছে । অর্থাৎ এ-ছন্দের মাপের 
একক হল, দলমা ব্রা । কিন্তু এর মধ্যে আরও একটু কথ। রয়েছে । 
প্রতি পূর্ণ পর্ষে যেমন কুদ্ধ_মুক্ত মিলিয়ে চারটি করে দলের সমাবেশ 


নি টি 
3 © 3A 
c: 3 
aie ১) 
Wut hs Oy 
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ঘটে, তেমনি এই SHAM পর্বে ছয় কলামাক্রার একটা ওজন-সমতাও 
রাখা হয় । আর সে কারণেই, সাধারণত গুতুর্দল পর্বে ছুটির বেশি 
রুদ্ধদল জায়গা পায় না। শ্রুতি পূর্ণ পর্বে চারটি মুক্তদল থাকতে 
পারে, সেখানে BF কলামাত্রার প্রসারণ ঘটে ; তিনটি মুক্ত 
একটি রুদ্ধদল থাকলেও চলে, — সেখানে এক কলামাত্রার প্রসারণ 
হয়; আবার ছুটি মুক্ত--হুটি রুদ্ধ দলেও ক্ষতি নেই, সেখানে 
মুক্তদলে এক কপ! Sane ছহ'কলা,--পুরোপুরি ছয়কলার ওজন 
পাওয়। গেল । কিন্ত তিনটি রুদ্ধ- একটি ae দলে বা চারটিই 
কন্ধ দলে পর্ব গড়লে সে কবিতা পড়তে পাঠক একটু অন্বব্তিতে 
পড়েন বই কি! বরং সেখ'নে fead PARUA পর্ব গড়লেই 
Sab ঠিকমতো সামলানো যায় ।৩ ছড়া জাতীয় রচনায় অবশ্য 
সেকালের অথবা একালের কাবরা দল!বল্সাসের এত নির্দি্তা মেনে 
চলেননি । তার কারণ, স্থরাশ্রয়ী আবৃত্তির সাহায্যে দলমাত্রার 
অসনতা সহজেই ঢেকে নেওয়া চলে । যেমন, 

পুতুল আমার / পুতুল / পুতুলের নাম / PHA 

পুতুলকে যে / মন্দ বলে / তার নাম | SEA 

পুতুল আমার / রাজা / খেতে দেব / UTS! 

পুতুল আমার / রাণী ॥ কেমন JA- / খানি! 

পুতুল যাবে / শ্বশুর বাড়ী / পায়ে দিয়ে / জুতুল । 

[ অন্রদাশক্ষর, ডালিমগাছে মৌ, পুতুল] 

fsfs পৰ্ব গুলির দলবিন্যাস লক্ষনীয় । 





২। যেমন, (ক) তোমরা যাদের ॥ বাকা হয় ন! ॥ আমার পক্ষে ॥ 
মুখোরোচক, 
তোমরা যদি ॥ ARETA ॥ হও পুনবার ॥ 
সমালোচক, 
[ রবীন্দ্রনাথ, ক্ষণিকা, কর্মফল ] 
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এখানে হও, পুমর্বারু” পর্থটিতে একাটি -সুক্ত- _ভির্ণটি were এসে 
পড়াতে একটু দ্রুত উচ্চারণে বাড়তি এক কলামাক্রার তাল 


(খ) মহারাজ, এই ॥ সংবাদপত্র ॥ লেখা অতি ॥ 


সোজা ; 
দরকার শুধু ॥ ইংরাজ সংবাদ ॥ পজগুলো ॥ 
খোজা, 


[ দ্বিজেন্দ্রলাল, আধাটে, ate নবকুক্রায়ের সমস্যা! | 


এখানে “সংবাদ, ASA পর্বে একফুক্ত-তিনরুদ্ধ দল, এবং “ইংরাজ. 
বাদ, পর্বে চারটি BS দলের সমাবেশ হয়েছে । গানের সুরে 
ছাড়া এতটা বাড়তি ওজন সামলানো মুস্কিল | 


৩। যেমন, বসেছে আজ il রথের তলায় I স্লানযাত্রার il 
মেলা 
সকাল থেকে ॥ বাদল হল, ॥। ফুরিয়ে এল ॥ 
বেলা | 
[ রবীন্দ্রনাথ, ক্ষণিকা, স্ুখতুঃখ | 
কবি এখানে সবগুলি চতুপ্দল পর্বের মাঝে ‘RTA যাত, বার” পর্ষটি 
তিন কুদ্ধদলে সাজিয়ে ছন্দসমত। রক্ষা করেছেন | 


দ্বিজেন্দলাল রায় দীর্থ পদযতি প্রধান ( আট, দশ ও ভয় 
দলমাত্রার ), সংশ্লিষ্ট উচ্চারণের নতুন এক wage ছন্দ উদ্ভাবন 
করেছিলেন । ভার STAAT (১৯০৭) কাব্যে এস্বন্দের নিদর্শন 
মিলবে । এখানে তিনি কুদ্ধ-সুক্ত নিবিশেষে প্রতিদলেই এক কলার 
সংহত উচ্চারণ এনেছিলেন | সংক্ষিপ্ত এ আলোচনায় সে-ছন্দের 
আর পাঁরচয় দিলাম T | 





NTPAL LIBRAI 
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coo , Shap মুরা fee swathes প্রাথমিক . পরিচয় এখানেই 
শেষ করে এবারে ছন্দমুক্তির প্রসঙ্গে প্রবেশ করা যেতে পারে | 
আমাদের আলোচনায় ইতিপূুবে যে ছন্দ-উদাহরণগুলি তুলেছি 
তাঁর অধিকাংশই “মিত্রাক্ষর' বীতিতে,_অর্থাৎ পৰ-পদ-পংক্তির 
মাত্রা সমতা "ও মিল রেখে, রচিত হয়েছে । মিন্রাক্ষরের এই 
ধারাটি প্রাচীনতম কাল থেকে মধুস্থদনের পূর্ব পর্যন্ত বাংলা কাঁবো 
অবিচ্ছিন্ন ধারায় চলে এসেছে । ইউরোপীয় সাহিত্যের সঙ্গে 
পরিচয়ের পর মধুস্থদন বাংলায় কাহিনীধর্মী এপিক বা মহাকাব্য 
লিখতে গিয়ে মিলটনের ব্লাঙ্কভাস-এ লেখা এপিক কাব্যের 
SFAM নতুন অমিত্তাক্ষর ছন্দের পরীক্ষা করলেন । এই ছন্দ 
পরীক্ষায় তিনি বাংলা কাবে তখন পর্যন্ত সবচেয়ে পরিচিত 
অক্ষরনুন্ত পয়ার ছন্দকেই বেছে নিলেন A? বড় চণ্ডীদাস থেকে 
গুপ্তরকবি wae প্রায় সমস্ত কবিই যে অক্ষরবুস্ত পয়ারকে তাদের 
কাব্যের মুখা ছন্দবাহন করেছিলেন । তারা প্রতি আট ও ছয় 
মাত্রায় অর্থ ও পুর্ণ যতি দিয়ে, প্রতি চোদ্দ মাত্রার দুই পংক্তিতে 
মিল রেখে কাবা লিখতেন । যেমন, 


BS 'দিলা কৃষ্ণচন্দ্ৰ / ধরণী ঈশ্বর | 
রচিল। ভারতচন্দ্র / রায় গুণাকর || 
| অন্দানঙ্গল-১, প্রশ্থতিস্তবে দক্ষজীবন ] 


মধুস্দদন এই ৮-৬ মাত্রার ছন্দযতির চালে ভবযতিকে 
মিলিয়ে দেওয়াটাকে কাব্যের স্বচ্ছন্দ গতির পক্ষে বাধান্বরপ মনে 
করলেন । অমিত্রাক্ষরে লেখা Sta “মিত্রাক্ষর' সনেটটিতে এ কথা 
বলতে গিয়ে লিখলেন, | 
বড়ই নিষ্ঠুর আমি ভাবি ভারে মনে, 
লে! ভাষা, Afecs তোমা গড়িল যে আগে 
মিত্রাক্ষর-রূপ বেড়ি! কত ব্যথা লাগে 
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পর যবে এ নিগড় কোমল চরণে-_ 
স্মরিলে হৃদয় মোর জ্বল উঠি রাগে ! 
ছিল ai কি ভাবধন, কহ লে! ললনে, 
মনের ভাণ্ডারে তাঁর, যে মিথ্যা সোহাগে 
SACS তোমারে দিল এ BR ভূষণে ? 


[ চতুর্দশপদী কবিতাবলী, ৯৭ নং ] 


মধুস্চদনের বক্তব্য হল, পয়ারের আট-ছয় মাত্রার ছন্দযতি 

রক্ষা করেও, ভাবযতির গীটছড়াট। খুলে তাকে ব্বচ্ছন্দে চলতে দিতে 
হবে। প্রয়োজনমত ভাব ছন্দের লাইন ডিঙিয়ে চলবে । 
রবীন্দ্র-উপমায় বলতে গেলে, পুরোনো বাড়ির অন্দর-সদরের 
বাইরের কাঠামোটা থাকলেও একালের কবিতানস্ুন্পরীর। ওই 
মাঝখানের দেউড়িট! অনায়াসে পারপার করে চলতে থাকুন | 
বল! যেতে পারে, *মিত্রাক্ষরঁএর Brana থেকে কবিতার ভাব- 
মুক্তির এটাই প্রথম পদক্ষেপ । অনেকে ভুল করে ভাবেন মধুস্থদন 
যে তিলোত্তমা বা মেঘনাদ লিখতে গিয়ে লাইরশেষের মিল ভুলে 
দিলেন সেটাই অমিত্রাক্ষরের আসল বৈশিষ্ট্য । সেটা ঠিক নয়। 
লাইনশেষের মিল তুলে দিয়েছিলেন, এতকালের কৃত্তিবাঁস- 
কাশীদাস-ভারতচক্দ্রের সমিল মিত্রাক্ষর-পয়ার পঠনে অভ্যস্ত 
পাঠককে নতুন SFA ছন্দ পড়তে সাহায্য করবার উদ্দেশ্যে | 
নইলে মিল দিয়েও যে অমিজ্রাক্ষর লেখ! চলে সে তো Sta 
চতুর্দশপদী বা সনেটগুলি পড়লে গেলেই বোঝা যায় 18 
রবীক্দ্রনাথও সুপরিচিত অনেক অমিত্রাক্ষর কবিতায় (যেমন (NITS, 
বস্সুন্ধর1, মানসম্ছন্পরী) মিল দিয়েছেন | 


81 উপারোদ্ধত ‘সিত্রাক্ষর’ সনেটটির প্রথম আট লাইনেও মিল 
লক্ষ EA যাবে | 
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স্বাভাবিকভাবেই area ery উঠল অসিত্রাক্ষর কবিতায় 
ভাবের প্রবাহ ফখন ere লাস্থন 'ভিরডিয়ে sapa ছাড়পত্র পেল 
তখন কৃত্রিম ছ'ন্দপংক্তির সমতা ee আর crap কোথায় ? 
'পল্মাবতী'র অমিক্রাক্ষর নাটা-সংলাপ faas faa sati 
বোধহয় মধূস্থদনের মনে প্রথম জ্রেগেছিল। STAHA "মেঘনাদবথ 
eara নাচ।ক্ধপ দি afaa করতে গিয়ে গিরিশচন্দ্র সেট! 
পুরোপুরি উপলব্ধি করলেন। প্রায় একই সময়ে তিনি এবং 
See STH অমিঞ্ঞাক্ষর পয়া ভেঙে ACRA ছোটরড্ডো পং SCs 
নাট্য-সংলাপ safer fret ব্দার FASAN জে ক্রান্রের 
arises নিলেন স্বয়ং AIRETA AAN যুচগ * EST পরীক্ধ। 
SEA থেমে গেলে, ‘কলা eH a Showa fas পিয়ে ( -রচনা- 
কাল ১৯১৪-১৬ ) পুনবার এন্ছন্ষের Grassi নতুন wea 
Bafa করলেন। পূর্বে তিনি শুধু aage যুক্তকের পরী ক্ক। 
কলেছিল্দন ; এবারে NEPRE ও NAJE উভয়রীত্িভেই ase 
রচনা SAMA! বঙ্গাক্কার-৪৬টি.কবিতাল্প মধ্য ৩১টি খুক্তক ছন্দে 
রেখা | তার মহ্ধ্য ৯টি wage, বাক্কি ২৪টি mage রচিত 1৬ 
এখানে উভয়রী তির এক একটি দৃষ্টান্ত উদ্ধৃত করছি ।-_ 


SPAT মুক্তুক £ | কলামাভ্রাবিাগ £ 
যতক্ষণ স্থির হয়ে থাকি ॥ ১০ ॥ 
ততক্ষণ HASH রাখ ॥ ১০ ॥ 
যত কিছু agreta I wv I 
ততক্ষণ নয়নে আমার ॥ ১০ ॥ 
fami নাই ; J g I 


ততক্ষণ এ বিশ্বেরে ॥ কেটে কেটে খাই ॥ ৮ ॥ ৬ ॥ 
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কীটের মতন ; I » | 
ততক্ষণ ॥ 8 Il 
দুঃখের বোঝাই শুধু ॥ বেড়ে যায় নুতন নূতন; I ova ১০] 
[ বলাকা, ১৮ নং কবিতা } 
[ চিহু-সংকেত £ ॥ অর্ধ (পদ ) যতি, I পূর্ণ ( পংক্তি ) যতি । ] 


স্বরবৃত্ত JFF £ দঞমাত্রা বিভাগ £ 
যখন আমায় | হাতে ধরে ॥ 81 ৪1 
আদর করে | gi 
ডাকলে তুমি । আপন পাশে I si si 
রাত্রি দিবস । 1ছলেম ত্ৰাসে ॥ ৪1 Sil 


পাছে তোমার | আদর হাতে 1 অসাবধানে । 
কিছু হারাই I ৪1 su si al 


চলতে গিয়ে । নিজের পথে ॥ SI Sil 
যদি আপন । ইচ্ছামতে ॥ 81 ৪॥ 


কোনো face । এক পা বাড়াই I 81 si 
পাছে বিরাগ-। কুশাসঙ্কুরের ॥ একটি কটা | 
একট মাড়াই! ai su si sl 
[ ৰলাকা, ২২নং কবিভা | 
[ চিহু-সংকেত ই 1 ay (পর্ব) যতি safis off আগের 
অতো । ] 
বাকুলাবোধে মাত্রার মঙ্কগুলে আর শব্দের মাথায় বসাচ্ছি T । 
পাঠক পূর্ব প্রদত্ত WANS মাত্রার হিসেব ধরতে পারবেন আশা 
রাখি | 


৫1 রবীন্দ্রনাথ “সন্ধাসংগীতের (১৮৮২) কয়েকটি কবিতায় 
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লক্ষ করা যাবে, অক্ষরবৃত্ত মুক্তকে ১০,.৮,'৬-মাত্রার পদযতির 
পাশাপাশি আরও ছোট ৪ বা ১-মাত্রার শব্দেও যতি এসেছে | 
মিলের বা ভাবের তাগিদে কবি জোডমাত্রায় পদকে খণ্ডিত 
করেঞ্েে। অক্ষরবৃত্তের উচ্চারণবিরোধী বলেই কখনো! বিজোড়- 
মাত্রায় ভাঙেননি | Ways মুক্তকে অবশ্য চতুর্দিল পূর্ণপর্বই সবচেয়ে 
ছোট মাপ । লাইন শেচে-পুর্থ চতুর্দল পবের সঙ্গে প্রয়োজনবোধে 
ভমাত্রার AAT পৰ রেখেছেন | 


এ-যুগে বলাকা? এবং AACS’ a অক্ষরবন্ত ও স্বরবৃত্ত 
Jet কবি লাইন শেষে waa দিয়েছেন । তবে অমিল yer 
তিনি একেবারে লেখেননি এমন নয় । যেমন, অক্ষরবুক্তে__ 
মুক্তকের আভাস কুটিয়েছেন। তারপর “নানসী'র ( ১৮৯০ ) 
“নিক্ষল কামনা" কবিতায় সার্থক অনিল মুক্তকের বাবহার 
করেছিলেন | 


Si বলাকার মুক্রক কবিভাগুলির হিসেব fraser £ 
সক্ষরবৃত্ত মুক্তক ( সমিল ) ₹ কবিতাসংখ্যা £$ ৬-১৯, ২৩৯ ২৫, 


২৬, ২৮৭ ৩৬, ৩৭, ৪০, ৪১৭৪২, ৪৫ । মোট ২৪টি । 


MAIS JEF ( সমিল ) £ কবিতাসংখ্যা 2 ২১, ২৪, 29, ২৯. 


Od, ৩২. ৩৩, ৩৪. 88 | মোট ৯টি | 


'বলাকা’র বাকি কবিতাগুলি সবই 'নিত্রাক্ষর’ ছন্দে লেখ! | 
‘went কবিতাটি ৬-মাত্রাপরবের মাজ্বাবুত্তে রচিত । ১-৫. 
২০, ২১, ৩০, ৩৫. ৩৮, ৪৩ সংখ্যক কবিতাগুল AIIE 
রচিত i ৩৯-সংখ্যক কবিতাটি অক্ষরবৃত্তে, প্রবহমান সমিল 
মহাপয্রারে ( ৮ ॥ ১০ ) রচিত | 
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এ গান যেখানে সত্য 
অনন্ত গোধুলিলগ্নে 
সেইখানে 
বহি চলে ধলেশ্বরী, 
তীরে তমালের ঘন SA; 
যে আছে অপেক্ষা করে, তার 
পরনে ঢাকাই শাড়ি, কপালে KJA | 


[ পুনশ্চ, বাঁশি ] 
মিল তুলে দিয়ে স্বরবৃত্ত yews লিখেছেন । যেমন, 
হিমের শিহর লেগেছে আজ মৃদু হাওয়ায় 
আমশ্বিনের এই প্রথম দিনে । 
(ভোরবেলাকার চাদের আলে! 
মিলিয়ে আসে শ্বেতকরবীর রঙে | 
শিউলি ফুলের নিঃশ্বাস বয় 
ভিজে ঘাসের পরে, 
তপস্বিনী উষার পরা ytsta চেলির 
গন্ধ যেন 
আশ্িনের এই প্রথম দিনে | 
পুনশ্চ, পয়ল। আশ্বিন ] 


8a 


কৌতুহলী পাঠক এবারে প্রশ্ন করতে পারেন, রবীন্দ্রনাথ অক্ষরবৃত্ত 
এবং স্বরবৃস্ত রীতিতে মুক্তক লিখেছেন ; মাত্রাবৃত্তে কি লেখেন নি? 
AAAS সমমাপের পর্বতি রেখে WSs লেখা একটু কঠিন বটে । 
তবে কবি তাতেও freon হননি । এখানে Sta সমিল ও faa- 


বিহীন দুটি মাত্রাবৃস্ত মুস্তকের দৃষ্টান্ত দিয়ে আলোচন। 


করতে চাই | 


শেষ 
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মাক্রাবৃত্ত : সমিল yee ( ছয়মাত্রার পর্ব ) £ 
ক্ষণ ভঙ্গুর দিনে 
নিমেষ-কিনারে বিশ্ব ভাহারে 
বিস্ময়ে লয় চিনে । 
অসীম যাহার মূলা সে-ছবি 
সামান্য পটে আকি 
যুদ্ধে ফেলে দেয় লোলুপেনে দিয়ে ফা।ক। 
দীর্ঘকালের ক্লান্ত sifaa উপেক্ষা হতে তারে 
সরায় অন্ধকারে | [ সানাই, ক্ষণিক | 


নাত্র'ৰৃত্ত : অমিল yea ( ছয়মাত্ৰার পর্ব ) £ 

arget নিবিড় নিদ্রা, 
তামসী মসির SAA 

ভাতীতদিনের বিদ্রুপবাণী 
রেখায় রেখায় Gre সুদ্ধে দিক 
fsa পত্র ততে, 

থেমে থাক Sa “বদনার ADT 
সুপ্ত পাঁখির ga নীড়ের মতো । [সানাই, বাখিভা] 


ইতিপূর্বে এ পত্রিকায় বলাকার ছন্দবেচচত্র্য সম্পর্কে একটি 
প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছে। তারই পরিপ্রেক্ষিতে, পরিশেষে, ছন্দ- 
জিজ্ঞান্ত পাঠককে কয়েকটি কথা aca রাখতে বলি। (১) অক্ষরবৃত্তে 
চারমাত্রার Ag (পব)-যতির চাল তেমন: স্পষ্ট হতে পারে না, তাকে 
ছাপিয়ে আট।দশ/ছয় মাত্রার দীর্ঘতর পদযতির চালটাই প্রাধান্য 
পায়। রবীন্দ্রনাথও, ছোটদের জন্যে দু-একটি কবিতায় ছাড়া এই 
রীতিই অনুসরণ করেছেন । সুতরাং 'বলাকা'র অক্ষরবৃত্ত মুক্তকে 
চারমাত্রার ay ( পর্ব -afaa সন্ধান অনাবশ্যক । (-) রবীন্দ্র 
নাথ “মানসী কাব্যে atztae দ্বন্দের যুক্তবর্ণাশ্রিত ক্ুদ্ধদলকে 
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নিদ্বিধায় দুই কলামা'ত্রা হিসেবে গণ্য করতে শুরু করেন । বস্তুত 
তখন থেকেই Atm কবিতায় যুক্তবর্ণবহুল মাক্রাবৃন্তের জয়যাত্র 
শুরু হয়েদ্কিল । (৩) বাংলা কাব্যের আট, দশ বা ছয় কলা- 
মাত্রার পদে ( বিশেষ করে অক্ষরবৃত্তে ) ত্রৈমাত্রিক বা বিজোড় 
শন্দের পর বিজোড় শব্দ এবং দ্বিমাত্রিক ( বা চতুর্মাত্রিক ) অর্থাৎ 
জ্ঞোড় শব্দের পর জোড় শক্দের বিহ্যাসটাই স্বাভাবিক নিয়ম | 
সতোন্দ্রনাথ দত্ত এ’ক্থাট। বোঝাতে গিয়ে etaa সংজ্ঞায় 
বলেছিলেন, 

বিজ্ঞোডে বিজোড় stra জোড়ে গাথ (STO | 

আটে-ছজে হাফ, ছেড়ে ঘুরে যাও মোড় ॥ [ ছন্দসরস্বতী | 
সুতরাং একই কবিতায়, এমনকি একই পংক্তিতেও, বিজোড় শব্দের 
পর 1বজোড় শব্দ এবং জোড় শব্দের পর জোড় শব্দ বসিয়ে পদ- 
বিন্যাস অনায়াসে চলতে পারে। উপরের এই শ্রোকটিতে 
সত্যোন্দনাথ তাই করেছেন | রবী ন্দরনাথও বরাবর তাই করে 
AASI (৯) লৌকিক স্বরবৃত্তের ( বা ছড়া'র ছন্দের ) চালটাই 
চতুদল-ছয়কলা পৰের একট কাঢট!-কাট।, a FERTA 
কঝোকালে। । সেটা আদে। ইংরেজি সিলেবিক ছন্দের প্রভা বজনিত 
নয়, ইংরেজি আয়াম্বিক বা ট্রোকের সমধমণি wal — এটা খাটি 
লৌকিক বাংল! দ্বন্দ তালের প্রভাব । রবীন্দ্রনাথ গভীর ভাব- 
প্রক:শক কবিতায় এ-ছন্দ বাবহার করতে গিয়ে পৰ-স্থচনার “ঝাঁক 
কমিয়ে দিয়েছেন । 'পলাতকা”'র স্বরবৃণ্ত-মুক্তক SA লেখা কবিতা 
গুলি পড়তে গেলেই সেট। Tal ATS | (৫) একই কবিতার কিছু ভংশ 
অক্ষরব্বত্রে, কিছুটা WAYS বা মাত্রাবুত্তে (লাখ! চলে না এমন নয় | 
স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ (V. পূরবী, আশা) এবং কয়েকজন আধুনিক afa 
বৈচিত্রের তাগিদে সেট! করেছেন । তবে বলাকায় এমনতর পরীক্ষার 
নিদর্শন নেই । যে কবিতা অক্ষরবৃত্তে শুরু করেছেন সেট? নিঞ্েজাল 
শ্রক্ষরবৃন্তেই শেষ করেছেন | AAJA ও মাত্রাবৃত্ত সম্পর্কেও একই কথা | 





৫২ 
স্মৃতিচারণ 


অক্িতকৃষ্ণ ay ( অ. কু. ব ) 


॥ আট n 


তপি. সি. সরকার 


জুলাই ৩, ১৯৮৩ তারিখে একাত্তর পেরিয়ে বাহান্তরে 
পা দিলাম, কলকাতায় । জুলাই ১০ Brace আমাকে নিউ ইয়র্ক 
শহরে বসে চিঠি লিখল প্রদীপ, যাদুকর পি. সি. সরকার জুনিয়র £ 
“বু শহরে শে! ( ইন্দ্রজাল ) হয়ে গেছে । সবাই খুব প্রশংস! 
করছেন । বাবা NTE বেচে থাকলে খুবই আনন্দ পেতেন 1” 


এ চিঠি পেয়েই ওর বাবার চিঠি বার করলাম আমার 
vf. সি. সরকার সংগ্রহ থেকে । তিনি ২৮।১।১৯৬১ তারিখে 
হামবুর্গ ( জামানি ) থেকে লিখছেন £ “এখান থেকে আগামী 
Ratt LONDON যাবো তারপর PARIS হয়ে Calcutta. 
Next show-q জন্য বিরাট যন্সপাতি জোগাড় safe—aata 
terrific show করবো ইচ্ছা আছে 1” 


আকটোবর ১০, ১৯৬৭ তারিখে জাপানের টোকিও থেকে 
লিখছেন £ “জাপান থেকে অভিবাদন জানাচ্ছি । আঠারে! জনের 
দল আর ত্রিশ টন যন্ত্রপাতি নিয়ে চার মাসের সফরে এসেছি | 
এই নিয়ে জাপানে দশ বার এলাম । আপনার চিঠি পেয়েছি I 
আমার “দেশে দেশে? বইটি আপনার ভালে! লেগেছে জেনে খুশী 
হয়েছি | sri, আপনি আমার Fea কাহিনী AE পারেন, 
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যদি সত্যিই লিখতে চান । এটা সত্যিই আমার মনের কথা । 
ইতি আপনার বন্ধু পি" সি. সরকার, যাদুকর 1” 


কথা হয়েছিল aqaa প্রতুল চন্দ্র ( অর্থাৎ যাদুসআট পি. 
সি. সরকার ) বলবেন আর আমি লিখব, এইভাবে সরকার কথিত 
এবং RSQ জীবনকাহিনী তৈরী হবে, সরকারের জবানিতে i 
বিধাতা তা শেষ পৰ্যন্ত হতে দিলেন না, জাপান থেকে তাকে পর- 
লোকে পাঠিয়ে দিলেন a@tyatfa ৬, ১৯৭১ তারিখে | 


কিন্তু বিধাতার sits পুরো জন্দ হতে আমি রাজি নই | 
বন্ধু প্রতুলচন্দ্রের যে প:রচয় আমি পেয়েছি পঁচিশ বছরে ( StS- 
য়া।র ১৯৪৫ থেকে ডিসেম্বর ১৯৭০ ), তার কিছু বিবরণ আমি 
লিখে রেখে যাব, বিধাতা আমাকে ওপারে পাঠাবার আগে qE- 
টুকু পারা যায় । 


সম্প্রতি আনার পরম (AZTIEN তরুণ æfa ( এবং 
সম্পাদক ) ere ঘোষাল ৬প্রভুল চন্দ্রের (পি. সি সরকার ) 
একট চিঠি আমাকে দেখে নকল করে রাখবার সুযোগ দিয়েছে I 
qatta wie শ্বশুর বিজয় ভূষণ বনু মহাশয় ছিলেন সরকারের 
একজন বিশিষ্ট বন্ধু । ৬১, কর্ণোয়ালিস স্ট্রীট, কলকাতা থেকে মার্চ 
১২, ১৯৩৭ তারিখে সরকার ঠাকে লিখছেন 2 


“ময়মনসিংহ শিয়াছিলাম passport করতে । সেখান 
থেকে যাই বাড়ি i বাগেরহাট গিষাছিলাম Commissiorer- 
এর ৬5-এর সময়, সেখানে ভিন দিন show হয়েছিল । কলেজে 
ঢেকচাঁরও দিয়েঞ্িলান | তারপর ছম্কাতে exhibition-«a 
MUSE দেখাতে VS— AATA এক সপ্তাহ ছিলাম 1 Jessore- 
এ 2401 exhibition-q গিয়াঞ্িলাম, এক দিনের জন্য । 
তৎপূর্বে করিদপুর যাই Mr Blandy,C.1.E.,1.C.S এবং 
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Mr. Gordon-.eq visit উপলক্ষে । তারপর জলপাইঙ্চডিতে 
Ist March show পিই । তারপর 3-10 March হবিগঞ্জ 
(Sylhet) আসামে exhikition show দিয়? সবেমাত্র ফিরি 
যাছি। সেখানে কলেজ্তে লেকচার দিই ও competition 
magic-4 first হইয়া Prof. Bhattasali কে defeat করিয়া 
gold medal পাই । আজ একট! local engagement-4 
এখনই বাহির হইয়া যাইতেছি । এদিকে show-a অত্যন্ত ভীড় | 
কাজেই বরিশালে অনিশ্চতভাবে যাওয়া মোটেই যুক্তিযুক্ত নয়, 
কারণ A bird in hand is worth two in the bush. 


আপনার বন্ধুরা আমার ম্যাজিক দেখতে চান, খুবই 
শানন্পের কথা । Stowe প্রশংসায় আমি গবিত, কিন্তু বস্তুজগতে 
ফুলের চেয়ে ফুলকপির দাম অনেক বেশি, তাই বাধা হইয়! 
বরিশাল ন! যাইয়া locally যে সব call আসছে সে সব attend 
করছি । টাকাই এখন প্রধান লক্ষ্য । বিদেশ যাওয়া আনার 
প্রায় fea) কতদিনের জন্য যাইতেছি, কবে ফিরিব, ঠিক নাই । 
হয়তো নাও ফিরিতে পারি, বা গরুর গাড়ি করে মৃতদেহ পলাশ- 
পুরে পৌছতে পারে । ( হাসবেন TI) “দেবদাস” ছবিটা 
খুব মনে লেগেছে কিনা, তাই বললাম । এখন ফেলো RI 
আঁখিজল' গানটা মনে হয়, আর ভার শেষ ছুই লাইনই মনে হয়, 
আগের GS লাইন নয় | 


` 


‘আমারে স্মরি £প্রয় অধীর চঞ্চল ৷ হয়ে! ন! যেন তুমি, 
ফেলো না জাখিজল’ এইটকু বাদ দিয়ে শুধু ‘আনি যা নিয়ে যাই 
তুলনা তারি নাই, তোমার শত gfe কত না aren গান 
এইটুকু মনে হইতেছে | 


BA আপনার! | satra আপনাদের সব Btce— ala 
আঁমি সংসার বাড়ি ঘর gata বাব! না আপনার জন সকলের 
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স্মেহ ছাড়া ste fea করেছি বিদেশ  শিয়ে আর ফিরিব না। 
মন স্থির করে তবে fafa | 

আমার বই দুইটি half লেখ! হয়ে পড়ে আছে। 
Publisher-a\ খুবই তাগাদা দিচ্ছে, আমি হাত জোড় করে বিদায় 
দিচ্ছি ঃ মাপ করবেন বই finish করবার মানসিক অবস্থা! 
আমার নাই | 

কাল Metro-র Camille ছবি দেখিলাম । GRETA 
GARBO-র এই ছবিটি খুব ভাল হয়েছে । It is a story of 
two real lovers ending in tragely. খুব ভাবছি । এক 
প্রকার আছি । আপনারা নিশ্চয় ভাল আছেন | 


Yours 
P. C. Sorcar”’ 


প্রিয় বন্ধুর এই চিঠিখাঁনা জামার কাছে অসাধারণ JAT- 
বান। দুঃখের বিষয় বন্ধুবরের জীবিভাবস্থায় এটি আমার ans 
আসে নি, এলে জেনে নিতে পারতাম কেন তিনি আমন বিষণ 
ভাষায় বলছেন তিনি সকলের case ছাড়া | 


এখন শুধু SARAR ধরে নিভে পারি যে সেকালের 
অসাধারণ ages এমিন cars বাবদি-_ বালাকালে যার আতাশ্চিষ 
যাছপ্রদর্শন দেখে যাদুকর ‘aa দি মিষ্টিক" অর্থাৎ যতীক্দ্রনাথ রায় 
(১৮৯১-১৯৭৭) যাছুবিদ্যার সাধনায় মেতেছিলেন- যেমন ষাছকে 
পেশা করার অপরাধে তার sheers আত্মীয়স্বজন দ্বারা বজিত 
হয়ে প্রায় একঘরে অবস্থা সহ্য করেছিলেন, তবু যাদুকর sie পরি- 
Sits করেন নি, প্রতুলচন্দ্র সরকারও তেমনি সকল আপনজনের 
অমত এবং অপছন্দকে অগ্রাহ্য করে যাদুকর aferes আকড়ে 
ঘ:নছিলেন এনন যুগে, যখন যাদুকর বৃন্তিকে শিক্ষিত সমাজ মর্ষীদা 


EES): 


GS | FIIT ১৫ 





দিত না, অবজ্ঞার চোখে দেখত । এবং সেই কারণেই সরকার হয়ে 
পড়েছিলেন আপন জ্ঞনের CIZ ছাড়া । কলেজী শিক্ষ। পেয়ে 
ডাক্তারি, এঞ্সিনিয়ারিং, আইন, শিক্ষকতা, কেরানীগিরি প্রভৃতি 
কোনে! সম্মানজনক এবং নিশ্চিত আয়ের বাধাধরা লাইনে ai 
[গয়ে ছেলেটা কিনা ধরল এমন লাইন, যার ai আছে atratfes 
waa না আছে নি।শ্চত ভবিষ্যৎ ! তাকে sage যাদুসমাট 
রূপে দেখবার ACT পূরদুষ্টি কারও ছিল না, তাই কল্যাণকামী 
আপনঞ্জনের পক্ষে তাকে বিপথগামী ভেবে Sra প্রতি বিরূপ 
হগয়াট। কিছু মন্দা হাঁবিক feat না। 


এখানে বলে রাখা ভালে! থে SHA চন্দ্র সরকার পরি- 
বারে প্রথম ITZEA ভার পিতা ভগবান চন্দ্র ব অপর কোনে! 
পুবপুরুষ যাছকর ছিলেন না । একথা স্বয়ং ASA চন্দ্র সরকারই 
আমাকে MA STAR, যখন তাকে প্রশ্ন করেছিলাম কিংবদন্তী-খ্াত 
যাঁছকর আত্মারাম সরকার তার পূর্বপুরুষ কিন! | 


কিংবদন্তী আঞ্চে নানারকম অবিশ্বাস্ত অলৌকিক ব্যাপার 
ভার বশীভূত কয়েক ভূতের সাহায্যে ঘটাতেন এই যাদ্ধকর 
sparata সরকার । Mae ভূতের? তার পাল্কি বত । এই 
তদের হাতেই নাকি ভার মৃতু হয় । এদিক দিয়ে জারনানির 
কিংবদস্তী-খ্যাত পণ্ডিত যাতৃকর ফাউন্ট-এর সঙ্গে আমাদের 
আ্মারাম সরকারের নিলি SCS | শয়তানের NJCAA হাতেই 
Sta বীভৎস মৃত্যু ঘটে, ভীমের হাতে কীচকের যেভাবে মৃতু 
হয়েছিল । 

agaa vf, সি সরকারের ধারণায় অলৌকিক শক্তিধর 
কোনে! জাস্রারা'ম সরকারের বাস্তব অস্তিহ ছিল ai, edi কিংবদন্তী 
মাত | 


বন্ধুবর সরকারের চিঠিতে আরেকটি উল্লেখযোগা উক্তি 
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আমাকে চমক দিয়েছে £ বন্তঞগতে ফুলের চাইতে ফুলকপির দাম 
অনেক বেশি । এই কথা তিনি চিঠিতে লিখেছিলেন ১৯৩৭ সালে, 
তখনও আমার সঙ্গে ভার দেখা হয় fa | 


এর অনেক পরে (সরকারের সঙ্গে পরিচয় হবার আগে ) 
মামি একটি কবিতায় লিখেছিলাম £ 
“প্রভু বেপফুলে মোরে Ste নাই 
( Sa) বেলফল মোরে দিও | 
ফুলে হবে না তো, বেল দিয়ে হবে 
মো রকব! রমণীয় | 
নই হোক খাটি, থাকুক ভেঞ্জাল, 
মালার চাইতে তবু ভাল মাল, 
শিশুকাল হতে ফুল হতে মোর 
ফুলকপি বেশি প্রিয় i” 
কবিভাট “প্রার্থনা শিরোনাম সহ প্রথমে মাসিক 


‘শনিবারের চিঠি'তে ও পরে 'পাগলা-গারদের কবিতা” গ্রন্থে Stet 
হয়েছিল | 


আমি ভেবেছিলাম “ফুলের চেয়ে EAFA বেশী ভালো?” 
এ কল্পনাট। আমি ছাড়া অন্য কারো মাথায় আসে নি, fea কবি 
Very ঘোষালের কাছ থেকে সরকারের চিঠিখান। পেয়ে পড়ে 
বুঝলাম এ আইডিয়াটি আমার অনেক আগে যাদুকর পি সি 
সরকারের মাথায় এসেছিল, এবং আমার মাথায় এসেছিল = 
সম্পূর্ণ স্বতন্্রভাবেই__অনেক পরে । একই আইডিয়া saree 
ভাবে এসেছিল দুজনের মাথায়, কেউ কারে প্রভাবান্বিত হয়ে aa! 

এ থেকে বোঝা যায় সরকার-এর এবং আমার চিস্তীভঙ্গীর 
এবং দৃষ্টিকোণের সাদৃশ্য । বালাকালে স্কুল জীবনে প্রায় একই 
সময়ে সরকার এবং আমি সারা জীবনের মতো নেশায় মেতে 


eH 
৪ 
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ছিলাম যাদুবিণ্যার, পেশ। হিসাবে শিক্ষিত aaite যার মধাদা 
ছিল না । আমাদের হুজনেরি বৃত্তি নিবাচন ছিল অত্যন্ত অগতা- 
apes | 

আমি কলেক্ত জীবন শেষ করবার আগেই নিজের প্রদর্শন 
প্রতিভা ( showmanship ) এবং মঞ্চবাক্তিত্বঃ অভিনয় PIT) 
প্রভৃতির অভাব টের পেয়ে ষাহকে (পেশ! বানাবার সংকল্প ত্যাগ 
করে আমার যাদুর নেশাকে তৃপ্ত রেখে আসছি (এবং রেখেও যাব) 
ATG দর্শনে, অধায়নে, গবেষণায়, TEIR, যাহুসাহিত্য রচনায় | 
( যাদুর নেশা একবার যাকে ভালোভাবে ধরে, তাকে আর ছাড়ে 
ail) অর্থাৎ আমার আাজীবন যাছ্‌ চর্চা মঞ্চের নেপথ্যে | 

বন্ধবর প্রভুলচন্দ্রের ছিল অসামান্য প্রদর্শন-প্রতিভা, মঞ্চ- 
ব্যক্তিত্ব, sua আত্মবিশ্বাস এবং আরে! নানা গুণের সমন্বয় | 
তাই তিনি পেশাদারী যাহ্মঞ্চে অবতীর্ণ হলেন । আমি হয়ে 
রইলাম যাহুর CANA- ATIE | 


আমি য! হতে চেয়েছিলাম কিন্ত হতে পারি নি, সরকার 
তাই হতে পেরেছিলেন এবং অভাবনীয় বিরট ভবেই পেরেছিলেন। 
আমি তাই agaa fa. fa. সরবারকে দেখেছিলাম আমার দ্বিতীয় 
সত্ত৷ ( alter ego ) রূপে । wf. সি সরকার যে আমার এত 
গাভীর Afs আর শ্রদ্ধার পাত্র ছিলেন, তার মনস্তান্রিক কারণ 
হচ্ছে আমি ভালবাসভাম আর আদ্ধা করতাম Sta মধো আমারই 
দ্বিতীয় HETE | 


অতি সামান্য এবং সাধারণ শুরু থেকে অসাধারণ BS 
বেগে পি. সি. সরকার (versa চন্দ্র) পৌছেছিলেন অতি 
আসামান্য, অসাধারণ আর বিরাট পরিণতিতে, স্থানীয় পরিচিতি 
থেকে বিশ্বব্যাপী খ্যাতিতে i ভুডিনির পরেই (অথবা হয়তে। 
হছুডিনির সঙ্গে সনানভাবেই ) আমাদের পি সি সরকার বিশ্বের 
সধাঁধিক আলোচিত যাতুকর | 
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, ‘সাফল্যের কাহিনী’ রূপে পি. সি. ( প্রভুলচজ্দ্র ) সরকারের 
জীবনকাহিনী অনন্য | 


সরকারকে প্রশ্ন করেছিলাম, “আপনার চরিত্রে কি কি 
1বশেষত থাকায়, আর কিভাবে অগ্রসর হয়ে আপনি এমন 
অসাধারণ বিরাট সাফল্য অর্জন করতে পেরেছেন বলে ।আপনার 
মনে হয় 7” 


সরকার বলেছিলেন £ “আমার বাবা ভগবান সরকারকে 
আমি ভগবানের মতোই ভক্তি করতাম । অর্থের অপ্রতভুলতায় 
বাবার অনেক ইচ্ছা অপূর্ণ থাকতে দেখে মন খুব খারাপ হতে। | 
স্কুলে থাকতেই বিখ্যাত গণপতি চক্রবর্তার যাছুর খেলা দেখে মুগ্ধ 
হয়ে পণ করলাম সেরা যাদুকর হয়ে অনেক টাকা রোজগার করব | 
সেটাই হলো আমার জীবনের লক্ষ্য । (“টাকাই এখন প্রধান 
লক্ষ্য, ১৯৩৭ সালে চিঠিতে লিখেছিলে সরকার ।) তা থেকে 
কখনো বিচাত হইনি । প্রথম দিকে অনেক বাধা fanfa ı 
বিকুদ্ধ সমালোচন।* অপমান, ATS, হতাশা এসেছে 1 এসেছে 
যাহ্চ্চার অদনশ্চিত Says ত্যাগ করে কোনো বাধাধরা লাইনে 
ঢুকে পড়ার প্রহলাভন__কিন্ আমার 15 Sy পণ ই লক্ষ্য যা স্থির 
করেছি, তা থেকে লষ্ট হবো না, | must sink or swim with 
magic. aga অধিষ্ঠাত্রী দেবী আমার এই একনিষ্ঠ সাধনার 
পুরক্ষার দিয়েছেন ies 


“Aim high যথেষ্ট ভাঁলে। উপদেশ নয় । ঠিক উপদেশ 
হচ্ছে Aim highest. আমি পণ করেছিলাম শুধু বড় afs- 
শিয়ান হবো ai, “সবচেয়ে বড় ম্যাজিশিয়ান” হবো 1: € এবং 
সরকার world’s greatest magician বলে স্বীকৃতি পেয়ে 
গেছেন ) 
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“নিজেকে নিঃসন্দেহে ভেবেছি store-house of infinite 
possibilities বলে, বিশ্বাস করেছি আমার মধো রয়েছে অসীম 
সম্ভাবন।। এগিয়ে আমি যাবোই, কেউ আমাকে রুখতে পারবে 
নী। ‘পারব ন!’ ভাবটাকে কখনো মনের কাছাকাছিও ঘেষতে 
দিই নি। যেকোন কাজে হাত দিয়েছি, ভেবেছি নিশ্চয় পারব | 
CALAIS ৪ 177 


“মাকিন লেখক Dale Carnegie মামার গুকরুষস্তানীয়। 
ভার ‘How to make friends and influence people’ 
বই আমার অসীম উপকার করেছে । এ বইর প্রতিটি উপদেশ 
আমি অক্ষরে অক্ষরে পালন করেছি । আমার সাফল্যকে যদি 
বিরাট বলেন, তাহলে তাতে এ বইটির অবদানও বিরাট ।--- 


“পেশায় বা ব্যবসাতে প্রচারের মুল্য অসাধারণ | প্রতি 
যোগিতার জগতে নিজের ঢাক নিজে এবং অন্যকে দিয়েও প্রচুর 
পেটানো দরকার । অন্তরে বিনয় থাকা বাঞ্চনীয়, কিন্ত লড়াইয়ের 
মাঠে নেমে Came বিনয় চলে না। AN আত্মহতার সামিল 
হবে 1... 


(বিশ্বের একমাত্র যাছ সাপ্তাহিক ABRACADABRA-4 
সম্পাদক wGoodliffes লিখে গেছেন, বাক্তিগত জীবনে পি. fA. 
সরকার অত্যান্ত বিনয়ী, নিরহঙ্কার, অমায়িক area ছিলেন | 
আমার ২৫ বছরের অভিজ্ঞতাও তাই বলে |) 


“আমাকে এগিয়ে যাবার পথে যে বা যা সাহায্য করবে, 
CAA তা যত তুচ্ছ বা যত সামান্যই হোক না কেন, তাকে আমি 
কখনো তুচ্ছ বা সামান্য ভেবে অবহেল! করি নি, শ্রদ্ধার সঙ্গে তার 
পুরে! সুযোগ গ্রহণ করেছি । Every little makes more. 
সুতরাং littl কে তুচ্ছ করা বোকামি fea তিল করেই তে! 
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তাল হুয়। AS তালই আমার ভাঙারে থাক, তার ওপর একটি 
তিল যদি আসে তো মন্দ কি ?” 


১৯৬০ সালে একদিন আমার টালিগঞ্জের ফ্ল্যাটে সরকার 
sta আর আমি আলোচনা করছি, এমন সময় কয়েকটি ছাত্র এসে 
হাজির। তার! চাদ! তুলে একটি পৃজ্োসংখ্য। কাগজ বার করছে, 
তাতে আমার একটি লেখা ors । দিন সাতেক বাদে এসে! বলে 
তাদের বিদায় দিয়ে সরকারকে বললাম. “কি লেখা ওদের দিই 
বলুন তে! ? নতুন গল্পের AD মাথায় আসছে না।” 


সরকার খুব seriously বললেন, “আমার একট। গল্প 
দিয়ে দিন না। তাতে সামার একটু পাবলিসিটি হবে ।” 

আমি বললাম, “আপনি তে! এখন বিশ্ববিখ্যাত । ওদের 
সামান্য কাগজ । SATIS খুব কম সংখ্যা 1” 


সরকার হেসে, কিন্ত তাচ্ছিল।ভরে নয়, বললেন “হকপিও 
যদি ছাপে, তাতেও আমি interested.” সরকারের বিচিত্র 
ত ভঙ্দ্রতার এক'ট ceo, লিখোছিলাম এ কাগজে | 


কাগজে বারো পৃষ্ঠার লেখা পাঠাচ্ছেন, শুধু প্রথম পৃষ্ঠায় 
আপনার নাম লেখা, বাকী ১১ পৃষ্ঠায় আপনার নাম নেই কেন ? 
একথা! সরকার বলেছিলেন একদিন। আমি বলেছিলাম, “বাকি 
পৃষ্ঠা গুলোতে আমার নাম থাকবার দরকার কি?” তার উত্তরে 
সরকার ACA SIA £ 


“আপনার বারোটা! পৃষ্ঠাই তা একজন কম্পোজিটর 
কম্পোজ করবে A! হয় তো বারোটি পৃষ্ঠা distributed হয়ে 
যাবে বারোজন কম্পো জিটরের হাতে । তাহলে শুধু প্রথম পৃষ্ঠার 
কম্পোজিটর আপনার নাম জানবে । বাকি ১১ জন আপনার 
নান জানবে না। কিন্ত যদি একটি ‘অকৃব’ রাবার স্ট্যাম্প করে 
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নিতেন, আর বাকি ১১টি পৃষ্ঠার esta ডান দিকের কোণে তার 
ছাপ মেরে দিতেন, ত।হলে প্রত্যেকটি কম্পোজিটর জানতেন তিনি 
অকুবর লেখা কম্পোজ করছেন । তারপর তাদের কেউ কোনে। 
দোকানে বই কিনতে গেলে বইয়ের ACE আপনার বই দেখলে 
ভাববে, এরি লেখাই তে! কশ্পোজ করেছিলুন। এর বইখানাই 
কিনে নিয়ে যাই 177, 

( ক্রমশ ) 


সুভাষ ঘোষ'ল 


এপার ওপার জুড়ে 


যখন মামি 

ata) ও দ্বার-রক্ষীর কোন তফাৎ বুঝতে পারি ন! 

যখন রাণী ও নাবালিকার ae সমপরিমাণ জ্যোত্লায় শুক হয় 
যখন কানায় কানায় ভরে ওঠে নদী এবং চোখ 

আমার তখন কী করার থাকতে পারে 

হে পিতৃপুরুষের বীণা ? 

যদি আগে অঙ্গীকারবদ্ধ হই 

যদি আগে অন্ধের পদতট Ea ফেলি 

এপার ওপার জুড়ে যদি আগে বেজে উঠি 

ক্ষনা করে | 


কতোদূর গেলে? 


sfata কাছে ataata যাওয়া 
হরিণ কি জ্ঞানে ? 
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পাতাদের মালে! পাষীদের আলে। 


বাতাসের বীথি, সে ভে! রেখে গেছে খষি । 

বনের আকারে মনের মুক্তি পাওয়া 

কতোদুরে গেলে শাশ্বত শাশ্বতী ? 

আলোকের পাতা আলোকের পাখী যামিনীঠামে 
হরিণের prts বারবার যায়! 

ofan কি জানে ? 


দেবী প্রসাদ বন্দোপাধ্যায় 
ah 


শর্ত পড়ো fai SR সাপরাস্তার এক কোণায় 
বন্ধু চেয়েছিলে । Stel টিবি asa প্রহর 
নিরাহারে পাক খেয়ে উড়ছে মান্ষ গ্রহের শুম্যপথে | 
কালো শোকবাস পরে ফলক ফাটক, q Stes 
শতকোটি বধ্য মুখ ভেসে নিবে যাওয়া | 

বন ভাগ হয়ে BOTS অন্ধ পশু বেগে 

D শিশু-নটের কাচ ফেলে দিয়ে কবন্ধ উল্লোভ-_ 
বন্ধু চেয়েছিলে । চিক্রেখার 

দূর রঙে আবছায়া হয়ে ছিলে সাপরাস্তার এককোণায় । 
ৰবরশব্দ বিস্মরণ হয়ে যায় ae দিনমদে, 

দ1 লেজ। আগুন লোহা ঘিরে পড়ে---হাতড়ে খুঁজছ 
অন্ধকার হাওয়া দরচোখে--- 


ভ 


(« 





আছি 
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কানাকানি cofi লগ্রাফ 


কানাকানি টে।লগ্রাফ দেহাতি দগড়ে ওঠে তুক--- 

SS PCH ওঠে নিচে, মুখঢাকা AFIA সুখ 

গাছশীর্ থেকে ঝাপ দিতে গিয়ে নীলিমাস্তন্তিত | 

BE ঘোড়ারুর থুরে বুক-বাজছে "ভ্রম ড্রিম-ছেড়া 
দিনের ও মুখে ঝুপড়ি চাল উড়িয়ে খেলছে বাতাস-_ 
তীর ফলা কেপে ভেসে উড়ে যায় আঠারো বাজে, 
ঘাঁসছোপ। দোল। বয়ে ঘন অস্তগন্ধে ঘুরে ওঠে | 
কানাকানি টিঃলগ্রাফ দেহাতি দগড়ে বাজে কুক" 
বুকটকু নিডিয়ে ডুবে বসে আছে-_কে যায়? ঘাসসই নুয়ে যাও! 
প্রলাপগাছের নিচে ফ্যাকাশে ছায়ার গল!-জ্তলে 
খেলাবাটি ঠেলে দিয়ে ডুবে বসে আছে| এককোণে, 
AAA আধার পুড়ে পুড়ে নাবছে ঘাস-পানা-কানাচে । 
তীর কল! রুষে পুড়ে উড়ে যায় আঠারোবাহুতে--- 
খোল। চাল ক্ষডো করে হাতাহাতি রাধবাঘটকু 

বাধতে হঠাৎ ঘুরপাক দিয়ে নেচে ওঠে মাটি । 

দূর পিছ থেকে কালো তীক্ষ অশ্রবণ সাঝডাক 
ডালপালা-দেয়াল ছিন্নভিন্ন করে ঢুকে আসে, হাতে 
আবোলা। আগোঁণ। কড়ি বেজে ওঠে শন্শপন্‌ গাছালি-_ 
আশপাশ করে মশ্রভাপ লাগা বাঁতাস- কে যায় ? 
GAAS হয়ে সয়ে চলে যাও- প্রলাপগাছের 
শতকোটি পর্ণচোখ জ্বলে আছে শ্বাস রুদ্ধ করে 

গোল গণ্ডিদীগ ধরে বিষপড়া ফুল আন্তকামী, 

ঢলে আছে “PR তীর বলি-নাঁম দাগা ছাগপশু-_ 


কানাকানি টেলিগ্রাফ দেহাতি দগন্ডে বাজে তৃক্‌--- 
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চমকা মোড়, Miwa হয়ে একেবেঁকে ঢুকছে জটঝোপের 
মাঝ দিয়ে, পথ বলে পথ চোখেই পড়ে না, পাখডান। Stel zr— 
কাউকে চিনি না, পাতালতাষ জিভের স্পর্শ দপ.দপ. করছে, 
মাথা ভৰ্তি 
যন্ত্রণার ডুবদাগ কালে! হয়ে জমে আছে গুঁড়ির ভেতর, মাথাঢাক। 
(ACSA ট্রকরোট্রকু উড়িয়ে খেলতে বসল আকাশবা তাস পিছুবাগে -** 
জামার Yo ঘরে টানছে, পায়ে পায়ে জড়িয়ে চলল কতক পথ 
TAFA কথা 
বেন মউলকুঁড়ির এক যব tG আভাসবুদ্ধ“দ মনে হয় সাত ACT 
ছুয়ে ধরবে, VA ঝালাপালা করে SEATS করছে হাওয়াডখল, 
ডাল HCA ASTE শতধারায় যেন মমতার ফাস পিঠে এসে 
লাগঞে, মুখ তুলতে 
সাহস হয় না, পাতালতায় দপ দপ. করছে forsa স্পর্শ সারাদিন 
QB sits যন্ত্রণার ডুবদাগ কালে হয়ে জমে আছে @ fea ভিতর" 
সাত উল্লান নেবে যায় শেকডানাড়িতে খাক হয়ে, ধাপ ধাপ 
ক্টঝোপে STA ETZ ঘষা বাঁজা আলে।- চোখ (মেলে আছে 
অঠাহরে, 
পথ বলে পথ চোখেই পড়ে না, ধোয়ারেখার মতে! অনল শ্বাছাঁয়। 
ঘাসমুখে ঘুরে ঘুরে ওঠে একএকবার, শিয়রে শিয়রে 
কালে! নিষ্ঠুর পর্ণ ঘোর-- লোভশ্বাস ফেলছে, যেন একবার JAAR 
দেখতে পাবো ডাল JEA HCA পড়ক্ষে শতধারায়, স্ুখশালে সুখ 
উভরায় জেগে উঠেছে খোপে খোপে_না-বীচা বিপল-দণ্ডের আবছায়া 
জামার ao ধরে DIIS, পায়ে পায়ে জড়িয়ে চলল কতক পথ 
FIFA কথা" 


ই হত 
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‘মহাভারত’ 
(ধারাবাহিক ) 


F EAEI লাল 


অক্তু ন 

যুদ্ধক্ষেত্রে BFA আাঁচরণ- যৃদ্ধপূবক আ'স্মীয়বর্গ নিখনে 
Sra অনীহ। - কৌতুহলে! ন্দীপক বই কিছু নয়। যেন সব চারিত্র্য- 
বহি'্ডুত। উন্দীপক অবশ্যই, কিন্ত বিভ্রান্তিকর বটে । সামরিক 
কর্তব্য সম্পণদনে একজন ক্ষত্রিয়ের কেন এতো দ্বিধা ? হয়তো 
অর্জন চরিত্রের সমগ্রতায় নিহত এই প্রশ্নের Baa, এই বিশ্বাসে 
১৯৬৮ সালে কুটি বছরের এক পরিকল্পনায় শ্লোক-পরম্পরা এক 
sya কর্মে আনি লিপ্ত হই । আশা. হয়তো এই প্রক্রিয়ার 
সম্ভব হবে মহাকাব্যের YÈ পৰের ( যেখানে fags ভগবদগীত। ) 
চড়ান্ঠ azg- agaba অন্তত কিছু স্থত্র সন্ধান । 

ব্নানে, কাজের নধাভাগে (ANS, কিছু চকিত উদ্ভাসের 
সন্ধান পেয়েছি । কিন্ত সম্পূর্ণ উত্তর এখনো অনায়স্ত-- অবশ্য 
অগ্চনান যে সম্পূর্ণ উত্তর নিশ্চয়ই আছে, বস্তুত যা হয়তো। নেই | 
অর্জুন একজন নিরন্তর সন্ধানী, যেহেতু বিপন্ন, পুরুষ ; ভার aty- 
arwa সঙ্গে fame, ধারা প্রচলিত মূল্যবোধ ও আচরণে তৃপ্ত । 
তিনি একমাত্র পাগুবভ্রাত1, যার বিচিত্র দুঃসাহসিক কামলীলায় 
প্রকাশমান এক আস্র বিশশতকী নায়ক, afesiaa মাধ্যমে 
arata পরিপূর্ণতা সন্ধানে ata fava প্রয়াস । কলিঙ্গ, চেভি, 
মাদ্রা, মগধ at যবনের ALAFIA সঙ্গে তিনি পরিণয়ন্থতে 
আবদ্ধ yt, হরিদ্বারে আছে Sta এক সন্তান - ইরাবত, 
নগরাজকন্যা উলুপীর গঞ্জাত ; মণিপুরে বিবাহ করেন চিত্রাঙ্গদাকে, 


টি ES. 
ডু 3) 
< 
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যার গর্ভে তার সন্তান বক্রবাহুন ; দ্বারকায় কৃষ্ণের ইঙ্গিতে wars 
অপহরণ ও বিবাহ করেন Feral JSF, যার গর্ভজাত তার 
সন্তান afore | তুলনায় মান, অপর ব্যতিক্রম ভীম ( fafa 
“বিবাহ” করেন হিডিন্ব। রাহ্ষসীকে ); অবশিষ্ট তিনজন পাগুব- 
ভ্রাতা ভাদের অভিন্ন স্ত্রী ত্রৌপদীতেই সুখী । ব্যাস তাদের বিবাহ- 
অতিরিক্ত কোনে! প্রণয়বীধ গাথা নখিবদ্ধ করেন fa | 

তাহলে কোনো সঙ্জাগ পাঠকের পক্ষে অচুমান করা কি 
অসঙ্গত যে, অর্থনের মানসিক sexs চিন্তাকুল-সন্ধানী-ব্যক্তিসুখীঃ 
এমন-কি প্রতিবাদী ? এমন যুক্তি যথেষ্ট নয় যে, এসবই এক 
দীর্খমেয়াদী পরিকল্পনার অংশবিশেষ, এবং অর্জনের বলহু সংসর্গ 
প্রবিষ্ট হয়েছে পরিকল্পিত সংঘর্ষের প্রস্তুতিতে সামরিক সন্ধির 
প্রয়োজনীয় সহায়ক রূপে । আসলে অজু নের প্রকৃতি এইরূপ ; 
এভাবেই ভার হায়ে-ওঠ। ; অন্তরূপ হওয়া ভার অসম্ভব । তিনি 
জানেন যে তিনি পরাজিত হবেন না ( কারণ তার সঙ্গে রয়েছে 
আপরাজেয় গাতভীব ধনুক ), তথাপি তিনি সংগ্রামবিমুখ | 
afaa প্রথম সংগ্রামবিরোধথা রূপে, একজন বিবেকবান প্রতিবাদী 
এবং বান্ধব হিন্দু ain চিহ্নিত হতে চান তিনি । তাকে “কাপুরুষ” 
বললে, যেমন একবার বলেছিলেন কৃষ্ণ, অবিচার হবে । [ বস্তুত, ] 
AJLA হ্যায় “কাপুরুব” হ'তে অতি বিশেষ ধরনের সাহসের 
প্রয়োজন | যে-কারণেই cars, আদলে BAA অকস্মাৎ পক্ষ 
নেন অহিংসার. যখন FP যুক্রিশীল নিধনের পক্ষে । আশ্চখজনক- 
ভাবে. MSTA BEA একজন মানবতাবাদী, আর কৃষ্ণ রণমুখী | 
এবং মূলত এই ছুই ভয়ঙ্কর বিপ্রতীপ দর্শনের কোনো একতান 
সম্ভব নয়, আমাদের এই বিমুড যুগের পক্ষেও যে-ছুই দর্শন স্বকীয় 
TATA CALERA । 


Ppr 
রবের আতোয়ানের মতে, “মহাভারত'-এর সবাপেক্ষ। 
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স্টিল চরিত্র Fel মূল গল্পে Fe আদিম রাখাল-গোঁষ্টীভুক্ত | 
তিনি আবিবেচক ও হিংস্র, ধুর্ততায় তিনি ভারতীয় ইউলিসিস | 
মহাযুদ্ধে নিষ্ঠুর ঘাতকতার জগ্গ গান্ধারী কৃষ্ণকেই অভিযুক্ত ক'রে 
অভিশাপ দিয়েছেন। তার ufea আ-গৌরবজনক । কোন্‌ 
ক্রমিক দেবারোপ প্রক্রিয়ায় তিনি aca ওঠেন ভগবদগীতা-র 
চুডান্ত পুরুষ তা এক প্রশ্ন বিশেষ" যার এতিহাসিক সমাধান দুরূহ, 
[ অথচ ] যার নধো ন্ুপরিক্ষ,ট ভারতীয় দৃষ্টিভঙ্গি । কৃষ্ণ-পুরাণ 
নিছকই কোনো কাবাক কিংবা কাল্পনিক মহতীকরণ নয় । 
[ বস্তুত ] এ হ’লে! জীবিত ঈশ্বরের জন্য মানবাত্মার গভীর ও 
syaa আতির রূপারোপ, দৈবা প্রকাশের অবর্তমানে যাকে 
IAJ খুঁজে (পেতে চায় এমন এক মানব-কাঠামোঁয়, যিনি সব 
নানবিক সীমার উর্ধে অধিচাত 1” 

এই ধারণার সঙ্গে একমত না হ’লেও পাঠকের এটুকু 
বুঝতে AAAY হবার নয় যে, AD বাই হোক, ‘মহাভারত’ যে 
[ প্রকতপক্ষে ] rma মহাকাব্য এবং কৃষ্ণের মধ্যে মূর্ত তার বিবিধ 
উপাদানের এক জটিল সংহতিবিন্দ-__সেইউপাদান যাই হোক না 
কেন ? ট্র্যাজেডি, কমেডি, ইতিহাস, গ্রামীণকমেডি, এতিহাসিক- 
arta, ট্র্যাজিক-এতিহাসিক, ট্রাজিক-কমিক-প্রতিহাসিক-গ্রামীণ, 
অথবা একটি নিরবচ্ছিন্ন দৃশ্য, কি অনিঃশেষ কবিতা 1” ভারতীয় 
ইতিহাস ও afama বিশিষ্ট মাক্সীয় ভাষ্যকার, ডি. ডি. কোশান্মী 
The Times of India Annual 1965-4 Sta “g হিস্টোরি- 
কাল কৃষ্ণ” প্রবন্ধে ট্রাঞ্জি গ্রামীণ-মাক্জীয় দৃষ্টিকোণে মহাকাব্যের 
বিচার করেছেন। ভার যুক্তি, কৃষ্ণ-উাখান দুটি ধাপে প্রবাহিত 
প্রথনটি কংসবধ ও দ্বারকার প্রতিষ্ঠা পর্যন্ত বাহিত, দ্বিতীয়টি 
BPRS পাগুবদের সঙ্গে কৃষ্ণের বন্ধৃতা ও কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে ভার 
Basta, যার পরিণতি বাস্ুদেবের অপর পত্নীর গঞ্জাত সন্তান 
তথা কৃষ্ণের বেনাক্সের ভ্রাতা জরার হাতে [কৃষ্ণের] apices । 
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অধ্যাপক কোশাহ্বীর মতে, সম্পূর্ণ উপাধ্যাঁনটির মধ্যে প্রকাশিত 
সভ্যতার খাগ্ভ-সংগ্রাহী আরণ্যক পর্ব থেকে কৃষিজ খাছ্যোৎ্পাদনের 
বিবর্তন-রূপ | SCBA মাতুল কংসকে বধ করতে হ'লো-“মাতৃ- 
তান্ত্রিক থাবায় ( খাগ্ভ-সংগ্রাহকদের ক্ষেত্রে যা ছিলে! স্বাভাবিক ) 
বিকাশপ্রাপ্ত কিছু গোষ্ঠীর মধ্যে [নিয়মানুযায়ী ] প্রধানের 
উত্তরাধিকারী তার পুত্র aa, তার ভাগিনেয় I অধিকস্ত' প্রধান 
পদের উত্তরাধিকারীর উৎসর্গ করতে হ’তো তার WHA | 
এর দ্বারাই স্পষ্ট হয়, কেন জনসমক্ষে কংসবধ অনিবাধধ ছিলো 1” 
বস্তুত, “এই পুরাণকাহিনীর কোনে! পর্বেই রাধার শিখরস্পশখ 
প্রেমের কোনো উল্লেখ নেই ; কারণ, তিনি ছিলেন পুবাঞ্চলের 
মাতৃ দেবী । রাধা তত্ব সম্যক অনুধাবন জরুরি হওয়ার পূর্বে 
সুদূর বঙ্গ ভুমি AKS কৃষ্ণ-তন্বের প্রসার জরুরি হয়েছিলে। 1” যাই 
care, নগ কলিয়ের বিতাড়ন [বস্তুত] অরণ।বাসী “খাগ্য-সংগ্রাহক” 
নগদের বিরুদ্ধে “খাগ্ভ-উৎপাদনকারীদের” আক্রমণ বিশেষ i 
“সুতরাং কৃষ্ণ কোনে। এতিহাসিক একক ব্যক্তি মাত্র ন'ন, বরং 
একাধিক উপ-গাথাঁর বীরসমন্ধয্ন+ যে-সকল বীরের সহায়তায় 
সম্ভব হয়েছে UID -উতৎপাদনশীল সমাজ গঠন ।” 


আধি-ভোতিক ইচ্ছাপুরণ ও সমাক্ততান্বিক ভাবনার এই 
ছুই AATA মাত্রা সেবন-জনিত ভার লাঘব জরুরি হ’লে পাঠকবুন্দ 
কৃষ্ণের প্রকৃতি-ভুমিকা ও বাণী-সংক্রান্ত অপরাপর দৃষ্টিভঙ্গি ও 
ভায্যের SAS চোখ ফেরালে উপকৃত হতে পারেন ; বিশেষভাবে 
প্রশংসনীয় VA জি আচার এর “গ্য ASA অব কৃষ্ণ” (১৯৫৭), 
facta ta. সিঙ্গার এর “কৃষ্ণ £ মিথ স্‌, রাইট্‌স্‌ ats mth- 
CESAR” € ১৯৬৬), ওয়াপ্টার স্পিংক-এর গীতিমধুর ও ভাবো 
দীপক “gamely? (১৯৭১), এবং এ. সি ভক্তিবেদান্য স্বামীর 
ভক্তিরসাশ্রিত “কৃষ্ণ £ তা সুপ্রীম পাঁসোন্যালিটি অব গড় হেড. 
( প্রথম খণ্ড 1৮5 ১৯৭১ । 
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কৃষ্ণ অফুরান । ঝ্কঞ্ণচরহস্তের মমস্থলে - উপনীত. হওয়ার 

কোনো নিদিষ্ট একটি পথ নেই, বিভিন্ন পথে লভ্য বিভন্ন উদ্ভাস 
__যা "থকে উৎসারিত বিবিধ সমস্থ | 

SPAY 

( ভাষান্তর : দি. F-D. ) 


নগরলভাতার ক্রমবিকাশ ও সি. এম-ডি. a. 


RATEATA Solera 


মহানগর বললেই আমাদের চোখের সামনে পুরবাবস্থ! AIAS 
জনপদের চিত্র ভেসে ওঠে । নগরের JIA ESS অর্থ হল যেখানে 
পর্বত শ্রেণীর ara সৌধ, সুরম্য হন্য সমূহ বিগ্ঞনান । AÈ সঙ্গে 
অবশ্য নাগরিক stimi মেটানর প্রয়াস লক্ষণীয় | “নগর বা 
মহানগর এ দেশে বা একালেই নয়” বহুদেশে প্রাচীনকালেও 
ছিল 1 প্রখ্যাত সাংবাদক ইতিহাসবেন্ত। লুই মামফোড্ বলেছেন, 
এট fe ডন অক “সাসাইঈটি, দি fis ইঞ্জ অলরেডি এ ম্যাচিওর 
ফন’ সুপ্রাচীন নগরীর ইতিহাস পফালো5ন1 করলে আমরা তাই 
দেখতে পাই । বিশ্বের ava প্রতিটি নগর বা শহরের পেছনেই 
বিরাট ভূখণ্ডে থাকে বহু aA! ধনবান্যে পুস্পে ভরা উন্নয়নশীল 
গ্রামসমূহ দ্বার! শহরকে ঘিরে রাখো-_এই- প্রবাদের সারবস্তাইছিল 
ভারতের সাধিক উন্নয়নের মূল কথা । অর্থনীতি হিসাবে একালের 
মত প্রাচীন যুগে গ্রামই ছিল সবাপেক্ষ। ক্ষুদ্র এবং রাঞ্নীতি 
হিসাবে তাই ছিল স্বায়ত্বশবসন বিষয়ে একরূপ স্বাধীন প্রতিষ্ঠান | 
শহুরে অর্থনীতিকে চাঙ্গা রাখতে হলে গ্রাম ও শহরের মধ্যে রীতি- 
মত সববিধ বিষয়ে চিরকালই আদান প্রদান হওয়া চাই । শহর 
দেশের মুখনাত্র হিসাবে চেনাতচেনাকে আহ্বান জানায় | 
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পূর্ব . প্রস্থঙ্ষে” বজ্দি-উজতখরতপল সামাঞ্সিক ও আতিক বন্ধন 
গ্রামীন: ভারতবর্ষে ছিল-বলেই-শক্ছরে ANITA আয়ত্তের মধ্যে 
থাকত, দীর্ঘদিন ধরে শহর স্থায়ীত্ব লাভ করত'। গ্রামীন ব্যবস্থা 
gI ত’ ছিলই বরং বধিধুরগঞ্জের মারফত শিল্প ও পশ্যাদি দেশ 
বিদেশে রপ্তানি হত । এই গ্রামকেক্দ্রিক সভ্যতা ও সংস্কৃতির 
ধ্যান-ধারণ। অর্থাৎ উন্নততর জীবন-যাপন সম্বন্ধে ধ্যান ধারণা 
লোক শিক্ষা ও লোকহিতের মাধ্যমে প্রচারিত হত । গ্রামীন 
জীবন কী ভাবে উপলন্ষি করতে হয় এবং শহরে ও পল্লী জীবনের 
আবশ্যকীয় ফারাক কতটা সে সম্বন্ধে পরিষ্কার ধারণা জন্মে দেওয়। 
হত, ( সোস্ত্যাল প্ল্যানিং ) অপর দিকে যে পরিবর্তন সাধারণের 
মঙ্গলজনক ও সবার্থসপাথক চিস্তা করে প্রচলিত হত সেটাই বঙ্গের 
কৃষি শিল্প ভিত্তিক গ্রামীন সমাক্তপতির! গ্রহণ করতেন ও চালু 
করতেন | 


জার্মান দার্শনিক yata বলেছিলেন ভার শ্ববিখ্যাত 
“ডিক্রাঈইন অব দি ওয়েষ্ট’-এ ‘fe ম্যান অব দি লাও এণ্ড দি ম্যান 
অব দি সিট আর ডিফারেণ্ট এসেন্সস’। এই সবিশেষ প্রণিধান- 
যোগ্য উক্তিটির aren বর্তমান মেট্রোপলিস ও মেগালোপলিসের 
আওতায় দেওয়া YACHTS হবে N | 


পুরাতত্ববিদেরা ও হাঁ তহাসকারগণ জানিয়েছেন ভারতে 
নগরের কাহিনী স্প্রাচীন। যুগে যুগে নগরের ভাবমূর্তি প্রতি- 
ভাত হয়েছে কাহিনী ও সাহিতো।র acer, মূর্তরূপে যা ছিল দেশের 
অভান্তরে I রামায়ণ-সহা ভারতে, পুরাণে নগর AGHA কথা 
দেখি, aratan, নিথিল।, হস্তিনাপুর' ইন্দ্রপ্রস্থের, লংকাপুরীর afar 
পাই, age তক্ষশিলা, পাটলিপুত্র, বুদ্ধগয়?, কাশী, atati. 
Sse ga, রাঞ্গৃহ নগরের কথা পাই, আবার নালন্প।, শ্রীনগর, 
খাজ্বরাহে।, কাঞ্চীপুরম, Hawa. মাততরাই, ayn প্রভৃতি নগরের 
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বিবরণ পাই । আধুনিককালে বিজ্য়নগরের কাহিনী দিখিজয়ী 
হয়েছে । বৈদিক সভ্যতা গ্রামকেন্ড্রিক হলেও খ্েদ-উল্লিখিত 
কৃত্রিম জলসরবরাহের বাবস্থা চমৎকৃত করে । তার পরের 
যুগে কুয়া থেকে ঞ্ুলসরবরাহের কথা পাই । সাধারণত ধর্মীয় 
কারণে শিক্ষালয় বা রাজনীতি অথবা আমদালী-রশ্তানীর স্থান 
শিল্পকণরখানা অথবা ভৌগোলিক কারণে এসব প্রধান কর্মকেন্দ্রকে 
ঘিরেই শহর গড়ে ওঠে । তোৌগোশিক বিশেষীকরণ ও শ্রমের 
বিশেধীকরণ জনিত অর্থনৈতিক প্রবাহ, পণোৎপাদন ও atfafere 
লেন-দেন শহর গড়ে তুলত | 


গ্রাম প্রধান বাংলায় পঞ্চম থেকে পঞ্চদশ শতাব্দীর মধ্যে 
যতগুলো নগরীর SAU পাওয়া? যায় তার অধিকাংশই ছিল aari- 
বাণিজ। নির্ভর এবং নদীকুলে অবস্থিত। যেমন-তাস্ত্রলিপ্র, 
arad, পাওয়া, কণ্ণনুবর্ণ, AS বর্ধন, নবদ্বীপ, গৌড়, OIF, 
মুশিদাবাদ ইত্ণাদি। 


\ 


মনে রাখতে হবে ভারতধয় সমাজ বাবস্থা ও জলবায়ু 
BPAA নগর ও শহরের বাসপ্ছান ও রাস্তাঘাট গড়ে উঠত | 
নগরের বিশিষ্ট পথ-রাজপথ ও Baty সংকীণ পথের ও প্রাসাদ- 
বাসগহ ইত্যাদির সঙ্গে সামঞ্জস্ত গুরুত্ব অনুযায়ী বজায় থাকত | 
এই প্রসঙ্গে জাখনরে রাখি, ভারতীয় শিল্পশান্সের নিয়মাযায়ী 
জয়পুর শহর ১৭২৮ সালে এক বাঙালী ইঞ্জিনিয়ারের পরিকল্পন! 
আন্থসারে গড়ে ওতে | শুনেছি করিদাবাদও তাই । মহেঙ্গোদারো। 
হরপ্লার বিবরণ ভারতীর নগরবিন্যাসের প্রাচীনতম নিদর্শনের অন্য- 
তম । প্রায় ৫ হাজার 484 আগে সেখানে উত্তর পশ্চিম ভারতে এ 
নগরী গুলোতে সমান্তরাল পথঘাট, দোতল।-তিনতল। বাড়ির সারি, 
চওড়া রাস্ত৷. তার পাশে ৬ ফুট ব্যাসযুক্ত পয়ঃপ্রণ।লী ও বাড়ি 
থেকে বহু শাখ। প্রশাখা। বিশিষ্ট পয়ংনালী মূল নর্দমায় সংযোজিত 


& 
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হয়েছে । পাটলিপুত্রের বিবরণ চন্দ্রগুপ্তের আমলের বিদেশী পর্যটক 
মেগাস্থিনিসের কাছে পাচ্ছি, অশোকের সময় € ২৩২ খৃঃ পূর্বাব্দ ) 
পর্যটক ফা হিয়েন বলেঞ্িলেন “সম্রাট অশোকের প্রাসাদ সাচ্গষের 
তৈরী নহে--উহ! দৈত্যের হাতে নিমিত বলিয়! মনে হয় 1” 


শুধু তাই নয় জমি জরিপের কাজ ( cadastral 
survey ) নিয়মিত হতো ৷ চোল রাজাদের €৯৮৫-১০১১ % ) 
জরিপের কাজ করাতেন। তৎকালীন নগরসমূহ গড়ার পেদ্ধনে 
এ সময়কালীন বিজ্ঞানভিত্তিক পুস্তকাদির সাহায্য cren 
হত | 


a 


আবার বলি আন্কের মত তখনও AAP যেমন 'ছল 
শহরও তেমনই ছিল । ছু'জনেই ভারতীয় সভ্যতা! ও সংস্কৃতিকে 
গ্রামীন ও শহুরে সংস্কৃতি বলে আলাদাভাবে প্রচার করেছে | 
ইতিহাস জানাচ্ছে তখন বহুগ্রাম পরস্পর সংযুক্ত থাকত এবং এক 
গ্রাম থেকে পঞ্চগ্রান, সপ্তগ্রাম, নবশ্রাম, বিংশতিশ্রাম, PARATA 
পধন্ত সামাজিক অর্থনৈতিক বন্ধন অটুট থাকত । প্রশ্ন হতে 
পারে, AAs কত বড় ছিল? লোক কত AH করত ? 
তাহলে জানিয়ে রাখি, কৌটিল্যের অর্থশান্ত্র জানাচ্ছে গ্রাম গঠিত 
হবে কমপক্ষে ১০০টি পরিবার face এবং ৫০০্টির বেশি কৃষি 
পরিবার সেখানে থাকবেনা, এরা কৃষিজ পণ্য উৎপাদনে ব্যস্ত 
থাকবেনা. এরা Bye পণ্য উৎপাদনে ব্যস্ত থাকবে । শ্রামের 
বিস্তর এক বা ছ-ক্রাশ মত থাকবে So গ্রাম নিয়ে যে 
সংহতি ছিল তাঁর নাম Raga, অর্থাৎ একটি বধিঞ্ু গ্রামের পেছনে 
১০টি গ্রাম থাকছে | আবার ২০০টি গ্রাম fara যে সংহতি ছল 
তার নাম কাবটিক খা খাবটিক ( ক্ষদ্রনগর )। এরকম goo টা! 
গ্রাম নিয়ে ca সংহত তার নাম ত্রোণমুখ ( উপনগর হ্শেষ ), 
সার ৮০০টি গ্রাম নিয়ে ca সংহতি তার নাম স্থানীয় (নগর ) 1 


KO: 
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ব্যবস্থা (৮) শিল্পবাবস্থার উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে এই প্রচেষ্টায় 
জনগণের দৃষ্টিভঙ্গীর পরিবর্তন সাধনের ওপর গুরুত্ব আরোপ করা | 


ধর্মীয় কারণেই নগর স্থপতিরা যে কান্ড করতেন তা নয়, 
স্তাপতা E নগর পারকমনায় যথেষ্ট ন্গাধ্চান চিন্তাধারা প্রকাশ 
পাবার স্থান ছিল। সাংক্কৃতক, রাজনৈ।তক ও সামা'জক ছাড়! 
নিরপেক্ষ স্থাপত্যের পরিচয় মেলে । সাহিতা agma দেখছি 
ফ্লাটরুফ, পয়েণ্টরুফ, পাকাসিডির বর্ণনা! গহান্তরে । মৃচ্ছকটিকের 
বসন্ত সেনার সুদৃশ্য অটালিকা শোভিত ৩টি AFRA সঙ্গে "বৃহৎ 
কথা” শ্লোকের €(*-৭০) ট্বৈরীনির gan হর্মের বিবরণ পাচ্ছি । 
বামস্থত্রে (১-৪) একঞগ্রন সৌখিন লোকের বাড়ীর ভেতরের PD 
এবং কাবামীমাংসার (x) এক কবির আবাসগ্রহের স্থাপত্য 
আমাদের চমৎকৃত করছে । আবার কম্পন্থত্রে (পি-২৪২) ও 
কাদন্বরীতে (পি-১৩) স্বানবরের কথা, ধর! গুহ (বিক্রমদেব 
চ. রত ৮ ১১) ইত্যাদির বিবরণ ভালোমত লেখা আছে । এসব 
ক।বকল্লিত বর্ন! নয়-ম্তেকুলার আকিটেকচার এর জীবন্ত রূপ । 
নিরপেক্ষ স্থাপত্য-ভাক্ষধকলার প্রধুক্তিবিদ যেমন ছিলেন, তেমন 
সাহিত্যে তার রূপকার ও ভাব্যকারেরা ছিলেন । পুরানো কাস্ুন্দি 
ঘাটতে গিয়ে এতিহ৷ কৃষ্টি, ভারতীর সম্যতার ধারাবাহিকতা কে 
“ee ইজ গোল্ড’ প্রবাদের ছকে ফেল! যেতে পারে | 


প্রাচীন ভারতে ও বাংলার গ্রামকেজ্ছিক nore ও কৃষ্টির 
পাশাপাশি নগরকেন্দ্রিক সভাতা ও কৃষ্টি বিরাজমান fer 
কোথাও রীতির কথা বলা হত । যেমন গগীচীয় রীতির কথা যা 
কলকাতা বীতির (কালচার) নতই ছড়িয়েছিল । নগর ও গ্রামবাসী 
নিজেদের পার্থকা ও মিলের কথা জানতেন । পরস্পর পরস্পরের 

প.রশুরক ছিল, তা বলাই বাহুল্য | 
[আগামী সংখ্যায় শেষ ] 
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রবীন্দ্র সংগীতায়ন (s): সুচিত্রা মিত্র ও সুভাষ চৌধুরী 
সম্পাদিত । 


€প্যাপিরাস্। কুড়ি ঢাক! ) 


সম্পাদিকা স্ুচিজ্রা মিত্র তার নিবেদনের এক অংশে লিখেছেন, 
“তুলনামূলক বিশ্লেষণে দেখা যায় রবীন্দ্রকাব্যের বিস্তারিত 
আলোচনা! যতখানি হয়েছে, রবীজ্সংগীতের সেই পরিমাণে 
হয়নি ।” অথচ ওঁর এই লেখাটিই আমাদের মনে করিয়ে দিল যে, 
গত তিন দশক ধরে রবীন্দ্রসংগীত শিক্ষাগত শ্ঙ্খলায় পরিণত 
zeate, বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয়ে বিভাগীয় পাঠক্রমের মধাদা অর্জন 
করেছে । এই কারণে সহ-সম্পাদক সুভাষ চৌধুরীর একটি 
গুরুত্বপূর্ণ মন্তব্য প্রণিধানযোগা যে *রবিঠাকুরের গান” ক্রমে 
“রবীন্দ্রসংগীত” atata রূপান্তরিত হয়ে অনেক সংগীতশিল্পী 
এবং সংগীতজ্ঞের জীবিকার উপায় হয়ে উঠেছে । একাডেমিক 
শ্ৃজ্খলায় আবদ্ধ হলেই যে-কোন বিদ্যাকর্মের দায়িত্বও অনেক বেশী 
বেড়ে যায় বই কি। ছুগাগ্যবশত, রবীন্দ্রসংগীত শিল্পী ও 
শিক্ষকেরা অনেকেই, রবীন্দ্রসাহিত্য-তাত্বিকদের তুলনায়, রবীন্দ্র 
জীবন ও সাধনা সম্পর্কে প্রয়োজনমতো দায্রিত্বশীল বা ওয়াকিবহাল 
নন, এখনও | 


সুচিত্রা! মিত্র আবার বলেছেন যে, রবীন্দ্রনাথের “গীতথধার। কাব্য- 
ধারারই সমান্তরাল প্রবাহ, তরঙ্গের গভীরতা ও mostra afe- 
স্প্ধীও বটে।” geota চৌধুরীও বলেছ্ছেন “রবীন্দ্রসংগীত ও 
রবীল্দ্র-সাহিত্যচর্চায় যারা নিজেদের নিয়োজিত রেখেছেন ভারা 
একই মনোরাজোর অধিবাসী, কেবল স্বতন্ত্র মাধ্যমে--1৮ 
সাহিত্যিক-অধ্যাপক-সমালোচক গোষ্টীতে প্রায়ই রবীন্দ্র 
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সংগীতের ভাণ্ডার সম্পর্কে ততোটে Ba বা কৌতুহল লক্ষ 
করা যায়নি । তাই, সাহিত্য ও সংগীত জগতের দুই পরিবেশগত 
বিচ্ছিন্রভার মাঝখানে অত্যন্ত প্রয়োজনীয় একটি সেতু গড়ে 
pasa দায়িত্বশীল এই ছুই বিশেষজ্ছ, উপরি-উক্ত প্রবন্ধ সংকলন র 
মাধ'মে । তাদের “মল উদ্দেশ্য সাহিত্য € সংগীতের বিভিন্ন 
ব্যক্তিত্তময় চিন্তাদোৌতে৷ মিলনের এই wae গেঁথে crea?” 
সম্পাদকদের পরিকল্পনায় এই প্রবন্ধত্টল অবশেষে তিনটি খণ্ডে 
পুর্ণাঙ্গ রূপে প্রকাশিত হবে । যদিও সুচিত্রা মিত্রের তালিকায় 
অনেকগুলি বিদগ্ধ নাম বিবৃত রয়েছে, যারা ইতিমধোইউ রবীন্দ্র 
সংগীতের রসবিচারে বা তথ্য সংগ্রহে নানাভাবে পথিকৃৎ কাজ করে 
গেছেন, তবুও এর আগে বই আকারে একই সঙ্গে এতো গুলি 
চিন্তাশীল ও গুরুত্বপূর্ণ প্রবন্ধ সংকলিত হয়েছে কিনা, আমাদের 
Wren নই | 


প্রথম এই খগুটিতে Stes প্রবন্ধে রবীন্দ্রসংগীতের ভাষ! ও 
রূপ. শব্দের বাবহার, Sara, রাগমিশ্রণ, geta নিবেদন, কীর্তন ও 
লোকগীতির প্রভাব ও রবীন্দ্রনাটোর সংগীতবিষয়ক বৈশিষ্ঠা নিয়ে 
মৌলিক "ও তথনপুর্ণ বক্তবা নিবেদিত হয়েছে । লেখকরা সকলেই 
fro fae ক্ষেত্রে মাননীয় ; সুতরাং অসাবধান+ অগ্মানভিত্তিক 
মন্তব্য আশা করা যায় না তাদের কাছে, যেমনট নানা পত্র- 
পত্রিকায় প্রায়শই দেখা যাচ্ছে আঞ্তকাল। তবে নান্দনিক বিচারে 
বা হার্দাগুণে কয়েকটি প্রবন্ধ যেমন ভারী তৃপ্তিদায়ক ও উপভোগা 
লেগেছে, তেমনি আাৰার Qos লেখা এতো বেশী বিশেষচ্ছের 
ডায়ালেক্টে, ছান্দসিক-বৈয়ীকরণের চুলচেরা কাটাছে'*ড়ায় ক্রিশিত 
যে সংগীতরসপিপাস্ত পাঠকদের মনে ত্রাসের সঞ্চার হতে পারে | 
সাহিতা ও সংগীতের মিলনের YAB এক্ষেত্রে SRTA 
“ল।বিরিস্থীয়” গোলকধশাধায় একেবারে মিলিয়ে-হারিয়ে ata) 
সুভাষ চৌধুরী লিখেছেন যে, সংগীতরনসিক সাধারণ পাঠকের 
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কথাটি মনে রাখতে হয়েছে, যাতে তার বিষয়টির প্রতি আরো! 
বেশি আকৃষ্ট হন । কিন্ত বলতে বাধ্য হচ্ছি যে, বইয়ের গোড়াঁতেই 
ফাড়াম্বরূপ দাড়িয়ে ডং পবিত্র সরকারের “রবীন্দ্রসংগীতের ভাষ! 
ও রূপ” প্রবন্ধটি । রজনীকান্ত ও অতুলপ্রসাদকে “দুর্বল কথা শিল্পী” 
বলায় তার সঙ্গে অনেকেই একমত হবেন না । আমার সাধারণ 
বুদ্ধি দিয়ে মনোযোগ সহকারে প’ড়ে মনে হয়েছে যে, অধ্যাপক 
বলতে চাইছেন রবীন্দ্রনাথের যে-গানগুলিতে কথ্যভাষার 
আন্তরিকতার সঙ্গে আবেগের অলংকার মিশেছে সেগুলিতেই একটি 
বিশেষ চরিত্রগত ভারসাম্য লাভ হয়েছে। তৎসম শব্দবহুল স্তব 
বা arta গানগুলি সে তুলনায় যেন কবিকে কিছুটা classical 
দূরত্বে আবদ্ধ রেখেছে । তাছাড়া, রবীন্দ্রকাব্যের তুলনায় গানে 
fasen ও বিবর্তনের অল্পতা, PAT ও খেয়ালের শৈলী ব্যবহার, 
আন্তমিল ও অক্ণুপ্রাসের প্রয়োগ, বাক্যখণ্ডের পুনরা বৃত্তির বৈশিষ্ট্য 
-_এই সবের নানা উদাহরণের তালিকাসহ লেখক কবির কবিতার 
ভাষার সঙ্গে Mitta ভাষায় তফাতগুলি বোঝাতে চেয়েছেন | 
কিন্তু সবনাম, বিশেষ্য, ক্রিয়া বিশেষণ, ARRA, অন্কপ্রাসঘমী সমাস, 
মাইক্তো!-ম্যাক্রে'-স্টাইলিষ্টিকস্‌ ০৬০৬০ Seitfe কথার আসা- 
যাওয়া, নানা otb- teta ইতাদির বাবহার, বিরাট টিকা নির্দেশ 
প্রবন্ধটিকে ভারাক্রান্ত করে ফেলেছে-_-যদিও লেখকের পাণ্ডিতাকে 
অস্বীকার করার কোন উপায় নেই । অৰুণ ভট্টাচাৰ্য রাগ- 
মিশ্রণের ইতিহাস বর্ণনা করেছেন, রকীক্দ্রসংগীতভাগ্ারে | প্রবন্ধের 
fasta পরিচ্ছেদ রাগসংগীতের নানা নিয়ম-নির্দেশ ঘনবদ্ধভাবে 
বনিত হলেও ভার অভিপ্রায় মত লেখক শান্জ্ীসংগীতের শিকড় 
বেয়ে বহু GH উঠে গেছেন, নান। শাখা-প্রশাখার ডান। মেলে 
পৌছে গেছেন cas বিরাট বিস্ময়কর আকাশে, যাকে আমর! 
“রবীন্দ্রনাথের গান” বলে জানি । লেখকের রসবোধ তার 
পাণ্ডিতাকে তানিরল অলংকৃত, fates করেছে । রকীন্দ্রসংগীতের 
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ভাব থেকে রূপে Bay উত্তরণের ইতিহাসটি তিনি ভারি ২ Safes 
ভাবে চিত্রিত করেছেন | 

‘রবীন্দ্রনাথের ব্রহ্মাসংগীত’ নামক প্রবন্ধটি বইয়ের দীর্ঘতর 
লেখার ACT আরেকটি । বরাগভাঙা যে-ধর্মসংগীতগুলি aR- 
সমাজের মাঘোৎসবের জন্য অথবা ব্রান্মাসম্প্রদায়ের নানা পাঁরি- 
বারিক অন্ষ্ঠানের জন্য রচিত হয়েছিল, সেগুলি বিষয়ে আধুনিক 
প্রাজ্ঞজজনেরা অনেকেই কিঞ্চিৎ অনুকম্পা মিশ্রিত সংকীর্ণ মত প্রকাশ 
ক'রে থাকেন-_ব'লে থাকেন, এগুলি কৃত্রিম ও সাম্প্রদায়িক | 
অরুণ বন্দু এই ভ্রান্ত ধারণা ভাঙতে সচেষ্ট হয়েছেন নান! তথ্য 
সহযোগে । উনি বলেছেন, "সংগীতের ক্ষেত্রে উদার অসাম্প্র- 
দায়িকতাই ব্ৰহ্মসংগীতের জনপ্রিয়তার কারণ’ । সংকীর্ণ গোষ্ঠী 
কেন্দ্রিকতা থেকে কবি ক্রমশই ye হয়েছিলেন, 'ত্রহ্মসংগীত’ থেকে 
'পুজ্জার গানে’ নিবেদিত হতে চেয়ে ছিলেন-__এই সব মস্তব্য তুলে 
ধরেও অরুণ বস্তু বোঝাতে পেরেছেন যে ব্রাঙ্গপরিবারের রবীন্দ্রনাথ 
JIa ১৩০৬ সালেই রচনা করেছেন “বাণী তব ধায় অনন্ত গগনে 
গগনে লোকে লোকে ।” তবে মাঝে মাঝেই ত্রহ্গাসঙ্গীত ও JA- 
সমাজের আগে ভার “তথাকথিত” শব্দের বাবহার বিভ্রান্তিকর | 

‘রবীন্দ্রনাথের পূজার গানের CEFN প্রবন্ধটিতে সরোজ্ঞ 
বন্দ্যোপাধ্যায় অতি সর্সভঙ্গীতে রবীক্দ্রসংগীতে ইমেজের বৈচিত্র্য 
ও পুজার গানের বিশেষ প্রতীকগুলি নিয়ে আলোচন! করেছেন: | 
এখানেও কবিতা ও গানের চারিত্রিক ভারতমা বিশ্লেষণ করা৷ 
হয়েছে | ৃ | 
yga চক্রবর্তীর "রবীন্দ্রসংগীতে কীর্তনের প্রভাব’ এবং 
বীরেন্দ্রনাথ বিশ্বাসের ‘রবীন্দ্রনাথের গানে শব্দের ব্যবহার" বইটির 
মূল্যবানতম দুই প্রবন্ধ । Aay বিশ্লেষণ, গভীর গবেষণা" কাব্যময় 
ভাব ও বসোন্তীর্ণ ভাষার এমন চমৎকার মিলন অনেকদিন অনুভব 
করিনি । সনে হয়, রবীজ্রনাথ স্বয়ং শুনতে পেলে TA হতেন | 
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শেষ দুটি প্রবন্ধ রবীন্দ্রনাটকের গান সম্পর্কে । অঙ্র্কুমার 
সিকদার নাটকের প্রসঙ্গগত সীমাবদ্ধতা থেকে মুক্ত ক'রে সে গানের 
সীমাহীন Wan উপভোগ করতে শেখালেন, “ডাকঘরে"র অস্ভ- 
নিহিত গগ্ঠগানের বর্ণন। করলেন, নাটকে গানের ব্যবহারে দেশজ 
এতিহ্থের কুণ্ঠাহীন গুয়োগ বিশ্লেষণ করলেন অত্যন্ত মনোজ্ঞভাবে । 
আলপনা রায়চৌধুরী লিখেছেন রবীন্দ্রনাটকে গানের RA ও তার 
তাৎপধ সম্পর্কে । অনেক নাটকেই রবীন্দ্রনাথ বাউলের স্থর ও 
চরিত্র ব্যবহার করেছেন, একটা wy আত্মনিবেদনের চিত্র রচনা 
করতে চেয়ে-_-কথা, Wa, নাটক ও গান মিলে গেছে নিবিড় 
একাত্মভাষ । শেষজীবনে রবীন্দ্রনাথ “গানের gra আমার 
মুক্তি sacs) চেয়েছিলেন--লেখিক। উদাহরণ সহযোগে সুন্দর 
ক'রে নাটকের এই বিবর্তন ব্যাখ্যা করেছেন | 


খালেদ চৌধুরীর রচনায় প্রচ্ছদ স্থশোভন রূপ ধারণ 
করেছে | গানের গক্সরগুলি কোনও বিশেষ বিবর্তনে সাজানে। কি? 
প্রথম গানটি তো গীতবিতানের স্চিতেও প্রথমে রয়েছে | 
লেখক-লেখিকা সম্পর্কে একটি টীকা থাকলে বইটি সম্পূর্ণ হ'ত | 


শ্যমঞ্জা লাল 


৩৩-ডি শ্রীমোহন লেন" কলকাতা-৭০০০২৬ থেকে FSİ ঘোষাল 
SSE প্রকাশিত | ATS সাপ্লাই কোম্পানী" কলকাতা-৬১ থেকে 
মুদ্রিত। 











ত্রিপুরায় আমাদের wore কিছুই cats এখানে রেন্পাড়ী 
নেই, RADA নেই, aan কোভনা fan নেই--আঅতি দীৰ্ঘ 
এই 'নেট'-এর Slims! নেই eenta are নিয়মিত সামজিক 
পত্রিকাও | Seip এখানে লেখ ছিলেন, লেখক 'আক্ছেন, MURA 
এক PÍS পাঠরুকুল-_-কলকাব্ডা বা আরো GEA সাময়িক 
“eee তাদের একমাত্র AS পাঠ্যবস্ত । আর ঠিক এরই 
ফলে এপ্রিল ৮৩ CURE বেদে উঠেছে 


সম ভক্ত 
সাহিত্য-সিন্প-সংস্কৃতির একটি নিয়মিত মাঁঙ্গিক পত্রিকা | 


শারদ অর্থ তুলে ধরছে রুচির গভীরতা 


সম্পাদক 2 দেবানষ্দ দাস 
১০, জগন্নাথ বান্ডী রোড 
আগর তলা-৭৯৯ eed 
পশ্চিম ত্রিপুরা 
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